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AVIS 


Chacun  des  essais  que  je  réunis  ici  se  trouvant 
déjà  muni  d'un  préambule,  je  me  borne  à  dire  en 
très-peu  de  mots  quel  est  le  lien  qui  les  rassemble 
et  leur  but  général.  J'ai  voulu  donner  un  aperçu 
des  grandes  subdivisions  de  la  poésie  grecque,  étu- 
diée sur  place,  et  telle  qu'elle  m'est  apparue  en 
Orient. 

L'épopée  y  est  représentée  par  Médée  et  Nausicaé; 

La  poésie  religieuse  par  l'Hymne  à  Cérès,  par  le 
personnage  d'Orphée,  et  par  les  hymnes  philosophi- 
ques de  Proclus  ; 

Le  poëme  didactique  ou  descriptif  par  la  naviga- 
tion primitive  des  Argonautes; 

Ensuite,  comme  pour  égayer  la  sévérité  du  vers 


ti  AVIS. 

héroïque,  je  livre  Méléagre,  le  plus  charmant  poëte 
de  Y  Anthologie,  qui  est  aussi  la  plus  charmante  col- 
lection de  poésies  détachées  de  tous  les  siècles  et  de 
tous  les  pays  ; 

Enfin,  je  termine  par  quelques  considérations 
sur  Pindare  et  sur  l'épopée  grecque  au  quatrième 
siècle  de  l'ère  chrétienne. 

Les  notes  que  j'ai  reléguées  à  la  fin  du  volume 
servent  à  expliquer  les  obscurités  des  textes  grecs, 
et  présentent  des  variantes  nouvelles;  elles  touchent 
plus  particulièrement  à  la  science  philologique;  et 
je  le  dis  d'avance,  afin  que  le  lecteur  sache  ce  qu'il 
va  lire  en  les  consultant. 
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MÉDÉE   ET   NAUSICAÉ 

SUR  LE  BOSPHORE 


AVANT-PROPOS 

Il  y  a,  dans  l'Orient,  un  souvenir  vivant  des  temps  passés 
qui  fait  constamment  cortège  sur  cette  terre  abandonnée, 
comme  pour  mieux  redire,  en  présence  de  ce  qu'elle  est 
aujourd'hui,  ce  qu'elle  fut  autrefois.  A  tort  ou  à  raison,  il 
m'a  toujours  semblé  qu'un  voyageur  attentif,  s'il  en  avait 
longtemps  étudié  l'aspect  et  les  coutumes  modernes,  serait, 
par  cela  même ,  doué  de  plus  d'instinct  pour  en  com- 
prendre les  beautés  antiques ,  et  qu'après  avoir  mieux 
joui  des  unes  et  des  autres  il  lui  serait  plus  facile  de  les 
retracer.  Cette  opinion,  il  est  vrai,  je  l'ai  vue  contredite 
par  plus  d'un  observateur  sédentaire,  obstiné  à  demander 
à  sa  bibliothèque  l'expérience  que  lui  refuse  son  immobi- 
lité :  mais  j'y  persiste,  et  l'essai  que  j'offre  à  mes  lecteurs 
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n'est  qu'un  argument  nouveau  à  l'appui  de  mon  senti- 
ment. 

Ainsi  je  me  persuade  qu'après  avoir  vu  les  jeunes  filles 
de  Naxos  blanchir  les  foustanelles  de  leurs  frères  aux 
belles  sources  qui  avoisinent  la  mer,  puis  s'étonner  de 
mon  costume  étranger,  et  sourire  de  l'imperfection  de  mon 
langage,  je  suis  mieux  préparé  à  reproduire  les  jeux  des 
compagnes  de  Nausicaé ,  occupées  à  laver  les  tuniques 
d'Àlcinoûs  et  fuyant  à  la  vue  d'Ulysse.  Ne  devrais-je 
pas  savoir  rendre  un  compte  plus  exact  des  manœuvres  du 
navire  Argo,  dans  les  marais  et  à  l'embouchure  du  fleuve 
de  la  Colchide,  moi  qui,  assez  près  de  là,  ai  si  souvent 
caché  ma  barque  derrière  les  roseaux  du  Rhébas,  à  l'en- 
droit où  ce  frère  inconnu  du  Phase  livre  comme  lui  ses 
courants  limpides  à  l'Euxin?  En  tout  cas,  je  me  suis  tant 
affectionné  à  ces  réminiscences  de  mes  pérégrinations 
orientales,  que  je  demande  une  certaine  indulgence  pour 
le  profit  littéraire  que  j'ai  cru  en  retirer,  dût-il  passer  pour 
un  paradoxe  ou  pour  une  illusion. 

Ici,  au  reste,  comme  on  va  le  voir,  deux  illustres  Hellènes 
m'y  ont  aidé  ;  et  ces  jouissances  de  ma  mémoire  se  pro- 
longent quand  je  raconte  leur  polémique  familière  et  leur 
admiration  respective  des  épisodes  de  l'épopée  grecque, 
ainsi  que  leur  revue  des  deux  chefs-d'œuvre  où  Médée  et 
Nausicaé  passent  sous  leur  férule,  ni  plus  ni  moins  que 
les  héroïnes  des  petits  romans  de  nos  jours  affrontent  la 
critique  de  nos  feuilletons  quotidiens. 
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SUR  LE  BOSPHORE 


SCÈNE   ORIENTALE 


Un  jour  de  septembre,  du  haut  de  ma  fenêtre  dans  le 
palais  de  bois  où  flottait  à  Thérapia  le  pavillon  de  France, 
je  considérais  les  brouillards  qui  s'élevaient  insensible- 
ment de  la  surface  du  Bosphore.  On  les  voyait  glisser  sur 
les  eaux  comme  des  fumées  transparentes,  puis  se  con- 
denser au-dessus,  et  s'arrêter  immobiles  à  la  moitié  des 
collines  du  détroit;  de  sorte  que  par-dessous  leur  couche 
épaisse  j'apercevais  en  Asie  la  base  de  la  montagne  du 
Géant,  dont  la  cime  semblait  s'unir  à  l'Europe  par  un  pont 
de  nuages  argentés.  Ces  nuages  fermaient  au  loin  l'entrée 
de  la  mer  Noire,  qu'on  entrevoit  de  Thérapia  par  une 
courte  échappée;  et  leur  ceinture,  jointe  au  calme  des 
ondes,  faisait  de  cet  espace  le  plus  resserré  du  Bosphore 
l'image  parfaite  d'un  petit  lac. 

Je  connaissais  cette  disposition  atmosphérique  du  canal 
de  Thrace,  et  je  savais  que  le  soleil  en  se  montrant  ne 


4  MEDEE   ET  NAUSICAE 

tarderait  pas  à  dissiper  ces  brumes  qui  n'osaient  s'attrou- 
per qu'en  son  absence.  Dès  qu'il  parut,  je  descendis  sur 
la  rive  et  je  me  dirigeai  le  long  du  fleuve  amer,  marchant 
moins  vite  que  ses  courants.  Je  voulais  suivre  les  contours 
de  la  plage  jusqu'au  petit  promontoire  de  Kalender  pour 
revenir  par  les  hauteurs  désertes,  en  remontant  le  ruis- 
seau qui  prend  sa  source  à  Krio-Néro,  la  fontaine  froide. 
Les  bruits  de  ces  villages,  qui  sont  autant  de  ports,  s'é- 
veillaient; les  voix  des  caïdgis  (bateliers)  se  mêlaient  aux 
cris  des  goélands  ;  le  brouillard  avait  laissé  sur  chaque 
feuille  une  goutte  de  rosée  qui  étincelait  au  soleil;  ma 
promenade  fut  délicieuse,  et  je  revins  chargé  de  touffes 
de  bruyères,  de  daphnés  et  de  cistes  fleurissant  d'eux- 
mêmes  au  sein  de  ces  solitudes  qui  touchent  de  si  près 
au  rivage. 

Comme  je  tournais  le  fond  du  petit  golfe  de  Thérapia, 
je  rencontrai  Athanase  Christopoulos,  le  poëte  si  célèbre 
déjà  par  ses  chants  anacréontiques.  J'apprenais  alors  ses 
odes  pour  me  familiariser  avec  le  grec  moderne,  et  je  re- 
cherchais sa  conversation,  qui  n'était  jamais  sans  profit  pour 
moi.  Il  se  rendait  chez  l'un  de  ces  mêmes  princes  Morusi 
dont  il  avait  dirigé  l'éducation  en  Moldavie.  —  «  Quoi!  de 
<(  si  bonne  heure?  »  me  dit-il,  «  quel  intérêt  vous  amène 
«  dans  notre  quartier  grec?  »  —  «  Pas  d'autre,  »  ré- 
pondisse, «  que  le  beau  temps  et  le  plaisir  de  voir  Ra- 
ce lender.  »  —  «  Je  ne  puis  vous  suivre,  »  reprit-il,  «  jus- 
ce  qu'à  ce  bon  abri;  car  je  me  figure  qu'il  faut  interpréter 
ce  ainsi  le  nom  de  Kalender,  souillé  vers  sa  fin  d'une  ter- 
ce  minaison  turque.  C'est  le  kalos  endios  dont  nous  parlent 
«  les  vieux  géographes  du  Bosphore.  Mais  je  veux  au  moins 
ce  animer  le  début  de  votre  promenade  par  quelques  sou- 
cc  venirs  antiques.   C'est  ici  l'ancien  golfe  de  Pharmakia, 
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«  où  l'on  dit  que  Médée,  partie  de  la  Colchide,  déposa  des 
«  poisons ,  en  y  laissant  leur  nom.  Mais  nous,  Grecs  rao- 
«  dernes,  nous  n'avons  pas  consenti  à  traduire  avec  si 
«  peu  de  politesse  envers  la  fille  des  rois  ce  mot  de  phar- 
«  makla  :  ses  poisons  étaient  des  médicaments  aussi,  et 
«  nous  avons  nommé  notre  village  Thérapia,  la  guérison. 

«  Au  bout  de  cette  anse  profonde  que  protègent  contre 
«  les  vents  du  nord  la  colline  et  les  grands  pins  de  votre 
«  palais  de  France,  vous  voyez  cet  îlot  ou  plutôt  cet  écueil, 
«  si  près  de  la  rive  qu'on  peut  l'atteindre  sans  nager.  Les 
«  flots,  toujours  tranquilles  ici,  ne  le  surmontent  jamais 
«  et  se  contentent  de  laver  et  de  polir  sa  roche.  Là,  dit-on, 
«  la  nièce  de  Circé,  Médée,  broyait  les  plantes  qui  endor- 
«  maient  les  dragons  et  rajeunissaient  les  vieillards. 

«*Si  vous  ne  deviez  m' accuser  de  prendre  en  main  des 
<(  causes  désespérées,  j'aimerais  à  réhabiliter  Médée  au- 
«  près  de  mon  siècle.  On  n'a  jusqu'ici  voulu  voir  en  elle 
«  qu'une  fougueuse  magicienne,  une  épouse  forcenée,  une 
«  mère  barbare.  La  faute  première  en  est  à  Euripide , 
«  grand  ennemi  des  femmes  :  pour  moi,  je  m'attache  à  sa 
«  jeunesse,  à  son  unique  amour,  à  sa  primitive  innocence; 
«  sa  passion  m'attendrit  beaucoup  plus  que  celle  de  Phè- 
«  dre,  car  elle  est  bien  moins  coupable.  Avez-vous  lu  le 
«  troisième  chant  d'Apollonius  de  Rhodes?  »  —  «  Pas 
«  encore,  »  lui  répondis-je,  «  mais,  comme  Homère  m'a 
«  guidé  dans  l'archipel,  je  comptais  prier  les  Argonautes 
«  de  me  conduire  dans  le  canal  de  Thrace,  théâtre  de 
«  leurs  exploits.  »  —  «  Eh  bien,  »  reprit-il  en  souriant, 
«  si  les  affaires  de  l'Europe,  un  peu  confuses  ici,  ou  si  les 
«  soupirs  de  l'empire  turc  qui  croule,  vous  laissaient  de- 
«  main  autant  de  loisirs  qu'aujourd'hui,  nous  pourrions 
«  lire  ensemble  ce  touchant  épisode  de  Médée  avec  votre 
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«  ami ,  le  prince  Nicolaki  Morusi ,  et  je  vous  attendrai 
«  chez  lui.  » 

«  —  J'y  serai,  lui  dis-je,  mais  n'espérez  pas  m'amener 
«  facilement  à  aimer  Médée.Un  de  ces  grands  poètes  latins 
«  que  vous  n'estimez  qu'à  moitié,  vous  fiers  descendants 
a  d'Homère  et  de  Pindare,  a  prononcé  cette  sentence  :  Il 
«  faut  que  Médée  soit  féroce  et  indomptée...  Je  m'en  tiens 
«  là...  »  —  «  À  demain,  à  demain,  »  reprit  Christopoulos, 
«  point  de  jugement  arrêté  d'avance.  Et  puisque  vous  êtes 
«  en  Grèce,  n'en  croyez  sur  leurs  héros  ou  leurs  héroïnes 
«  que  les  Grecs.  » 

Là-dessus,  nous  nous  quittâmes,  et  le  lendemain  je  le 
rejoignis  chez  le  Beyzadé  Nicolaki  Morusi  :  «  Je  connais 
«  d'avancele  sujet  de  votre  visite,  »  me  dit  le  prince.  «  Cette 
«  Médée,  redoutable  patronne  de  notre  village,  fait  encore 
«  trembler  nos  femmes  du  peuple  sous  la  terreur  de  ses 
«  noirs  enchantements;  voyons  comment  va  s'y  prendre 
«  notre  maître  pour  nous  inspirer  envers  elle  des  senti- 
ce  mentsplus  doux.»  —  «  Il  ne  me  faudra  pour  ce  miracle,  » 
interrompit  Christopoulos  en  prenant  son  livre,  «  rien 
«  autre  chose  que  vous  lire  ce  qu'en  dit  le  chantre  des 
«  Argonautes.  » —  «  Pour  nous  mieux  pénétrer  de  la  bonté 
«  de  votre  cause,  ajoutai-je,netrouverez-vouspas  àpropos 
«  de  prononcer  lentement,  de  vous  arrêter  de  temps  à  autre? 
«  et  même  de  traduire  quelquefois  en  passant,  comme  si  ce 
«  que  vous  lisez  ne  devait  pas  toujours  parvenir  du  pre- 
«  mier  coup  à  l'intelligence  de  votre  auditoire?»  —  «  Je 
«  vous  comprends,  »  me  répondit  en  souriant  le  poète, 
«  et  je  vous  obéirai.  » 

«  —  Mais  d'abord,  quelques  mots  de  préambule,  » 
nous  dit  alors  notre  prudent  lecteur,  «  pour  vous  expli- 
«  quer  où  nous  allons  prendre  le  récit.  Je  fais  comme 
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«  si  vous  n'en  aviez  jamais  su  la  marche,  ou  plutôt  comme 
«  si  vous  aviez  oublié  ces  étranges  aventures  datant  de 
«  trois  mille  années,  pour  prêter  votre  mémoire  à  des 
«  faits  plus  récents. 

«  Il  entre  beaucoup  de  généalogie  dans  toute  histoire 
«  mythologique.  Je  ne  vous  ferai  pas  néanmoins  remonter 
«  plus  haut  que  Y  arrière-grand-père  de  notre  héros.  Éole, 
«  non  pas  le  fougueux  roi  des  vents,  mais  un  autre  Éole,  roi 
«  d'une  contrée  de  Thessalie,  eut  deux  fils  :  Crcthée,  père 
«  d'JEson  et  de  Pélias,  puis  Àthamas,  père  de  Phryxos  et 
«  d'Hellé;  je  vous  fais  grâce  du  reste  de  la  descendance, 
«  qui,  si  j'allais  plus  loin,  s'étendrait  facilement  jusqu'à 
«  Ulysse.  A  la  mort  de  Créthée,  Pélias  usurpa  le  trône 
«  d'Iolchos  au  détriment  d'iEson,  son  frère  aîné;  et  quand 
«  Jason,  fils  d'iEson,  revendiqua  la  couronne,  son  oncle 
«  Pélias,  avant  de  la  lui  rendre,  lui  imposa  la  condition  de 
«  rapporter  en  Grèce  la  toison  d'or  qui  se  trouvait  en 
«  Colchide.  C'était  la  dépouille  du  bélier  ailé  que  Phryxos, 
«  fils  d'Athamas,  y  avait  consacrée  après  son  voyage 
«  aérien.  Il  fuyait  la  colère  de  son  père,  et  dans  son  tra- 
«  jet  il  laissa  tomber  sa  sœur  Hellé,  menacée  comme  lui 
«  par  une  marâtre,  dans  le  détroit  qui  porte  encore  au- 
«  jourd'hui  soji  nom.  Aiète,  fils  du  Soleil  et  frère  de 
«  Circé,  régnait  alors  à  Colchos.  Il  accueillit  Phryxos,  et 
«  lui  donna  pour  épouse  Chalciope,  sa  fille  aînée,  sœur  de 
«  Médée.  Phryxos  mort,  ses  fils  partirent  pour  aller  ré- 
«  clamer  en  Grèce  l'héritage  de  leur  père  et  pour  le 
«  venger. 

«  Ils  firent  naufrage  dans  l'Euxin,  sur  l'île  de  Mars,  et  en 
u  furent  ramenés  par  les  Argonautes.  Ceux-ci,  commandés 
«  par  Jason,  ont  surmonté  les  écueils  des  Gyanées,  les  périls 
«  d'une  mer  inconnue,  et  sont  arrivés  à  l'embouchure  du 
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«  Phase,  auprès  de  la  ville  d'Aia,  capitale  du  royaume 
«  d'Aièie.  C'est  là  que  les  deux  premiers  livres  du  poëme 
«  d'Apollonius  de  Rhodes  les  ont  conduits;  voici  le  troi- 
«  sième.  » 

Christopoulos  lut  alors  d'une  voix  cadencée  ces  vers  qui 
dans  sa  bouche  recevaient  du  rhythme  et  de  l'harmonieux 
idiome  un  charme  inexprimable.  Pour  plus  de  sûreté,  il 
m'avait  engagé  à  suivre  sa  lecture  sur  mon  exemplaire,  où 
je  notais  au  crayon  ses  pauses  et  ses  remarques.  Plus 
tard,  ces  notes  m'ont  rendu  mes  souvenirs,  et  je  les  re- 
trace ici,  en  substituant  au  texte  grec  ma  traduction,  où 
je  l'ai  suivi  d'aussi  près  qu'il  m'a  été  possible. 


APOLLONIUS  DE  RHODES. 

LES  ARGONAUTIQUES ,  LIVRE  TROISIÈME. 
I 

Et  maintenant,  Erato,  venez  à  mon  aide,  et  dites-moi 
comment,  à  la  faveur  de  l'amour  de  Médée,  Jason  emporta 
la  toison  à  Iolchos.  Car  vous  partagez  les  attributs  de 
Vénus  :  vos  séductions  charment  les  innocentes  jeunes 
filles;  et  vous  en  avez  reçu  l'aimable  nom  d'Erato1. 

Pendant  que  les  Argonautes,  embusqués  derrière  l'é- 
paisseur des  roseaux,  y  demeuraient  inaperçus,  Junon  et 
Minerve  les  virent;  puis,  retirées  dans  leur  appartement  à 
l'écart  des  autres  dieux  et  de  Jupiter  lui-même,  elles  tin- 


1  Allusion  étymologique  au  nom  de   la  Muse  qui  préside  à  la   poésie 
amoureuse. 
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rent  conseil;  et  Junon  sonda  ainsi  la  pensée  de  Minerve. 

«  Fille  de  Jupiter,  dites  vous-même  la  première  votre 
«  sentiment.  Que  faut-il  faire?  Avez-vous  imaginé  quel- 
«  que  stratagème  pour  que  les  Argonautes  ravissent  la 
«  toison  d'or  à  Aiète  et  la  rapportent  en  Grèce?  Adouci- 
«  ront-ils  le  roi  par  des  discours  flatteurs?  il  est  violent 
«  et  emporté  :  on  ne  peut  cependant  renoncer  à  toute 
«  tentative.  » 

Elle  dit,  et  Minerve  lui  répond  aussitôt  : 

«  0  Junon  !  les  mêmes  pensées  agitaient  mon  esprit, 
«  quand  vous  m'avez  si  à  propos  interrogée.  Mais  je  ne 
«  puis  encore  combiner  une  ruse  qui  vienne  en  aide  au 
«  courage  des  héros,  et  j'hésite  entre  bien  des  projets 
«  divers.  » 

L'une  et  l'autre  alors,  les  yeux  baissés  et  fixés  devant 
elles,  balancent,  méditent  en  elles-mêmes,  quand  tout  à 
coup  Junon  ouvre  la  première  cet  avis  qui  s'offre  à  son 
esprit  : 

«  Eh  bien,  allons  trouver  Vénus  :  arrivons  chez  die 
«ensemble,  et  demandons-lui  d'ordonner  à  son  fils,  s'il 
«  veut  lui  obéir,  qu'il  ait  à  percer  de  ses  flèches  et  à 
«  attendrir,  pour  Jason,  la  fille  d'Aiète,  renommée  par  ses 
«  enchantements.  Je  me  figure  que  par  ses  conseils  on 
«  pourrait  rapporter  la  toison  en  Grèce.  » 

Elle  parle  ainsi,  et  l'ingénieuse  pensée  plaît  également 
à  Minerve,  qui  réplique  à  son  tour  et  l'approuve  en  ces 
mots  :  «  0  Junon  !  mon  père  m'a  fait  naître  dans  l'inexpé- 
«  rience  des  traits  de  l'amour,  et  je  ne  sais  rien  de  ses 
«  usages  ni  de  ses  charmes.  Si  ce  projet  vous  sourit,  je 
«  vais  vous  suivre;  mais,  en  présence  de  Ténus,  c'est  vous 
«  qui  porterez  la  parole.  » 

Elles  s'élancent,  et  arrivent  au  grand  palais  de  Cypris, 
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qu'avait  construit  pour  elle  son  boiteux  époux,  quand,  à 
l'origine,  Jupiter  la  lui  donna  pour  compagne.  Elles  pé- 
nètrent dans  l'enceinte,  et  s'arrêtent  sur  le  seuil  de  l'ap- 
partement où  la  déesse  avait  dressé  le  lit  de  Vuleain. 
Quant  à  lui,  il  était  allé  de  bonne  heure  à  sa  forge  et  à  ses 
enclumes  dans  la  vaste  retraite  de  l'île  errante  où  il  for- 
mait par  la  puissance  du  feu  tous  ses  chefs-d'œuvre.  Vénus 
était  ainsi  seule  chez  elle,  assise  sur  un  trône  arrondi,  vis- 
à-vis  de  la  porte.  Elle  arrangeait  avec  un  peigne  d'or  ses 
cheveux  tombés  des  denx^côtés  sur  ses  blanches  épaules, 
et  les  roulait  en  longs  anneaux.  Mais,  en  voyant  de  loin 
les  déesses,  elle  s'interrompt,  leur  fait  signe  d'entrer,  se 
lève  de  son  trône,  les  place  sur  des  sièges  inclinés,  puis 
elle  s'assoit  elle-même,  rattache  de  ses  mains  sa  chevelure 
à  demi  peignée,  et  sourit  en  prononçant  ces  mots  ma- 
lins :  «  Augustes  immortelles,  quel  projet  ou  quelle  né- 
«  cessité  vous  amène  enfin  ici?  Qu'y  venez-vous  faire, 
«  vous  qui  jusqu'à  présent  y  paraissiez  si  peu?  Car  vous 
«  êtes  au-dessus  de  toutes  les  déesses.  » 


«  Rien  qu'un  mot  de  ce  début,  »  nous  dit  ici  Christo- 
poulos.  «  Comme  ce  langage  est  bien  dans  le  caractère 
«  des  trois  déesses!  c'est  à  Junon  qu'appartient  l'ini- 
«  tiative  et  le  premier  rôle,  en  sa  qualité  d'épouse  du 
«  maître  du  monde;  puis  Minerve,  habile  auxiliaire,  mais 
«  qui  craint  de  s'engager  par  pudeur  comme  par  prudence; 
«  enfin,  Vénus,  si  belle  qu'on  peut  interrompre  sa  toi- 
«  lette  sans  troubler  sa  bonne  humeur.  N'avons-nous  donc 
<(  pas  rencontré  nous-mêmes,  vous,  parmi  vos  fières  Gau- 
<(  loises,  et  nous  auprès  rie  nos  jeunes  Kokonilsais,  ces 
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«  types  féminins  que  le  poëte  a  sans  doute  observés  et 
«  recueillis  dans  le  monde  d'Alexandrie?  Et  que  dites-vous 
«  de  ce  mari  qui,  dès  le  point  du  jour,  court  à  ses  affaires 
«  et  laisse  sa  femme  seule  à  la  maison,  tout  occupée  de 
«  ses  parures?  —  Est-ce  du  siècle  de  Ptolémée  ou  du 
«  nôtre?  » 


II 


Junon  lui  répond  en  ces  mots  :  «  Vous  raillez,  tandis 
«  que  nos  cœurs  souffrent.  Déjà,  en  effet,  Jason  et  les 
«  autres  poursuivants  de  la  toison  d'or  ont  amené  leur 
«  vaisseau  dans  les  eaux  du  Phase;  et,  comme  leur  entre- 
«  prise  approche  de  son  issue,  nous  tremblons  vivement 
«  pour  eux  tous,  sans  doute,  mais  surtout  pour  Jason  :  ce 
«  Jason  que,  même  s'il  naviguait  dans  les  profondeurs 
«  du  Tartare,  pour  y  dégager  Ixion  de  ses  chaînes  d'ai- 
«  rain,  je  voudrais  sauver  de  tout  l'effort  de  mon  bras,  afin 
«  que  Pélias,  dont  l'insolence  m'a  refusé  des  sacrifices, 
«  ne  puisse  rire  de  mon  pouvoir  et  échapper  à  un  rude 
«  châtiment.  Je  chéris  Jason  pour  d'autres  motifs  et  déplus 
«  loin  :  c'est  depuis  le  jour  où,  vers  l'Anavros  qui  coulait 
«  à  pleins  bords,  je  le  rencontrai  revenant  de  la  chasse. 
«  J'étais  allée  mettre  à  l'épreuve  l'humanité  des  hommes. 
«  Toutes  les  montagnes  et  les  longs  promontoires  blan- 
«  chissant  au  loin  versaient  des  torrents  qui  roulaient  à 
«  grand  bruit.  J'avais  la  forme  d'une  vieille  femme;  il  eut 
«  pitié  de  moi,  me  prit  sur  ses  épaules,  et  me  fit  ainsi  tra- 
«  verser  le  fleuve  furieux.  Il  a  donc  bien  mérité  ma  faveur, 
«  et,  si  vous  ne  secondez  son  retour,  Pélias  n'expiera  pas 
«  mon  injure.  » 
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Elle  dit  :  Vénus  s'étonne  de  ce  langage  inaccoutumé, 
regarde  attentivement  Junon,  s'émerveille  de  la  voir  sup- 
pliante, et  lui  adresse  ces  bienveillantes  paroles  :  «  Véné- 
«  rable  déesse,  rien  ne  serait  plus  méchant  que  Vénus  si 
a  elle  négligeait  vos  prières,  quand  ses  paroles,  ses  actes, 
«  ou  même  ses  faibles  mains  peuvent  vous  prêter  quelque 
«  secours,  dût-elle  en  être  mal  récompensée.  » 

A  ces  mots,  Junon  se  hâte  de  s'expliquer  :  «  Nous  ne 
«  demandons  rien  à  votre  force  ni  à  vos  bras.  Aidez-nous 
«  seulement  en  ordonnant  à  votre  fils  d'enflammer  pour 
«  Jason  la  vierge  fille  d'Aiète.  Si  elle  lui  devient  favorable, 
«  et  se  concerte  avec  lui,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  s'empare 
«  facilement  de  la  toison  d'or  et  ne  retourne  à  Iolchos, 
«  car  elle  sait  l'art  des  stratagèmes.  » 

«  0  Junon,  et  vous,  Minerve,  »  dit  alors  Cypris  aux 
deux  immortelles,  «  certes  mon  lîls  vous  obéirait  mieux 
«  qu'à  moi  ;  car,  malgré  son  impudence,  votre  aspect  lui 
<(  inspirerait  quelque  timidité.  Il  ne  se  gêne  point  avec  sa 
«  mère.  Quand  je  le  gronde,  il  n'en  prend  aucun  souci  ; 
«  hier  encore,  poussée  à  bout  par  sa  méchanceté,  j'ai 
«  voulu  briser,  aux  yeux  de  tous,  son  arc  et  ses  flèches  fa- 
«  taies  :  alors  il  s'est  fâché,  m'a  menacée  à  son  tour,  et 
«  m'a  dit  que,  si  je  ne  retenais  mes  mains  pendant  qu'il 
«  était  encore  maître  de  sa  colère,  moi-même  je  le  lui 
«  payerais  plus  tard.  » 

A  ces  mots,  les  déesses  se  mettent  à  sourire,  en  se  re- 
gardant l'une  l'autre  ;  Vénus  s'en  émeut  :  «  Sans  doute, 
«  continu e-t-elle,  on  rit  de  mes  chagrins,  et  je  ne  devrais 
«  pas  les  raconter  à  tout  le  monde.  C'est  bien  assez  de  les 
«  savoir  moi-même.  Mais  enfin,  puisque  vous  le  souhaitez 
«  toutes  les  deux,  je  vais  essayer  de  l'adoucir,  et  il  ne  me 
«  désobéira  point.  » 
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Junon  presse  alors  la  main  délicate  de  la  déesse,  lui 
sourit  doucement,  et  répond  ainsi  à  ses  plaintes  :  «  0  Cy- 
«  thérée  !  rendez-nous  bien  vite  le  service  que  vous  nous 
«  promettez  ;  ne  vous  fâchez  pas  :  cessez  de  vous  irriter 
«  contre  votre  enfant  ou  de  le  gronder;  plus  tard  il  chan- 
<(  géra  bien  de  lui-même .  » 

Après  ces  mots,  elle  se  lève,  et  Minerve  la  suit  :  toutes 
les  deux  retournent  sur  leurs  pas.  Vénus,  de  son  côté,  va 
chercher  son  fils  parmi  les  replis  de  l'Olympe.  Elle  le 
trouve  à  l'écart  drms  le  jardin  fleuri  de  Jupiter;  il  n'y  est 
pas  seul .  Avec  lui  est  Gany  mède,  que  le  roi  des  dieux,  épris 
de  sa  beauté,  transporta  un  jour  dans  le  ciel  pour  en  par- 
tager la  demeure  avec  les  immortels.  Ils  jouaient  aux  os- 
selets d'or,  comme  deux  enfants  avides  du  même  plaisir. 
Déjà  le  folâtre  Éros,  debout,  tenait  au-dessous  de  sa  poi- 
trine le  poing  de  sa  main  gauche  tout  rempli  d'osselets  ; 
une  tendre  rougeur  s'épanouissait  sur  ses  joues.  L'autre, 
tout  auprès,  un  genou  en  terre,  se  taisait  mécontent  ;  il 
avait  encore  deux  osselets  ;  et,  les  jetant  l'un  après 
l'autre,  il  grondait  son  adversaire  qui  se  moquait  de  lui; 
et,  comme  il  venait  de  les  perdre  de  même  que  les  pre- 
miers, il  se  retira  tout  en  colère  les  mains  vides,  et  ne 
vit  pas  Vénus  qui  survenait.  La  déesse  s'arrête  en  face 
de  son  fils,  le  prend  tout  à  coup  par  le  bout  du  menton, 
et  lui  dit  : 

«  De  quoi  ris-tu,  incorrigible  méchant?  Est-ce  d'avoir 
«  triché  ton  camarade  et  de  l'avoir  emporté  injustement 
«  sur  son  inexpérience?  Voyons,  rends-moi  de  bon  cœur 
«  le  service  que  je  vais  le  demander,  et  je  te  donnerai  le 
«  superbe  jouet  de  Jupiter,  celui  que  sa  nourrice  chérie, 
«  Adrastée,  inventa  quand  il  était  tout  enfant  encore  dans 
«  la  grotte  de  l'Ida.  C'est  un  globe  parfaitement  arrondi, 
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«  et  tu  n'obtiendrais  pas  un  plus  joli  cadeau  des  mains  de 
«  Vulcain  lui-même.  Il  est  formé  de  cercles  d'or  où  se 
«  recourbent  et  s'enroulent  de  doubles  attaches.  La  cou- 
«  ture  n'y  parait  pas,  car  un  anneau  azuré  la  recouvre. 
«  Quand  tes  mains  le  lanceront  dans  les  airs,  il  y,  jettera 
«  une  traînée  de  feu,  comme  une  étoile.  Eh  bien,  je  te  le 
«  donnerai,  si  tes  traits  enflamment  pour  Jason  la  vierge 
«  fille  d'Aiète  ;  mais  ne  tarde  pas,  car  la  récompense  ne 
«  serait  plus  la  même.  » 

Éros  a  écouté  ce  discours  avec  ravissement.  Il  jette  tous 
ses  jouets,  tire  fortement  de  côté  et  d'autre  la  robe  de  sa 
mère,  et  la  tourmente  pour  qu'elle  lui  donne  le  globe  à 
l'instant.  La  déesse  lui  oppose  de  douces  paroles,  lui  pince 
les  joues,  le  baise,  le  prend  dans  ses  bras,  et  lui  dit  en 
souriant  :  «  J'en  jure  par  cette  tête  chérie  qui  est  à  toi  et 
«  à  moi  aussi;  je  te  ferai  ce  présent  et  ne  te  tromperai 
«  pas,  pourvu  que  ta  flèche  atteigne  la  fille  d'Aiète.  » 

Elle  dit  :  Éros  rassemble  aussitôt  tous  ses  osselets,  les 
compte  soigneusement,  et  les  place  dans  le  sein  de  sa  mère. 
Puis  il  rattache  à  son  écharpe  d'or  son  carquois  qu'il  avait 
posé  contre  un  arbre  :  il  prend  son  arc  recourbé,  traverse 
le  jardin  du  palais  de  Jupiter,  que  parent  tous  les  fruits, 
et  arrive  aux  portes  aériennes  de  l'Olympe.  C'est  là  que 
descend  la  route  du  ciel;  là,  les  deux  pôles  dressent  les 
têtes  de  leurs  plus  hautes  montagnes  ;  ces  cimes  du 
monde  que  le  soleil,  en  se  levant,  rougit  de  ses  premiers 
rayons.  Au  fond  de  l'espace  paraissent,  d'un  côté  la  terre 
féconde,  les  cités,  demeures  des  mortels,  et  les  courants 
sacrés  des  fleuves  ;  de  l'autre,  des  sommets  encore,  et 
tout  autour,  par  delà  l'immensité  de  l'air,  l'Océan. 
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Ici  Christopoulos  s'arrêta  : 

«  Vous  voyez,  »  nous  dit-il,  «  par  quelle  grande  et 
«  noble  image  se  terminent  ces  gracieux  tableaux.  Je  ne 
«  vous  ai  point  fait  remarquer  l'une  après  l'autre  toutes 
«  les  phases  de  ce  dialogue  entre  la  volonté  obstinée  de 
«  Junon,  la  douce  malice  et  la  naïve  confiance  de  Vénus, 
«  le  tout  en  présence  de  Minerve,  qui  se  tait;  je  ne  vous 
«  ai  même  pas  arrêté  à  ce  trône  arrondi  où  je  voudrais 
«  voir  l'origine  des  sièges  roulants  de  nos  jours,  si  com- 
«  modes  à  notre  mollesse,  et  que  Vulcain  avait  ainsi  pré- 
«  médités  ;  je  ne  veux  que  vous  signaler  rapidement  dans 
«  cet  entretien  sa  délicatesse  élégante,  sa  pénétration  des 
«  mœurs  de  l'enfance  et  sa  finesse.  » 

«  —  Sans  doute,  interrompis-je,  mais  ces  amoureuses 
«  allusions,  ces  phrases  à  double  entente,  ne  s'éloignent- 
«  elles  pas  de  la  gravité  de  l'épopée,  et  tout  ce  naturel 
«  n'est-il  pas  un  peu  apprêté  ?  » 

«  —  Je  ne  le  nie  point,  »  me  répondit  Christopoulos, 
«  le  temps  a  marché.  Nous  sommes  loin  de  la  simplicité 
«  des  premiers  âges.  Apollonius  vivait  sous  les  Ptolémées, 
«  et  avait  eu  pour  maître  Callimaque,  ami  de  l'art  plus 
«  que  de  la  nature.  Mais  n'y  a-t-il  donc  en  poésie  qu'une 
«  seule  voie?  et  faut-il  repousser  les  produits  d'un  siècle 
«  qui  cherche  à  sonder  les  replis  du  cœur  même  dégénéré, 
«  et  qui  fait  un  usage  si  ingénieux  de  son  expérience  ? 

«  Continuons.  Nous  venons  de  quitter,  comme  vous 
«  paraissez  le  souhaiter,  les  boudoirs  de  Vénus,  et  nous 
«  voici  en  plein  drame  héroïque.  » 
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III 


Cependantles  héros,  embusqués  à  l'écart  dans  le  fleuve, 
le  long  des  marais,  s'étaient  réunis  sur  les  bancs  du  vais- 
seau ;  Jason  leur  parle  ;  et,  assis  en  ordre  à  leur  place,  ils 
l'écoutent  en  silence. 

«  Amis,  je  vais  vous  dire  le  plan  que  j'adopte  et  que 
«  vous  aurez  à  accomplir  ;  car,  l'entreprise  nous  étant 
«  commune,  nos  discours  pour  tous  ensemble  doivent  être 
«  mis  en  commun.  Que  celui  qui  tait  sa  pensée  ou  refuse 
«  son  conseil  sache  bien  que  seul  il  contrarie  le  retour  de 
«  notre  expédition.  Demeurez  tous  en  repos  ici,  sous  les 
«  armes  ;  tandis  que  j'irai  vers  le  palais  d'Aiète,  prenant 
«  avec  moi  les  deux  fils  de  Phryxos  et  deux  autres  de  nos 
«  compagnons.  Je  ferai  d'abord  l'épreuve  des  paroles,  et 
«  je  prierai  le  roi  de  nous  livrer  de  bon  gré  la  toison 
«  d'or  ;  sinon,  et  si,  confiant  en  sa  puissance,  il  nous  dé- 
«  daigne  et  nous  renvoie,  le  mal  viendra  d'abord  de  son 
<(.  refus,  et  nous  aurons  alors  à  considérer  si  nous  ferons 
«  appel  à  la  force,  ou  si  dans  cette  nécessité  quelque  stra- 
«  tagème  ne  peut  encore  venir  à  notre  aide  avant  le  coin- 
ce bat.  Ne  l'attaquons  point  soudain  par  les  armes  pour  lui 
«  ravir  ce  qui  est  en  son  pouvoir,  avant  d'avoir  tenté  la 
«  persuasion.  Il  vaut  mieux  nous  approcher  et  chercher 
«  à  lui  plaire  par  nos  discours  :  souvent  la  parole  vient 
«  facilement  à  bout  de  ce  que  le  courage  emporterait  à 
«  grand'peine.  Elle  adoucit  les  apparences  et  obtient  le 
«  succès  de  la  raison.  D'ailleurs  Aiète  a  jadis  accueilli 
«  l'illustre  Phryxos,  fuyant  les  pièges  d'une  marâtre  et  le 
«  glaive  sacrificateur  d'un  père.  Ainsi  partout  et  ton- 
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«  jours  les  hommes,  môme  les  plus  barbares,  ont  révéré 
«  et  pratiqué  les  lois  de  Jupiter  hospitalier.  » 

Il  dit  :  Les  jeunes  héros  applaudissent  unanimement  aux 
paroles  de  Jason,  et  personne  n'ouvre  un  avis  contraire  ; 
il  se  fait  suivre  alors  des  fils  dePhryxos,  de  Télamon  et 
d'Augée,  prend  en  main  le  sceptre  de  Mercure;  et  aussitôt 
par-dessus  les  roseaux  et  l'onde  il  descend  du  vaisseau  à 
la  rive,  sur  un  tertre  delà  plaine  qu'on  appelait  Circœon. 
Là  croissent  de  nombreux  tamarins  et  des  saules  plantés 
en  ordre.  Les  cadavres  des  morts  y  pendent  attachés  par 
des  chaînes  au  bout  des  branches  ;  car,  même  aujourd'hui, 
chez  les  Colchidiens,  il  est  défendu  de  consumer  par  le  feu 
les  dépouilles  des  hommes  échappés  à  la  vie.  Il  n'y  est 
pas  permis  de  les  recouvrir  de  terre  et  de  placer  au-dessus 
un  monument  ;  mais  on  doit  les  envelopper  dans  les  dé- 
pouilles brutes  des  taureaux,  et  les  suspendre  aux  arbres 
loin  de  la  ville.  La  terre  néanmoins  n'a  pas  cédé  à  l'air 
tous  ses  privilèges  ;  car  c'est  dans  la  terre  qu'on  ensevelit 
les  femmes  ;  ainsi  le  veut  la  règle  de  leurs  lois. 

Comme  les  héros  se  mettent  en  marche,  Junon,  dans  sa 
bienveillante  prévoyance,  répand  une  brume  épaisse  au- 
tour de  la  ville,  pour  les  dérober  à  la  foule  pressée  des 
habitants,  pendant  qu'ils  se  rendent  chez  Aiète;  et  elle 
dissipe  le  nuage  aussitôt  qu'après  la  plaine  ils  ont  atteint 
la  cité  et  le  palais.  Ils  s'arrêtent  sous  les  avenues,  et 
admirent  la  forte  structure,  les  larges  portes  de  la  demeure 
royale,  les  colonnes  qui  se  dressent  symétriquement  au- 
tour des  murs,  et  la  corniche  de  pierre  qui  élève  au-dessus 
du  palais  sa  frise  d'airain.  Ils  s'avancent  ensuite  lentement 
sur  le  seuil  qu'ombragent  de  leurs  feuilles  vertes  entrela- 
cées des  vignes  hautes  de  la  plus  riche  végétation.  Au- 
dessous  coulent  sans  cesse  quatre  fontaines  que  Vulcain  y 
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a  ménagées.  L'une  fait  jaillir  le  lait,  l'autre  le  vin;  la  troi- 
sième se  remplit  d'une  huile  parfumée  :  la  dernière  jette 
une  eau  qui,  alternativement,  s'échauffe  au  coucher  des 
Pléiades,  et,  a  leur  réveil,  s'échappe,  aussi  froide  que  la 
glace,  du  creux  du  rocher. 

Telles  étaient  les  merveilles  que  l'industrieux  Yulcain 
avait  créées  dans  le  palais  du  roi  de  Gyté.  Il  avait  in- 
venté aussi  des  taureaux  au  pied  de  bronze,  dont  la  bou- 
che d'airain  respirait  la  flamme  redoutable  du  feu  ;  et 
il  y  avait  joint  une  charrue  d'une  seule  pièce,  de  l'acier 
le  plus  solide,  pour  prix  du  service  que  lui  avait  rendu 
le  Soleil  en  le  recevant  sur  ses  coursiers,  comme  il  était 
tout  fatigué  de  la  guerre  de  Phlégra1. 

Là,  des  deux  côtés,  règne  un  élégant  portique  ;  et  sur  les 
deux  ailes  deux  bâtiments  plus  élevés  se  rangent  :  le  plus 
beau  est  habité  par  Aiète  et  sa  compagne;  l'autre  par  son 
fils  Apsyrte,  né  d'Astérodie,  nymphe  du  Caucase,  avant 
que  le  roi  eût  pris  pour  légitime  épouse,  Idie,  la  plus 
jeune  des  filles  de  Thétis  et  de  l'Océan.  Les  enfants  des  Col- 
chidiens  l'avaient  surnommé  Phaéton,  parce  qu'il  l'em- 
portait en  éclat  sur  tous  les  hommes  de  son  âge. 

Plus  loin  s'étendait  la  galerie  où  des  deux  parts  s'ou- 
vraient de  nombreux  appartements  aux  doubles  et  solides 
portes;  ils  étaient  occupés  par  les  serviteurs,  et  par  les  deux 
filles  d:  Aiète,  ChalciopeetMédée.  C'est  ainsi  que  les  héros  la 
virent,  comme  elle  passait  de  son  appartement  dans  celui  de 
sa  sœur;  Junon  l'y  avait  retenue,  car  elle  fréquentait  peu  le 
palais,  et  donnait  pendant  le  jour  tous  ses  soins  au  temple 
d'Hécate,  dont  elle  était  la  prêtresse.  A  leur  aspect,  Médée 


1  Combats   où  Jupiter  avait  Yulcain  pour   auxiliaire  contre  les  géants 
Phlégréens. 
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poussa  un  grand  cri  :  Chalciope  l'entendit  aussitôt,  et  ac- 
courut avec  les  suivantes,  qui  toutes,  jetant  de  côté  leurs 
toiles  et  leurs  fuseaux,  sortirent  en  foule.  Dans  sa  joie  de 
reconnaître  ses  fils  parmi  ces  étrangers,  Chalciope  leur 
tend  les  bras.  Eux-mêmes  ravis  volent  vers  leur  mère,  et 
l'embrassent  tendrement.  Alors,  elle  leur  adresse  en  san- 
glotant ces  paroles  : 

«  Ainsi  donc  vous  n'irez  plus  errer  au  loin,  en  m'aban- 
«  donnant  à  ma  tristesse,  puisque  le  destin  nous  réunit 
a  encore!  Malheureux!  quel  regret  de  la  Grèce  vous  avait 
«  pris!  Cédant  aux  instructions  de  Phryxos  votre  père,  vous 
«  cherchiez  cruellement  à  le  venger.  Ah!  quelle  affreuse 
«  douleur  il  a  léguée  en  mourant  à  nos  âmes  !  Que  nous 
a  font  les  Etats  d'Orchomène  !  Et  pour  Orchomène,  et 
«  pour  l'héritage  d'Athamas,  faut-il  ainsi  quitter  votre 
«  mère  désolée?  » 

Elle  dit  :  en  entendant  sa  voix,  Aiète  s'avance  enfin  sur 
le  seuil.  Idie  elle-même,  son  épouse,  arrive,  et  aussitôt 
toute  la  cour  se  remplit  de  leur  suite.  Bientôt  de  nom- 
breux serviteurs  s'empressent  d'immoler  un  superbe  tau- 
reau, d'autres  fendent  du  bois  sec  avec  la  hache,  chauffent 
les  bains,  et  personne  ne  se  dispense  du  travail  pour  le 
service  du  roi. 

C'est  alors  qu'Eros,  traversant  invisible  les  espaces  des 
airs,  s'approche  et  se  précipite,  pareil  à  cet  insecte  irrité  qui 
fond  sur  les  jeunes  troupeaux,  et  que  les  gardiens  des  gé- 
nisses nomment  le  taon.  Il  bande  aussitôt  son  arc  au  bord 
du  vestibule,  choisit  dans  son  carquois  une  flèche  neuve  et 
fatale,  puis  il  franchit  furtivement  le  seuil  d'un  pied  ra- 
pide, promène  vivement  ses  regards,  et,  se  glissant  à  petits 
pas  auprès  de  Jason,  pose  la  coche  sur  le  milieu  de  la 
corde.  Soudain,  il  fait  agir  ses  deux  mains  en  sens  con- 
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traire,  et  lance  le  trait  à  Médée  dont  l'esprit  éprouve  une 
muette  stupeur  pendant  qu'Éros  s'en  retourne,  et  s'envole 
en  riant  hors  des  voûtes  élevées  du  palais. 

La  flèche,  telle  que  la  flamme,  brûle  la  jeune  fille 
jusqu'au  fond  de  sa  poitrine.  Elle  ne  cesse  de  porter  des 
regards  animés  autour  de  Jason.  Son  cœur  palpite  sous 
les  pensées  qui  l'oppressent;  elle  ne  se  souvient  plus  que 
d'une  seule  chose,  et  elle  abandonne  toute  son  âme  à  une 
souffrance  qui  lui  est  chère.  Comme  l'ouvrière  qui  vit  du 
travail  de  la  laine  s'éveille  au  milieu  de  la  nuit,  et,  prépa- 
rant la  lumière  pour  éclairer  son  ménage,  approche  la 
paille  du  tison  ardent;  puis,  de  ce  tison  chétif  fait  jaillir 
un  feu  qui  va  tout  consumer;  ainsi,  le  cruel  amour  qui 
s'est  glissé  dans  le  cœur  de  Médée  la  brûle  en  secret,  et 
répand  sur  ses  tendres  joues  la  pâleur  ou  la  rougeur  au 
gré  du  trouble  de  son  esprit. 

Cependant  les  serviteurs  ont  préparé  et  apporté  le  repas; 
et  les  héros,  rafraîchis,  et  purifiés  par  le  bain  s'abandon- 
nent aux  plaisirs  des  aliments  et  du  breuvage.  Ensuite 
Aiète  interroge  les  enfants  de  sa  fille,  et  les  encourage  par 
ces  mots  : 

a  Enfants  de  ma  fille  et  de  Phryxos  que  j'ai  honoré  dans 
«  mes  palais  par-dessus  tous  mes  hôtes,  pourquoi  revenez- 
«  vous  dans  Aia?  Quelque  accident  qui  vous  a  épargnés 
«  aurait-il  interrompu  votre  course?  Vous  ne  m'avez  pas 
«  cru  lorsque  je  vous  annonçais  l'immense  longueur  du 
«  voyage.  Je  le  savais  bien  pourtant,  moi,  qui  monté  sur 
«  le  char  du  Soleil,  mon  père,  quand  il  emporta  ma  sœur 
«  Circé  sur  le  sol  de  l'Hespérie,  vins  avec  lui  à  la  pointe  du 
«  continent  tyrsénien,  où  elle  habite  maintenant  bien  loin 
«  de  la  Coichide.  Mais  à  quoi  bon  ces  discours?  Expliquez- 
«  nous  librement  ce  qui  vous  est  advenu,  quels  sont  ces 
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«  hommes  qui  vous  accompagnent,  et  comment  vous  avez 
«  quitté  l'abri  de  votre  navire.  » 

A  ces  questions  adressées  aux  deux  frères,  c'est  Argos 
qui,  craignant  pour  le  salut  de  l'expédition,  flatte  et  ré- 
pond le  premier  ainsi,  car  il  était  l'aîné. 

«  Ce  navire,  Aiète,  des  tempêtes  violentes  l'ont  anéanti; 
«  et  réfugiés  sur  ses  débris,  les  vagues  nous  ont  jetés  aux 
c<  bords  de  l'île  de  Mars  pendant  une  nuit  ténébreuse  : 
«  quelque  dieu  nous  a  préservés;  car,  nous  n'y  avons  plus 
«  trouvé  les  oiseaux  belliqueux  qui  habitaient  jadis  cette 
«  île  déserte1.  Ces  guerriers  descendus  la  veille  de  leur 
«  vaisseau,  les  en  avaient  chassés  ;  et,  sans  doute,  la  vo- 
«  lonté  de  Jupiter  ou  la  destinée  compatissante  y  avait  re- 
«  tenu  ces  héros  en  notre  faveur.  Ils  nous  ont  prodigué 
«  la  nourriture  et  des  vêtements,  en  apprenant  le  nom  glo- 
«  rieux  de  Phryxos  et  le  vôtre  :  ils  se  dirigeaient  vers  votre 
«  ville;  et  si  vous  désirez  savoir  pour  quel  motif,  je  ne 
«  vous  le  cacherai  pas.  Cet  homme,  qui  par  son  courage 
«  l'emporte  sur  tous  les  enfants  d'Éole,  un  roi  injuste 
«  cherche  à  le  priver  de  sa  patrie  et  de  ce  qui  lui  appar- 
«  tient;  il  l'envoie  ici  tenter  une  chose  impossible,  et  dé- 
«  clare  que  la  postérité  d'Éole  n'échappera  à  la  terrible 
«  colère  de  l'inexorable  Jupiter,  et  à  la  vengeance  expia- 
«  toire  du  crime  commis  contre  Phryxos,  que  si  la  toison 
«  d'or  retourne  en  Grèce.  Alors  Minerve-Pallas  a  créé  ce 
«  vaisseau;  et  il  n'est  pas  semblable  aux  navires  des  Coi- 
te chidiens  dont  le  plus  malheureux  sans  doute  a  été  notre 
«  partage,  puisque  les  tempêtes  et  la  fureur  de  la  mer 
«  Font  bientôt  brisé.  Celui-ci,  par  sa  forte  membrure  défie 
«  l'effort  de  tous  les  orages:  et  il  vole  à  l'égal  du  vent 

1  Les  Harpycs. 
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«  quand  ces  guerriers  eux-mêmes  prennent  en  main  leur 
«  rame  infatigable.  Après  y  avoir  réuni  les  plus  excellents 
«  parmi  les  héros  de  la  Grèce  entière,  et  franchi  déjà  bien 
«  des  pays  ainsi  que  l'immensité  d'une  mer  périlleuse, 
«  leur  chef  arrive  dans  vos  murs  pour  solliciter  votre 
«  faveur  :  il  en  sera  ce  que  vous  voudrez,  car  il  ne  vient 
«  point  pour  user  de  violence;  et  il  s'engage,  pour  prix  de 
«  vos  dons,  à  soumettre  à  votre  sceptre  les  Sauromates 
«  dont  je  lui  ai  appris  la  révolte  et  l'hostilité.  Si  vous  sou- 
«  haitez  connaître  d'avance  son  nom,  sa  naissance  et  quels 
«  sont  ses  compagnons,  je  vais  vous  le  dire  en  détail. 
«  Celui-ci,  pour  qui  tous  ces  Grecs  se  sont  rassem- 
«  blés,  on  le  nomme  Jason,  fils  d'JEson,  fils  lui-môme  de 
<<  Créthée;  et  puisqu'il  est  le  légitime  rejeton  de  Créthéc, 
«  nous  sommes  ainsi  alliés  par  nos  grands-pères,  car 
«  Athamas  et 'Créthée  étaient  fils  d'Eole  tous  les  deux;  et 
«  Phryxos  a  eu  pour  père  Athamas  l'Eolide.  Si  l'on  vous 
«  dit  qu'il  se  trouve  parmi  eux  un  fils  du  Soleil,  le  voici; 
«  c'est  Augée.  Cet  autre  est  Télamon,  le  sang  du  glorieux 
«  Éaque,  né  de  Jupiter  lui-même.  Et  tous  les  autres  com- 
«  pagnons  qui  marchent  ensemble  sont  fils  ou  petits-fils 
«  des  dieux  immortels.  » 

Ainsi  s'exprime  Argos.  A  ce  discours,  le  roi  s'irrite,  et 
îa  colère  enflamme  ses  esprits  :  il  s'emporte,  s'indigne  sur- 
tout contre  les  fils  de  Chalciope,  car  il  soupçonne  que  les 
héros  viennent  dans  leur  intérêt;  et  ses  yeux  sous  leurs 
sourcils  élincellent  de  fureur. 

«  Malfaiteurs,  »  s'écrie-t-il,  «  que  ne  fuyez-vous  aus- 
«  sitôt  loin  de  ma  vue,  et  hors  de  cette  terre  où  vous  ra- 
«  mènent  vos  propres  fourberies  bien  plutôt  que  Phryxos, 
«  et  je  ne  sais  quelle  fatale  toison!  Non,  ce  n'est  pas  pour 
«  elle  que  vous  avez   quitté  la  Grèce,  mais  pour  mon 
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«  sceptre  et  mon  poirvo-ir  royal.  Ah!  si  vous  n'aviez  déjà 
«  participé  à  ma  table,  j'aurais  tranché  votre  langue,  mu- 
«  tilé  vos  deux  bras,  et  ne  vous  aurais  laissé  que  les  pieds 
«  pour  fuir,  afin  de  vous  punir  de  vos  tentatives,  et  d'a- 
«  voir  fait  mentir  les  dieux  immortels.» 

A  ce  courroux  d'Aiète,  Télamon  sent  monter  sa  colère, 
et  veut  donner  cours  aux  violentes  paroles  qu'il  a  dans  le 
coeur;  mais  Jason  l'arrête,  le  prévient,  et  répond  en  ces 
mots  conciliants  : 

«  Aiète,  soyez  plus  juste  envers  notre 'expédition;  nous 
a  ne  l'avons  point  désirée,  et  nous  ne  sommes  point  venus 
«  dans  votre  ville  et  dans  votre  résidence  avec  les  inten- 
«  tions  que  vous  supposez.  Qui  donc  pour  un  intérêt 
»  étranger  voudrait  traverser  de  si  vastes  mers?  C'est  le 
«  destin,  c'est  l'ordre  barbare  d'un  monarque  impie  qui 
«  m'a  fait  partir.  Soyez  favorable  à  nos  vœux;  je  porterai 
«  dans  la  Grèce  entière  la  renommée  de  votre  magnani- 
«  mité.  Déjà,  nous  sommes  prêts  à  payer  votre  bienfait, 
«  si  vous  souhaitez  que  nous  soumettions  les  Sauromates 
«  ou  toute  autre  nation  à  votre  empire.  » 

Ainsi  d'une  voix  flatteuse  Jason  cherchait  à  adoucir  le 
roi.  Mais  lui  dans" sa  fureur  agite  au  fond  de  son  âme  une 
double  pensée.  Va-t-il  les  saisir  et  les  égorger  sur  place? 
ou  mettre  leur  force  à  l'épreuve?  Il  s'arrête  à  ce  dernier 
dessein,  et  dit  au  héros  en  l'interrompant  : 

«  Etranger,  à  quoi  bon  tout  ce  que  tu  nous  racontes? 
'<  Si  vous  êtes  véritablement  les  fils  des  dieux,  et  si  vous 
«  ne  venez  pas  chez  autrui  pour  vous  y  montrer  infe- 
ct rieurs  à  moi,  je  vous  permettrai  d'emporter  à  votre 
«  gré  la  toison,  mais  après  l'épreuve.  Je  ne  suis  pas, 
«  comme  vous  le  dites  du  roi  qui  gouverne  la  Grèce,  en- 
«  vieux  des  hommes  de  cœur.  Le  témoignage  de  votre 
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«  vigueur  et  de  votre  courage  sera  un  combat  dont  mes 
«  mains  viennent  à  bout,  quelque  périlleux  qu'il  soit. 
«  J'ai  pour  cultiver  le  champ  de  Mars  deux  taureaux  aux 
u  pieds  de  bronze  dont  la  bouche  respire  la  flamme. 
«  Je  les  attelle,  et  quand  leur  charrue  a  fendu  quatre 
«  arpents  de  ce  sol  endurci,  je  ne  jette  pas  dans  les 
«(  sillons  la  semence  de  Cérès,  mais  bien  les  dents  d'un 
«  horrible  dragon,  qui  prennent  l'apparence  de  guerriers 
«  armés;  ils  m'environnent  et  m'attaquent.  Je  les  dé- 
«  chire  aussitôt  et  les  anéantis  sous  ma  lance.  J'ai  attelé 
«  le  matin,  et  le  soir  j'ai  fini  de  moissonner.  Si  tu  en 
«  fais  autant,  tu  porteras  sur-le-champ  la  toison  à  ton 
a  roi.  Je  ne  la  livrerai  point  à  un  autre  prix,  ne  l'espè- 
ce rez  pas.  Il  ne  sied  point  à  un  homme  courageux  de 
«  céder  à  un  homme  moins  brave  que  lui.  » 

A  ces  mots,  Jason,  interdit  devant  une  telle  calamité, 
tient  les  yeux  fixés  à  terre  et  demeure  en  silence.  Il  médite 
longtemps  dans  sa  pensée  s'il  doit  résolument  accepter  un 
exploit  qui  lui  paraît  si  difficile  ;  et  il  fait  entendre  enfin 
cette  adroite  réponse  : 

«  Àiète,  par  une  telle  sentence  vous  me  traitez  trop 
«  sévèrement,  mais  cette  épreuve,  tout  exorbitante  qu'elle 
«  est,  je  la  soutiendrai,  dussé-je  y  périr,  car  rien  ici  ne 
«  saurait  être  aussi  affreux  que  la  cruelle  violence  du  roi 
«  qui  m'a  imposé  d'y  venir.  » 

Ainsi  parlait  le  héros  désespéré  d'un  tel  obstacle  ;  le  roi 
ajoute  à  ses  inquiétudes  par  ces  rudes  paroles  : 

a  Rejoins  donc  maintenant  ta  troupe,  puisque  tu  con- 
«  sens  à  la  tâche.  Si  tu  redoutes  de  passer  le  joug  au  cou  des 
«  taureaux,  si  tu  recules  devant  la  moisson  sanglante,  il 
«  m'appartiendra  de  pourvoir  à  ce  que  désormais  tout 
«  guerrier  tremble  de  s'attaquer  à  meilleur  que  soi.  » 
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Après  ces  mois  inhumains,  Jason  se  lève  de  son  siège, 
ainsi  que  Télamon  et  Augée.  Argos  les  suit  seul,  car  en 
s'en  allant  il  fait  signe  à  ses  frères  de  rester  ;  et  ils  sortent 
du  palais. 

Mais,  parmi  tous,  le  fils  d'iEson  l'emportait  par  sa 
grâce  et  par  sa  beauté  merveilleuse  ;  et  Médée  avait  jeté 
sur  lui  des  regards  détournés  à  travers  le  voile  élégant 
qu'elle  porte.  Son  cœur  se  consume  de  tristesse;  et  son 
esprit  se  glisse  et  vole,  comme  un  rêve,  sur  les  traces  du 
héros.  Déjà,  tout  indignés,  ils  avaient  quitté  les  demeures 
royales  ;  déjà  redoutant  le  courroux  d'Aiète,  Chalciope 
s'était  hâtée  de  retourner  avec  ses  fils  dans  son  apparte- 
ment; et  Médée  s'arrête  encore,  l'âme  agitée  de  tout  ce 
qui  ajoute  aux  soucis  de  l'amour. 

Elle  se  représente  de  nouveau  ce  qui  s'est  produit  de- 
vant ses  yeux;  quel  il  était,  quels  étaient  ses  vêtements, 
quel  port;  son  maintien  sur  son  siège,  sa  démarche  en 
sortant  du  palais.  Elle  y  revient  en  pensée,  et  ne  croit  pas 
que  jamais  ait  existé  son  égal.  Sans  cesse  résonnent  à  son 
oreille  la  voix  et  les  attrayantes  paroles  qu'il  prononçait. 
Elle  s'effraye  pour  lui  du  danger  des  taureaux  ou  d'Aiète 
lui-même;  elle  gémit  déjà  comme  s'il  n'était  plus  ;  et  dans 
ses  douloureuses  chimères,  elle  inonde  ses  joues  des  lar- 
mes d'une  tendre  pitié  ;  elle  pleure  lentement,  et  laisse 
éclater  ces  plaintes  : 

«  Infortunée  !  d'où  me  vient  une  telle  douleur?...  Qu'il 
«  soit  le  plus  éclatant  des  héros  ou  le  moindre,  et  qu'il 
«  vienne  à  succomber,  que  m'importe?  Ah  !  que  pour- 
«  tant  il  en  sorte  sans  dommage  !  faites  qu'il  en  soit 
«  ainsi,  Hécate,  vénérable  déesse;  oui,  qu'il  échappe  à 
«  la  mort  et  retourne  dans  sa  patrie  !  ou  si  sa  destinée 
«  est  d'être  immolé  par  les  taureaux,  du  moins  qu'il  ap- 
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«  prenne  auparavant  combien  je  déteste  cette  cruelle  ven- 


«  Vous  en  conviendrez ,  »  nous  dit  ici  Christopoulos  en 
s' arrêtant,  «  voilà  bien  la  passion  naissante,  ses  premières 
«  stupeurs,  ses  irrésolutions,  ses  vœux  qui  se  combattent. 
«  Ne  commencez -vous  pas  à  plaindre  Médée,  et  même  à 
«  l'aimer?  Non,  ce  n'est  pas  cette  sauvage  magicienne 
«  qui  va  ensanglanter  Corinthe  de  ses  fureurs  jalouses, 
<(  et  jeter  l'horreur  dans  la  tragédie  d'Euripide.  Et  Jason, 
«  vous  l'avouerez,  se  montre  bien  plus  aimable  à  Colclios 
«  que  dans  le  palais  du  roi  Créon.  Mais  j'ai  hâte  d'arriver 
«  aux  scènes  où  le  poëte  va  nous  attendrir  tout  à  fait.  » 


IV 


Pendant  que  de  telles  inquiétudes  bouleversent  l'âme 
de  Médée,  les  héros  ont  traversé  les  habitations,  la  cité, 
et  repris  la  route  de  la  plaine  par  où  ils  étaient  venus. 
C'est  alors  qu'Argos  parle  ainsi  à  Jason  : 

<c  Vous  blâmerez  peut-être,  fils  d'iEson,  l'avis  que  je 
«  vais  ouvrir.  Mais  certes,  il  faut  essayer  de  tout  dans  une 
«  telle  extrémité.  Je  vous  ai  déjà  entretenu  d'une  jeune 
«  fille  qui  a  appris  d'Hécate  l'art  des  enchantements.  Si 
«  elle  nous  devenait  favorable,  je  pense  qu'il  n'y  aurait 
«  plus  à  redouter  de  succomber  sous  l'épreuve;  mais  je 
«  crains  vivement  que  ma  mère  ne  puisse  l'obtenir.  Je 
«  vais  néanmoins  sur-le-champ  le  tenter  auprès  d'elle; 
«  puisqu'un  trépas  commun  nous  menace  tous  également.  » 

A  ces  paroles  zélées,  Jason  répond  ainsi  :  «  Cher  ami, 
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«  si  cela  vous  sourit,  je  ne  m'y  oppose  point.  Allez,  re- 
«  doublez  de  persuasion  et  d'instances  auprès  de  votre 
«  mère.  Bien  peu  d'espoir  nous  reste  sans  doute,  puisque 
«  nous  n'attendons  que  des  femmes  notre  salut.  » 

Comme  il  finissait,  ils  arrivent  au  marais.  Leurs  com- 
pagnons, joyeux  de  les  revoir,  les  interrogent  : 

«  Amis,  »  leur  dit  tristement  Jason,  «  Aiète  nous  a 
«  exprimé  en  face  une  violente  et  injuste  colère.  Il  serait 
«  sans  utilité  pour  vous  ou  pour  moi  de  tout  vous  raconter 
«  en  détail.  Il  nous  a  dit  que  deux  taureaux  aux  pieds  de 
«  bronze,  et  dont  la  bouche  respire  la  flamme,  paissaient 
«  autour  des  quatre  arpents  du  champ  de  Mars  dont  il 
«  s'agit  de  labourer  le  sol;  puis  il  fournira,  pour  l'ense- 
«  mencer,  les  dents  d'un  dragon  qui  enfantent  des  géants 
«  armés  d'airain;  et  de  tout  cela,  en  les  exterminant,  il 
«  faut  venir  à  bout  le  même  jour  :  Or,  c'est  ce  que  j'ai 
«  complètement  accepté  ;  car  il  n'y  avait  rien  de  mieux  à 
«  faire.  » 

Il  dit  :  et  les  Argonautes  à  qui  l'épreuve  paraît  impossi- 
ble, se  regardent  tous  longtemps,  sans  parole  et  sans  voix, 
abattus  sous  un  obstacle  si  insurmontable.  A  la  fin,  le 
courageux  Pelée  leur  adresse  ces  mots  : 

«  Il  est  temps  de  prendre  une  résolution  et  d'agir.  Je 
«  n'ai  jamais  pensé  que  le  conseil  de  l'esprit  put  nous 
«  servir  autant  que  la  force  du  bras  ;  si  donc  fils  d'JEson, 
«  tu  songes  à  atteler  les  taureaux  d' Aiète,  et  si  tu  as  con- 
«  senti  à  la  tâche,  prépare-toi  à  tenir  ta  promesse.  Mais 
«  si  ton  cœur  ne  se  fie  pas  entièrement  à  son  énergie,  et 
«  si  tu  t'abstiens  pour  ton  compte,  ne  cherche  pas  dans 
«  nos  rangs  d'autre  guerrier  que  moi.  Je  ne  reculerai 
«  point;  car,  après  tout  la  mort  sera  de  nos  douleurs  la 
«  dernière.  » 
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A  ces  paroles  de  Pelée  l'âme  de  Télamon  s'émeut.  Im- 
patient, il  se  lève  soudain.  Idas  le  magnanime  se  pré- 
sente le  troisième,  puis  les  deux  fils  de  Tyndare  ;  enfin, 
Méléagre,  bien  qu'un  léger  duvet  ne  fleurisse  pas  encore 
sur  ses  joues,  se  range  parmi  ces  jeunes  guerriers,  tantsa 
vigueur  excite  son  audace!  Les  autres  leur  cèdent,  et  gar- 
dent le  silence.  Aussitôt  Argos  parle  ainsi  aux  héros  qui 
viennent  de  demander  l'épreuve  : 

«  Sans  doute,  amis,  ce  sera  notre  ressource  suprême. 
«  Mais  je  crois  que  ma  mère  peut  nous  être  de  quelque 
«  utile  assistance  :  ainsi  donc,  malgré  votre  ardeur,  ne 
«  quittez  pas  le  vaisseau  ;  restez-y  encore  un  peu  de  temps 
«  comme  vous  venez  de  le  faire  :  il  vaut  mieux  s'arrêter 
«  à  propos  que  de  provoquer  par  trop  de  hâte  une  issue 
«  malheureuse.  Dans  le  palais  d'Aiète  réside  une  jeune 
«  fille  que  la  déesse  Hécate  a  formée,  habile  par-dessus 
«  toutes  à  mettre  en  œuvre  les  enchantements  divers  que 
«  produisent  le  continent  ou  la  mer  immense  :  par  eux 
«  elle  apprivoise  la  flamme  indomptable  du  feu,  arrête  les 
«  courants  tumultueux  des  fleuves,  enchaîne  les  astres, 
»  ainsi  que  le  cours  de  la  lune  sacrée.  Tout  à  l'heure,  en 
«  revenant  de  son  palais  ici,  nous  nous  demandions,  le 
«  long  de  la  route,  si  ma  mère,  qui  est  sa  sœur,  ne  pour- 
e  rait  pas  lui  persuader  de  venir  en  aide  à  notre  épreuve. 
«  Si  cela  vous  convenait  à  vous-mêmes,  je  retournerais 
«  dès  aujourd'hui  dans  le  palais  d'Aiète  tenter  ce  qu'une 
«  divinité  ferait  peut-être  réussir.  » 

A  cette  proposition  les  dieux  accordent  un  témoignage 
de  faveur.  Une  colombe,  fuyant  la  violence  d'un  épervier, 
tombe  des  airs,  tout  effrayée,  dans  le  sein  de  Jason;  etl'éper- 
vier  s'abat  lui-même  sur  la  pointe  de  la  poupe.  Aussitôt 
Mopsos,  l'interprète  des  oracles,  s'exprime  pour  tous  ainsi  : 
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«  Amis,  c'est  à  vous  que  les  dieux  adressent  ce  prodige. 
«  Il  n'y  a  point  de  meilleure  détermination  à  prendre.  Il 
«  faut,  par  tous  les  moyens,  entourer  de  nos  discours 
«  persuasifs  et  gagner  cette  jeune  fille.  Je  ne  crois  pas 
«  qu'elle  résiste;  etPhinée  ne  nous  aura  pas  prédit  en  vain 
«  que  nous  devrons  notre  salut  à  Cypris,  puisque  l'oiseau 
«  cher  à  cette  déesse  vient  d'échapper  au  trépas.  Voilà 
«  comment  mes  calculs  intimes  interprètent  ce  présage, 
«  et  puisse-t-il  en  être  ainsi!  Cependant,  mes  amis,  invo- 
«  quez  l'appui  de  Cythérée,  et  en  ce  moment,  fiez-vous 
«  aux  conseils  d'Argos.  » 

Il  dit  :  les  jeunes  guerriers,  qui  n'ont  point  oublié  les 
recommandations  de  Phinée,  applaudissent.  Seul,  le  fils 
d'Apharée,  Idas  se  lève  en  courroux,  et  d'une  voix  éner- 
gique, s'écrie: 

«  Grands  dieux  !  sommes-nous  donc  venus  ici  en  eom- 
«  pagnie  de  femmes  qui  implorent  le  secours  de  Vénus, 
«  au  lieu  de  la  toute-puissance  de  Mars?  Quoi!  vous 
«  suspendez  le  combat  pour  vous  occuper  d'éperviers 
«  et  de  colombes  !  Allez  donc,  abandonnez  les  hauts  faits 
«  de  la  guerre,  et  séduisez  de  faibles  jeunes  filles  par  vos 
«  supplications.  » 

A  ces  accents  de  sa  fureur,  ses  compagnons  se  pressent 
en  foule  autour  de  lui ,  mais  nul  ne  les  appuie  ou  n'y  ré- 
pond. Il  s'assoit  alors  plein  de  colère;  et  Jason,  raffermi 
dans  ses  propres  pensées,  parle  ainsi  :  «  Puisque  vous  l'ap- 
«  prouvez  tous,  Argos  va  descendre  du  vaisseau.  Pour 
a  nous,  transportons  ouvertement  nos  amarres  du  fleuve 
«  sur  le  rivage.  Il  ne  nous  convient  pas  de  nous  cacher 
«  plus  longtemps,  comme  si  nous  redoutions  le  com- 
«  bat.  » 

Apres  ces  mots,  il  commande  aussitôt  à  Argos  de  re- 
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tourner  rapidement  vers  la  ville;  puis  par  ses  ordres  les 
héros,  relevant  les  câbles  à  bord  du  vaisseau,  le  dégagent 
peu  à  peu  du  marais,  et,  à  l'aide  de  leurs  rames,  l'amènent 
à  la  rive. 

Cependant  Àiète,  qui  prépare  aux  Argonautes  de  grands 
maux  et  d'insurmontables  embûches,  réunit  les  Colchi- 
diens  hors  de  son  palais,  là  où  il  a  coutume  de  siéger.  Il 
déclare  que,  dès  que  les  taureaux  en  auront  fini  avec  le 
guerrier  consentant  à  subir  la  rude  épreuve,  il  dépouil- 
lera de  ses  taillis  épais  le  sommet  de  la  colline,  pour  en 
brûler  le  vaisseau  tout  entier  avec  son  équipage,  et  pour 
leur  faire  expier  la  cruelle  injure  que  méditait  leur  inso- 
lence. Il  ajoute  que,  jamais  il  n'eût  reçu  Phryxos  l'Éolide 
malgré  sa  détresse,  et  que  jamais  il  ne  l'eût  établi  au  sein 
du  palais,  bien  que  de  tous  les  hôtes  il  fût  le  plus  recom- 
mandable  par  sa  douceur  et  sa  piété,  si  Jupiter  lui-même 
n'eût  envoyé  Mercure  en  messager  pour  solliciter  un  ac- 
cueil bienveillant.  Comment  donc  laisserait-il  plus  long- 
temps impunis  des  pirates  venus  sur  son  territoire  pour  y 
mettre  la  main  sur  des  trésors  où  ils  n'ont  aucun  droit, 
pour  y  tramer  de  mystérieuses  intrigues,  ou  pour  dévas- 
ter les  domiciles  des  cultivateurs  dans  leurs  incursions 
suspectes?  Que,  d'un  autre  côté,  les  fils  de  Phryxos  lui 
payeraient  cher  les  présents  qu'il  en  recevait,  quand  ils 
étaient  allés  tous  ensemble  chercher  des  auxiliaires  parmi 
des  malfaiteurs,  pour  lui  enlever,  sans  en  prendre  eux- 
mêmes  le  souci ,  la  couronne  et  le  pouvoir.  Ce  triste 
avenir,  au  reste,  lui  avait  été  annoncé  jadis  par  le  Soleil, 
son  père  ;  il  lui  avait  prédit  qu'il  aurait  un  jour  à  se  dé- 
fendre contre  les  manœuvres  et  les  pièges  de  ses  descen- 
dants, leurs  desseins  perfides  et  leurs  attentats.  Que,  pour 
cette  raison,  quand  ils  avaient  désiré  se  rendre  en  Grèce, 
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par  déférence  pour  leur  père  il  avait  permis  ce  long 
voyage  ;  car  il  n'a  pas  la  moindre  appréhension  pour  ses 
filles,  incapables  de  nourrir  une  mauvaise  pensée,  ni  pour 
son  fils  Àpsyrte.  Mais  toutes  ces  fatales  prévisions  repo- 
saient sur  les  enfants  de  Chalciope,  et  c'était  avec  indigna- 
tion qu'il  dévoilait  à  ses  concitoyens  ces  actes  intolérables. 
Il  (eur  ordonnait  donc  sévèrement  de  veiller  sur  le  vaisseau, 
afin  qu'aucun  des  agresseurs  ne  pût  échapper  au  châti- 
ment. 

Mais  Argos  est  revenu  dans  le  palais  d'Aiète;  et  il  a  en- 
gagé par  des  arguments  multipliés  sa  mère  à  solliciter  le 
secours  deMédée.  Chalciope  y  avait  déjà  pensé  d'elle-même, 
mais  elle  n'en  avait  pas  eu  le  courage  ;  car,  d'un  côté,  elle 
redoutait,  si  ses  prières  ne  pouvaient  rien  contre  le  destin, 
d'irriter  le  mortel  ressentiment  de  son  père  ;  et  de  l'autre, 
si  elles  étaient  écoutées,  elle  tremblait  devant  leur  révéla- 
tion et  leur  publicité. 

Cependant  les  angoisses  de  la  jeune  fille  ont  cédé  à 
un  sommeil  qui  les  apaise.  Elle  repose  sur  sa  couche, 
et  bientôt  des  rêves  mensongers  et  funestes,  comme 
après  les  grandes  douleurs,  la  tourmentent.  Il  lui  a  paru 
que  l'étranger  ne  subissait  pas  l'épreuve,  pour  rem- 
porter la  dépouille  du  bélier,  et  ne  mettait  pour  rien  de 
semblable  tant  d'empressement  à  visiter  les  Etats  d'Aiète, 
mais  bien  pour  en  ramener  dans  son  propre  palais  une 
légitime  épouse.  Elle  se  voit  luttant  elle-même  contre 
les  taureaux,  dont  elle  vient  facilement  à  bout;  puis  ses 
parents  niant  leur  promesse  sous  le  prétexte  qu'ils  ont 
livré  l'épreuve  à  un  guerrier,  et  non  à  une  femme.  De  là 
surgit  entre  les  étrangers  et  son  père  une  contestation  dont 
on  la  charge,  des  deux  parts,  de  trancher  à  son  grêle  dif- 
férend. Aussitôt  elle  choisit  l'étranger,  au  mépris  de  ses 
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parents,  qui,  dans  la  violence  de  leur  chagrin,  poussent  des 
cris  de  colère.  A  ces  cris,  le  sommeil  la  quitte.  Palpitante 
de  terreur,  elle  se  soulève,  regarde  tout  autour  les  murs 
de  son  appartement  ;  et  à  peine  elle  a  rappelé  son  courage, 
que  ces  paroles  se  pressent  sur  ses  lèvres  : 

«  Malheureuse  !  comme  ces  songes  cruels  m'ont  épou- 
«  vantée  !  Je  tremble  encore  que  cette  expédition  des  héros 
«  n'aboutisse  à  quelque  infortune  ;  et  cet  étranger  a  jeté 
«  le  trouble  dans  mes  esprits.  Ah!  qu'il  aille  loin  d'ici  re- 
«  chercher  dans  sa  patrie  quelque  jeune  Grecque  ;  à  moi 
«  le  séjour  de  mes  pères,  et  la  virginité...  Mais  quoi  !  si  je 
«  me  faisais  un  front  d'airain,  et  que,  m'aidant  de  ma 
«  sœur,  elle  en  vînt,  dans  son  inquiétude  pour  ses  fils,  à 
«  me  prier  d'être  favorable  à  l'épreuve!...  Peut-être  ainsi 
«  s'éteindrait  dans  mon  âme  cette  cruelle  souffrance.  » 

Elle  se  lève  soudain;  et,  les  pieds  nus,  couverte  d'un 
seul  vêtement,  elle  ouvre  les  portes  de  sa  demeure  ;  elle 
veut  en  franchir  le  seuil  pour  se  rendre  chez  sa  sœur  ; 
mais  longtemps  la  pudeur  l'arrête  et  la  retient  dans  le 
vestibule  qui  précède.  Elle  se  retire  aussitôt  et  retourne 
en  arrière,  puis  elle  rentre,  ressort  encore,  et  porte  çà  et 
là  des  pas  incertains.  Elle  veut  avancer,  et  la  honte  la  ra- 
mène, c'est  la  lutte  de  la  pudeur  contre  la  hardiesse 
du  désir.  Trois  fois  elle  essaye,  trois  fois  elle  a  reculé. 
Enfin  elle  se  précipite  sur  sa  couche,  et  y  cache  sa  tête; 
telle  que,  dans  la  chambre  nuptiale,  une  épouse  pleure 
le  jeune  époux  que  ses  parents  et  ses  frères  lui  ont  donné. 
Timide  et  réservée,  elle  ne  se  réunit  point  à  ses  suivantes  ; 
mais  elle  s'assoit  à  l'écart  avec  sa  douleur  :  car  la  des- 
tinée le  lui  a  ravi  avant  qu'ils  aient  ensemble  goûté  le 
charme  de  leur  union.  Là,  dans  son  intime  ardeur,  elle 
sanglote  en  silence  et  contemple  ce  lit  de  son  veuvage  dont 
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peut-être  ses  compagnes  vont  rire  en  l'insultant  :  ainsi 
gémit  Médée. 

Une  esclave  qui  lui  fut  donnée  tout  enfant  pour  la 
suivre  l'entend  en  passant  près  d'elle,  et  se  hâte  d'en 
informer  Chalciope,  qui  délibérait  avec  ses  fils  com- 
ment elle  gagnerait  sa  sœur;  celle-ci  n'hésite  plus  à  cet 
étrange  récit  de  la  suivante  ;  elle  s'élance  tout  effrayée  à 
travers  son  appartement  dans  celui  où  la  jeune  fille  sur  sa 
couche  s'absorbe  dans  sa  douleur,  et  meurtrit  les  deux 
côtés  de  ses  joues  ;  elle  voit  ses  yeux  inondés  de  larmes^ 
et  s'écrie  : 

«  Hélas!  Médée,  pourquoi  donc  ces  pleurs?  que  t'est-il 
«  arrivé?  quel  terrible  chagrin  s'est  emparé  de  ton  âme? 
«  ton  corps  souffre-t-il  de  quelqu'une  de  ces  maladies  que 
«  les  dieux  envoient?  aurais-tu  appris  quelque  fatal  arrêt 
«  de  notre  père  contre  mes  fils  et  moi?  Ah!  pourquoi 
«  faut-il  que  j'aie  vu  ce  palais  et  cette  ville  de  mes  aïeux  ! 
«  Que  n'ai-je  habité  les  extrémités  du  monde  où  le  nom  de 
«  Colchos  demeure  inconnu  !  » 

Elle  dit  :  la  rougeur  se  répand  sur  les  joues  de  Médée. 
Longtemps  une  virginale  pudeur  arrête  le  désir  qu'elle 
ressent  de  répondre.  La  parole  tantôt  arrive  sur  le  bord  de 
ses  lèvres,  tantôt  retourne  au  fond  de  son  cœur.  Souvent 
sa  bouche  charmante  brûle  de  s'exprimer,  mais  sa  voix  ne 
va  pas  plus  loin.  A  la  fin,  le  téméraire  amour  qui  l'excite 
lui  dicte  ces  mots  trompeurs  : 

«  Sans  doute ,  Chalciope,  mon  âme  s'afflige  pour  tes 
«  fils  ;  je  tremble  que  notre  père  ne  les  confonde  avec  ces 
«  étrangers  et  ne  les  immole  aussitôt.  Dans  ma  terreur,  je 
«  viens  de  voir  pendant  mon  court  sommeil  d'horribles 
«  images.  Qu'un  Dieu  en  détourne  l'effet,  et  que  tes  en- 
«  fants  ne  deviennent  jamais  pour  toi  une  douleur  amère  !  » 
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C'est  ainsi  qu'elle  parle  pour  amener  Chalciope  à  lui 
demander  la  première  de  venir  au  secours  de  ses  fils  ; 
celle-ci,  dont  l'âme  à  ce  récit  ressent  une  vive  frayeur  et 
de  mortelles  angoisses,  lui  répond: 

«  Ah  !  moi-même  je  venais  te  prier  d'inventer  et  de 
«  préparer  quelque  assistance  pour  toutes  mes  anxiétés. 
«  Mais  ce  que  je  vais  te  dire,  jure-moi  par  la  terre  et  le 
«  ciel  que  tu  le  garderas  au  fond  de  ton  cœur,  et  que  tu 
«  seras  notre  auxiliaire.  Je  t'en  conjure  par  les  dieux,  par 
«  toi-même,  et  par  nos  ancêtres.  Que  je  n'aie  pas  le  tour- 
«  ment  de  voir  mes  fils  chéris  périr  d'une  mort  affreuse, 
«  car  je  mourrais  avec  eux,  et  je  reviendrais  des  enfers 
«  pour  être  un  jour  une  cruelle  furie  !  » 

Elle  verse  en  achevant  ces  mots  des  torrents  de  larmes, 
emhrasse  de  ses  deux  mains  les  genoux,  et  cache  sa  tête 
dans  le  sein  de  sa  sœur.  Toutes  deux  confondent  leurs 
sanglots;  elle  pleurent  leurs  maux,  et  insensiblement  les 
plaintes  et  les  gémissements  se  répandent  dans  leur 
demeure.  Médée,  la  première,  interrompt  ces  tristesses, 
et  dit  : 

«  Chère  amie,  quel  est  donc  ce  secours  dont  tu  parles, 
«  et  que  je  puis  t'apporter?  Pourquoi  ces  imprécations  et 
«  ces  furies  vengeresses?  Ah!  que  ne  peuvent-elles  nous 
«  donner  le  pouvoir  de  sauver  tes  enfants?  Oui,  par  le  Ciel 
«  d'en  haut,  serment  suprême  de  Colchos  que  tu  m'en- 
«  gages  à  prononcer,  par  la  Terre  d'ici-bas,  mère  des 
«  dieux,  je  le  jure,  tout  ce  que  je  puis  avoir  de  puissance 
«  ne  te  fera  jamais  défaut,  si  ce  que  tu  souhaites  est  en 
«  mon  pouvoir.  » 

« — Ne  pourrais-tu  donc  pas,»  reprend  Chalciope,  «  ima- 
«  giner  en  faveur  de  mes  fils  quelque  stratagème,  ou  quelque 
«  heureuse  issue  de  l'épreuve  pour  l'étranger?  Lui-même 
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«  te  sollicite  ;  Argos  est  venu  de  sa  part  m'engager  à  de- 
ce  mander  ton  secours  ;  et  comme  j'accourais  auprès  de 
«  toi,  je  l'ai  laissé  dans  le  palais.  » 

A  ces  paroles,  le  cœur  de  Médée  tressaille  d'une  joie  in- 
térieure. Son  beau  teint  se  colore  d'une  subite  rougeur; 
un  tendre  transport  l'aveugle. 

«  Eli  bien,  Chalciope,  »  dit-elle,  «  ce  qui  vous  agrée, 
«  ce  que  vous  désirez,  je  le  ferai.  Que  l'aurore  ne  brille 
«  plus  à  mes  yeux,  et  ne  me  voie  plus  vivante  longtemps 
«  encore,  si  rien  m'est  jamais  plus  cher  que  ta  vie  et  celle 
«  de  tes  fils  !  Ils  ont  été  pour  moi  des  frères  soigneux 
«  et  bien-aimés.  Ils  sont  de  mon  âge  :  ne  suis-je  pas  moi- 
«  même  ton  enfant,  ainsi  que  ta  sœur?  Et  avec  eux  ne 
«  m'as-tu  pas  prise  à  ton  sein,  toute  petite,  comme  notre 
«  mère  me  l'a  toujours  dit?  Mais  garde  bien  le  secret  de 
«  mon  assistance,  afin  que  nos  parents  ignorent  que  je 
«  tiens  ma  promesse.  Demain  de  bonne  heure  j'irai  au 
«  temple  d'Hécate,  et  je  porterai  des  charmes  pour  apai- 
{<  ser  les  taureaux  à  cet  étranger  dont  la  présence  cause 
«  tant  de  trouble.  » 

Chalciope  sort  à  ces  mots  de  l'appartement  et  va  annon- 
cer à  ses  fils  que  sa  sœur  leur  viendra  en  aide.  Restée 
seule,  Médée  se  sent  de  nouveau  saisir  de  terreur  et  de 
honte,  à  la  pensée  de  tout  ce  qu'en  faveur  d'un  homme 
elle  trame  contre  l'auteur  de  ses  jours.' 

La  nuit  cependant  a  ramené  l'ombre  sur  la  terre;  le 
navigateur  des  mers  observe  sur  son  vaisseau  l'ourse  et 
les  étoiles  d'Orion.  Déjà  le  voyageur  et  la  sentinelle  sou- 
haitent le  repos  :  la  mère  dont  les  enfants  ne  sont  plus 
sent  aussi  se  fermer  doucement  sa  paupière.  Tout  bruit  a 
cessé,  même  les  aboiements  de*  chiens  par  la  ville;  le  si- 
lence s'étend  et  l'obscurité  s'accroît.   Mais  le  charme  du 
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sommeil  ne  peut  gagner  Médée.  Mille  soucis  la  tour- 
mentent, et  le  regret  de  Jason  ;  car  elle  frémit  de  la  féro- 
cité des  taureaux,  quand,  par  une  destinée  si  peu  digne  de 
lui,  ils  vont  trancher  ses  jours  au  champ  de  Mars.  Sans 
cesse  au  fond  de  sa  poitrine  son  âme  s'emporte.  Comme 
un  rayon  de  soleil,  que  reflète  l'eau  dont  on  vient  de 
remplir  un  seau  ou  un  bassin,  s'élance,  tremble  en  cercles 
rapides  et  voltige  dans  l'intérieur  d'une  maison;  telle 
s'agite  en  son  sein  la  pensée  de  la  jeune  fille.  La  pitié 
mouille  ses  veux  de  larmes,  elle  languit  sans  relâche  d'un 
mal  intime  qui  consume  son  corps,  abat  ses  nerfs  dé- 
licats, et  se  prolonge  jusqu'à  la  dernière  fibre  de  son  front, 
là  où  se  ressentent  les  souffrances  les  plus  vives,  quand 
les  douleurs  d'un  invincible  amour  fondent  sur  le  cœur. 
Tantôt  elle  livrera  à  Jason  les  philtres  qui  doivent  dompter 
les  taureaux  ;  tantôt  elle  les  refusera  et  mourra  ensuite. 
Puis  elle  ne  veut  plus  ni  les  livrer  ni  mourir,  mais  sup- 
porter, résignée,  sa  triste  existence.  Au  milieu  de  ces  an- 
goisses, elle  s'assoit  sur  sa  couche  et  s'écrie  : 

«  Infortunée!  que  de  malheurs  autour  de  moi!  Et  où 
«  en  suis-je  arrivée  !  Tous  mes  sens  sont  bouleversés  ; 
«  mon  mal  ne  me  laisse  aucune  force  et  s'obstine  à  me 
«  consumer.  Pourquoi  ne  suis-je  pas  morte  sous  les 
«  flèches  rapides  de  Diane  avant  de  le  voir  et  avant  le  dé- 
«  part  des  fils  de  Chalciope  pour  la  Grèce?  Car  c'est  de  là 
«  qu'un  Dieu  ou  une  furie  ont  fait  jaillir  ici  pour  nous 
«  tant  de  cruelles  douleurs.  Ah!  qu'il  succombe  à  l'é- 
«  preuve  du  champ  de  Mars,  si  telle  est  sa  destinée  ! 
«  Comment  pourrais-je  jamais,  à  l'insu  de  mes  parents, 
«  préparer  et  lui  livrer  des  philtres  ?  Quel  prétexte  allé- 
c<  guer?  quelle  ruse,  quej  stratagème  déguisera  mon  as- 
«  sistance?  Quoi  donc!  irais-je  l'aborder  seul  et  loin  de 
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«  ses  compagnons  ?  Misérable  !  et  je  ne  puis  désirer  sa 
«  mort  pour  m'affranchir  de  tant  de  peine  ;  car  le  plus 
«  grand  de  mes  maux  serait  de  le  voir  privé  du  jour... 
«  Eh  bien,  adieu,  pudeur!  adieu,  vertu  !  Sauvé  par  mes 
«  mains,  qu'il  parte,  sans  atteinte,  pour  les  lieux  que  son 
«  cœur  chérit  ?  A  l'heure  même  où  il  triomphera  de  l'é- 
«  preuve,  je  mourrai  le  cou  suspendu  à  une  poutre,  ou 
«  les  entrailles  dévorées  par  un  poison  destructeur.  Mais, 
«  hélas  !  après  une  telle  mort,  échapperai-je  à  la  calomnie? 
«  Mon  trépas  va  retentir  au  loin  dans  la  ville  entière,  et 
«  les  femmes  de  Colchos,  à  la  bouche  railleuse,  rediront  à 
«  l'envi  pour  m'insulter  :  —  C'est  celle  qui  s'est  tellement 
«  éprise  d'un  étranger  qu'elle  en  est  morte  ;  cédant  à  de 
«  de  folles  pensées,  elle  a  déshonoré  son  palais  et  ses  an- 
«  cêtres.  —  Oh  !  quelle  serait  ma  bonté,  hélas  !  et  quelle 
«  infortune!  Non,  plutôt  que  de  subir  un  si  injurieux 
«  opprobre,  et  pour  fuir  tant  d'infamie,  il  faut  par  une  fin 
«  ignorée,  dans  mon  propre  appartement,  quitter  la  vie 
«  cette  nuit  môme.  » 

Elle  dit,  et  s'approche  du  coffre  qui  renferme  de  nom- 
breux médicaments,  les  uns  salubres,  les  autres  mortels. 
Elle  le  prend  sur  ses  genoux  et  pleure;  ses  larmes  ne 
cessent  d'inonder  son  sein  et  coulent  sans  s'arrêter  quand 
elle  considère  sa  destinée  ;  elle  veut  cboisir  les  pernicieux 
poisons  dont  elle  va  se  repaître,  et  déjà  pour  les  retirer  du 
coffre  elle  en  a  défait  les  liens,  quand  tout  à  coup  l'horrible 
fantôme  de  l'odieux  enfer  se  présente  à  son  esprit  ;  elle 
s'arrête,  hésite  longtemps  :  toutes  les  chères  jouissances 
de  la  vie  reviennent  à  son  imagination  ;  elle  rappelle  les 
plaisirs  réservés  aux  vivants  ;  elle  rappelle  les  joies  de  son 
jeune  âge,  quand  elle  était  toute  petite;  et  plus  sa  pensée 
reproduit  chacun  de  ces  souvenirs  dans  leur  vérité,  plus  il 
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lui  paraît  doux  de  continuer  à  contempler  le  soleil.  Alors, 
cédant  à  l'inspiration  intérieure  de  Junon,  elle  éloigne  le 
coffre  de  ses  genoux  et  met  fin  à  toutes  ses  incertitudes. 
Elle  n'a  plus  alors  d'autre  désir  que  de  voir  se  lever  et 
briller  le  jour  pour  donner  à  Jason  les  philtres  qu'elle  a 
promis,  pour  lui  parler  et  pour  le  voir.  Sans  cesse  elle  re- 
tire les  verroux  de  ses  portes  pour  épier  la  première  lueur. 
Enfin  parait  la  lumière  de  l'aurore  qu'elle  a  si  impatiem- 
ment attendue,  et  le  mouvement  renaît  dans  la  ville. 
Argos  a  ordonné  à  ses  frères  d'y  rester  encore  pour  con- 
naître les  volontés  et  les  avis  de  la  jeune  fille;  quant  à  lui, 
il  est  retourné  au  vaisseau  qu'il  venait  de  quitter. 


Après  ces  vers,  Christopoulos  mit  un  moment  le  livre 
décote.  «  Quelle  admirable  peinture  de  l'amour!  »  nous 
dit-il.  «  Et  elle  était  neuve  quand  elle  s'échappait  de  l'âme 
«  d'Apollonius  ;  car  Sapho  seule  avait  osé  ou  su  révéler  le 
«  mystère  de  cette  fièvre  du  cœur  qui  précède  les  grandes 
«  passions.  Suivez  les  progrès  de  cette  frénésie,  ce  trouble 
«  qui  va  croissant  dans  l'âme  de  Médée,  et  dont  eileem- 
«  preint  ses  paroles,  soit  qu'elle  les  mêle  à  ses  larmes 
«  dans  la  solitude  de  son  appartement  virginal,  soit 
«  qu'elles  animent  ses  entretiens  avec  sa  sœur  et  avec  Ja- 
«  son,  ou  ses  monologues  dont  on  n'a  pas  assez  compris 
«  et  loué  la  pudique  tendresse.  » 

Ici  j'osai  interrompre  notre  enthousiaste  lecteur  :  «Vous 
«  avez  beau,  »  lui  dis-je,  «  n'accorder  qu'un  faible  intérêt 
«  à  la  poésie  latine,  vous  n'ignorez  pas  vous-même  que 
«  l'un  des  plus  grands  mérites  de  votre  Rhodien,  ou  plutôt 
«  sa  gloire,  c'est  d'avoir  fourni  à  Virgile  quelques  traits 
«  pour  son  immortelle  Didon. 
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—  Oui,  sans  doute,  »  me  répondit-il,  «  mais  dans  ce 
rapprochement  on  n'a  pas  dit  tout  ce  qui  était  à  l'avan- 
tage du  premier  en  date,  et  de  l'inventeur.  Voici  par 
exemple,  un  petit  détail  de  style  ;  on  a  reproché  à  Apol- 
lonius, comme  une  sorte  de  trivialité,  d'avoir  admis 
dans  le  tableau  de  la  nuit,  imité  si  souvent,  les  aboie- 
ments des  chiens,  gardiens  de  la  ville,  tandis  que  c'est 
un  trait  de  mœurs,  et  non  une  négligence.  Cela  se  voit 
encore  dans  l'Orient  dont  les  coutumes  ne  changent 
pas,  même  sous  ses  divers  oppresseurs.  N  entendez-vous 
pas  vous-même,  pendant  vos  insomnies,  s'éteindre  par 
degrés  les  longs  hurlements  des  chiens  vagabonds  qui 
habitent  les  carrefours  de  Constantinople?  C'est,  en  effet, 
le  dernier  triomphe  du  sommeil,  et  il  précède  l'universel 
silence.  Ici,  ne  l'oublions  pas,  ces  chiens  sont  consacrés 
à  Hécate,  la  divinité  dont  Médée  est  la  prêtresse.  Et 
pourquoi  seraient-ils  moins  clignes  de  l'épopée  que  les 
troupeaux  et  les  oiseaux  peints  (Pemdes  pictxque 
volucres)  qui  figurent  dans  Y  Enéide,  à  cette  même  des- 
cription de  la  nuit  endormant  tous  les  êtres?  Et,  où 
donc  se  retrouve  chez  l'imitateur  latin,  cette  touchante 
image  de  la  mère  qui  pleure  ses  enfants  et  qui  pourtant 
succombe  elle-même  à  la  puissance  du  sommeil?  Non, 
je  ne  suis  pas  d'humeur  en  cette  occasion  à  céder  à 
Virgile  la  prééminence,  et  même  en  dehors  delà  Grèce, 
bien  des  hellénistes  ont  été  de  mon  avis. 
«  De  bonne  foi,  »  continua-t-il,  «  celte  Didon  qui  a  tant 
aimé  son  premier  mari,  avant  d'en  chercher  un  second, 
vous  parait-elle  aussi  touchante  que  la  vierge  timide  et 
passionnée,  soumise  aux  premières  épreuves  du  tour- 
ment de  l'amour?  Jason,  convenez-en,  bien  qu'il  ait  déjà 
ressenti  quelque  atteinte  passagère  pour  Hypsipyle,  est 
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«  moins  froid  qu'Enée,  veuf  de  l'infortunée  Creuse,  qui 
«  va  épouser  Lavinie  par  raison  d'Etat,  après  avoir  aban- 
«  donné  Didon.  » 

A  cette  étrange  critique  qui  avait  fait  sourire  le  prince 
Morusi  et  moi,  Christopoulos  ajouta  en  souriant  lui-même  : 
«  Hâtons-nous  de  rejoindre  Médée,  nous  allons  la  retrou- 
«  ver  en  présence  de  son  héros.  » 


Aussitôt  qu'elle  a  vu  paraître  l'aurore,  Médée  rassemble 
de  ses  mains  ses  blonds  cheveux,  qui  s'égaraient  négligés 
et  en  désordre  ;  elle  essuie  ses  larmes  sur  ses  joues,  ra- 
nime son  teint  par  une  essence  pareille  au  nectar,  revêt  un 
manteau  magnifique,  assujetti  par  des  agrafes  artistement 
recourbées,  et  place  un  voile  blanc  sur  sa  tète  divine.  Elle 
porte  ainsi  ses  pas  dans  le  palais  quelle  parcourt,  et  ou- 
blie les  cruelles  douleurs  que  le  présent  lui  offre  comme 
les  maux  plus  grands  encore  que  lui  garde  l'avenir.  Elle 
appelle  ses  suivantes,  toutes  de  son  âge,  qui  se  tiennent 
au  nombre  de  douze  dans  le  vestibule  de  son  apparte- 
ment embaumé,  et  qui  jamais  n'ont  partagé  la  couche 
d'un  homme.  Elle  leur  ordonne  d'atteler  promptement  ses 
mules  pour  la  conduire  au  superbe  temple  d'Hécate;  et 
elles  se  hâtent  de  préparer  le  char.  Elle  retire  alors  des 
profondeurs  du  coffre  le  philtre  qu'on  dit  s'appeler  le 
Promélhée. 

Quiconque  en  humecte  son  corps  après  avoir  invoqué 
dans  des  sacrifices  nocturnes  la  vierge  Mounogénie  ne 
devient  pas  seulement  insensible  aux  coups  du  fer  et  à 


SUR    LE   BOSPHORE.  41 

l'atteinte  du  feu,  mais  encore  il  conserve  pendant  un  jour 
entier  une  force  et  une  puissance  insurmontables.  La 
plante  est  née,  à  son  origine,  des  gouttes  de  sang  du  foie 
de  l'infortunée  Prométhée,  que  l'aigle  vorace  laissait  tomber 
à  terre  sur  les  penchants  du  Caucase;  sa  fleur,  large  d'une 
coudée,  offre  à  sa  surface  la  même  nuance  que  le  safran 
du  Coryce,  et  se  dresse  sur  une  double  tige.  Sa  racine  en 
terre  ressemble  à  la  chair  récemment  déchirée,  et  sa  liqueur 
est  pareille  à  la  sève  noire  du  chêne  des  montagnes. 
Médée  l'a  recueillie  dans  une  coquille  Caspienne  pour  ses 
enchantements,  après  s'être  purifiée  sept  fois  dans  des 
eaux  courantes,  revêtue  d'une  robe  noire  par  une  nuit 
ténébreuse;  et  elle  a  invoqué  sept  fois  Brimo,  la  nourrice 
des  enfants,  Brimo,  la  déesse  de  la  nuit,  l'infernale,  la 
reine  des  mânes.  Quand  elle  a  coupé  cette  racine  titanide, 
le  sol  désert  tout  autour  a  tremblé  en  poussant  un  mugis- 
sement souterrain  ;  et  lui-même,  exténué  par  la  souffrance, 
le  fils  de  Japet  en  a  gémi. 

C'est  ce  philtre  que  Médée  choisit  et  place  sous  la  cein- 
ture parfumée  qui  resserre  son  chaste  sein.  Elle  sort  alors, 
monte  sur  son  char  rapide,  où  deux  de  ses  suivantes  s'é- 
lancent de  chaque  côté.  Elle  saisit  les  rênes,  prend  dans  sa 
main  droite  un  fouet  élégant,  et  traverse  la  ville.  Ses  autres 
compagnes,  se  tenant  au  train,  courent  derrière  elle  dans 
la  large  voie,  et  relèvent  jusqu'au  dessus  de  leurs  blancs 
genoux  leurs  vêtements  légers.  Telle  qu'après  s'être 
baignée  dans  les  eaux  limpides  du  Parthénios  ou  de 
l'Amnise,  Diane,  portée  sur  un  char  d'or,  fait  franchir  les 
collines  à  ses  cerfs  rapides,  et  va  au  devant  d'une  lointaine 
et  odorante  hécatombe  :  autour  d'elle  se  pressent  à  pied 
les  nymphes  qu'elle  a  réunies  à  la  source  des  fleuves 
ou  dans  les  forêts  et  les  promontoires  aux  mille  fontaines; 
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et  tremblants  à  sa  vue,  les  animaux  féroces  l'accompagnent 
d'un  murmure  caressant.  Ainsi  Médée  et  son  cortège  par- 
courent la  ville;  la  foule  s'ouvre  sur  le  passage  de  la  fille 
du  roi  et  évite  respectueusement  ses  regards.  Aussitôt 
qu'elle  a  dépassé  dans  sa  course  les  rues  élégantes  de  la 
cité,  et  qu'à  travers  la  plaine  elle  a  atteint  le  temple,  elle 
descend  promptement  de  son  char  aux  belles  roues,  et 
parle  ainsi  à  ses  suivantes  : 

«  Chères  amies,  j'ai  eu  certes  un  grand  tort,  car  je  n'ai 
«  pas  pensé  que  nous  étions  près  de  ces  étrangers  qui 
«  parcourent  notre  territoire  :  toute  la  ville  est  pleine  de 
«  trouble,  et  il  ne  nous  en  est  venu  aucune  des  femmes 
«  qui  auparavant  se  réunissaient  chaque  jour  ici.  Mais 
«  puisque  nous  y  sommes  et  que  personne  ne  nous  a  sui- 
te vies,  rassasions-nous  sans  relâche  des  plus  doux  amuse- 
«  ments  :  cueillons  les  belles  fleurs  de  cette  molle  prairie. 
«  Nous  reviendrons  à  l'heure  accoutumée,  et  vous  retour- 
ne nerez  aujourd'hui  chez  vous  avec  bien  des  richesses,  si 
«  vous  approuvez  mon  projet  :  Argos  et  Chalciope  elle- 
<(  même  ne  cessent  de  me  tourmenter  (mais  gardez  bien 
«  le  secret  que  je  vais  vous  apprendre,  afin  qu'il  n'en 
«  arrive  rien  aux  oreilles  de  mon  père);  ils  veulent  que  je 
«  sauve  des  périls  de  l'épreuve  l'étranger  qui  s'expose  aux 
«  taureaux  et  que  j'en  reçoive  des  présents.  Je  suis  entrée 
«  dans  leurs  desseins,  et  je  vais  l'appeler  seul  en  ma  pré- 
dit sence,  loin  de  ses  compagnons.  Nous  partagerons  entre 
«  nous  les  dons  qu'il  pourra  nous  offrir,  et  nous  lui  dou- 
ce nerons  plus  tard  un  autre  philtre  tout  contraire;  mais 
«  tenez-vous  éloignées  quand  il  va  venir.  » 

Elle  dit,  et  le  projet  trompeur  est  agréé  de  toutes  ses 
compagnes. 
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—  u  Eh!  bien,  maître,  »  interrompit  en  souriant  le 
prince  Nicolaki,  «  où  est  donc  l'innocence  de  votre  favorite? 
«  Médée  en  remontrerait  à  la  plus  adroite  coquette  de 
«  Constantinople,  y  compris  le  quartier  grec,  le  faubourg 
«  Européen,  et  même  le  sérail  !  Que  vous  semble  de  cette 
«  harangue  à  ses  suivantes  et  de  toutes  ces  ruses  pour 
«  dissimuler  un  rendez-vous?  —  Direz-vous  encore,  ajou- 
tai-je,  que  l'épopée  ne  touche  pas  ici  de  bien  près  au 
roman?  —  «  Vous  avez  beau  vous  réunir  pour  m'atta- 
«  quer,  »  répliqua  Christopoulos,  «'  je  n'aurai  pour  tous  les 
«  deux  qu'une  môme  réponse.  C'est  encore  ici  la  nature, 
«  oui,  la  nature;  et  tous  ces  détours  sont  bien  dans  le  rôle 
«  d'une  femme  qui  a  d'autres  femmes  à  tromper.  Je  n'en 
«  dirai  pas  plus,  tant  j'ai  hâte  d'arriver  à  l'entretien  des 
«  deux  amants.  Ecoutez  bien.  » 


VI 


Argos  cependant,  informé  par  ses  frères  que  Médée  se 
rendrait  avec  le  jour  au  temple  d'Hécate,  a  pris  Jason  à 
l'écart,  et  le  guide  à  travers  la  plaine  :  le  fils  d'Ampyx  est 
avec  eux,  Mopsos,  habile  à  annoncer  par  avance  les  pré- 
sages quand  ils  viennent  et  à  les  expliquer  quand  ils  s'en 
vont. 

Non,  jamais  parmi  les  générations  des  hommes  primi- 
tifs, ni  parmi  les  fils  de  Jupiter  lui-même,  ni  entre  tous  les 
héros  nés  du  sang  des  autres  immortels,  nul  ne  se  montra 
tel  que  Jason  parut  en  ce  jour,  car  l'épouse  du  maître  des 
dieux  avait  ajouté  à  son  aspect  attrayant  et  au  charme  de 
sa  parole.  Ses  compagnons  en  le  regardant  admirent  sa 
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grâce  éclatante  ;  et  le  fils  d'Ampyx,  qui  observe  et  recueille 
tout  en  lui-même,  sourit  déjà  au  succès  de  l'expédition. 

Sur  le  chemin  de  la  plaine,  auprès  du  temple,  il  est  un 
immense  peuplier  dont  les  rameaux  et  le  feuillage  servent 
d'asile  habituel  aux  babillardes  corneilles.  L'une  d'elles, 
perchée  snr  une  branche  au  milieu  de  l'arbre,  bat  des 
ailes,  et  explique  ainsi  les  volontés  de  Junon  : 

«  Pauvre  devin  est  celui  qui  ne  comprend  pas  ce  que 
«  savent  même  les  enfants,  qu'une  fille  n'adressera  jamais 
«  un  mot  de  faveur  ou  de  tendresse  à  un  garçon  s'il  est 
«  en  compagnie.  Va-t'en,  mauvais  devin,  ignorant  inter- 
«  prête;  Cypris  ne  t'a  jamais  inspiré,  pas  plus  que  les 
«  joyeux  et  ardents  amours.  » 

Ainsi  dit  le  malicieux  oiseau.  Mopsos  a  souri  en  écou- 
tant cette  voix  envoyée  des  dieux,  et  il  parle  ainsi  au  fils 
d'iïson  :  «  Allez  droit  maintenant  au  temple  de  la  déesse, 
«  vous  y  trouverez  la  jeune  vierge;  adressez-lui  de  douces 
«  instances  dictées  par  Cypris,  qui  viendra  en  aide  à  vos 
«  épreuves,  comme  l'a  prédit  Phinée,  le  fils  d'Agénor. 
«  Quant  à  nous,  Argos  et  moi,  retirés  à  l'écart  dans  ces 
«  lieux  même,  nous  vous  attendrons  :  allez  donc  la  sup- 
«  plier  seul,  et  ne  ménagez  pas  les  paroles  les  plus  persua- 
«  sives.  »  A  ce  sage  conseil,  tous  les  deux  obéissent. 

Cependant,  même  au  milieu  des  amusements,  Médée 
n'a  dans  l'esprit  qu'une  pensée  :  tous  ces  jeux  qui  plaisent 
à  ses  compagnes  ne  sauraient  la  distraire  longtemps.  Elle 
en  change  sans  raison,  et  ses  yeux  inquiets  ne  s'arrêtent 
pas  sur  la  troupe  de  ses  suivantes;  sans  cesse  elle  porte  au 
loin  vers  la  route  des  regards  détournés  ;  le  bruit  des  pas 
ou  du  vent  qu'elle  croit  entendre  à  côlé  d'elle  redouble  en 
son  sein  les  battements  de  son  cœur. 

Mais  bientôt  Jason  vient  au  devant  de  ses  vœux,  et  se 
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montre  au  haut  du  chemin,  semblable  au  Sirios  si  bel  à 
voir  et  à  contempler  quand  il  se  lève  au-dessus  de  l'Océan, 
mais  qui  exerce  sur  les  agneaux  une  si  fatale  influence. 
Telle  éclate  à  la  considérer  la  beauté  de  Jason  qui  s'avance, 
et  son  apparition  cause  aussi  de  vives  douleurs. 

A  sa  vue,  l'âme  de  Médée  s'échappe  de  sa  poitrine,  ses 
yeux  se  couvrent  d'un  nuage  subit,  une  brûlante  rougeur 
s'empare  de  ses  joues.  Elle  n'a  plus  la  force  de  porter  ses 
pas  en  avant  ni  en  arrière  ;  et  ses  pieds  demeurent  fixés 
au  sol  pendant  que  ses  compagnes  s'éloignent  d'eux  toutes 
à  la  fois.  Tous  deux  alors  demeurent  muets  et  en  silence 
l'un  devant  l'autre,  tels  que  ces  chênes  ou  ces  grands 
sapins  enracinés  sur  les  montagnes  qui  se  taisent  tout  à 
coup  dans  le  calme  du  vent,  mais  qui  s'agitent  quand  il 
souffle,  et  bruissent  dans  l'immensité.  C'est  ainsi  que  tous 
deux  vont  ranimer  leur  voix  sous  les  haleines  de  l'Amour. 
Jason  a  reconnu  que  Médée  est  atteinte  d'un  mal  venu  des 
dieux,  et  il  lui  adresse  ce  discours  caressant  : 


«  Voici,  remarquez-le  bien,  »  nous  dit  Christopoulos, 
«  chaque  acteur  à  son  rôle.  Le  drame  justifie  ses  entrées 
«  et  ses  sorties.  Les  confidents  eux-mêmes  se  retirent  à 
«  propos.  Argos  qui  connaît  les  lieux  a  été  le  guide; 
«  Mopsos  qui  interprète  les  oracles  a  été  le  conseiller  à 
«  qui  la  maligne  corneille  donne  une  leçon  d'amoureuse 
'x  expérience.  De  cet  oiseau  babillard  descend  en  ^droite 
«  ligne,  vous  l'aurez  reconnu  je  pense,  le  perroquet  des 
«  jardins  d'Armide  et  ses  tendres  exhortations  ;  mais  vous 
«  aurez  admiré  surtout  cette  harmonie  imitative  des  vers 
«  dont  la  cadence  suspendue  et  entrecoupée  peint  si  bien 
«  l'impatience  de  Médée,  ses  souffrances  et  sa  langueur.  » 
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ce  Puis  commence  cet  entretien  ardent  et  mélancolique, 
ce  où  Médée  déploie  tant  de  pudeur  et  d'émotion,  Jason 
ce  tant  de  séduction  et  d'adresse.  C'est  lui  qui  va  parler  le 
«  premier.  » 


VII 


«  Jeune  \ierge,  pourquoi  tant  me  redouter  quand  je 
«  suis  seul?  Je  ne  suis  pas  comme  d'autres  hommes  pré- 
ce  somptueux  et  indiscrets.  Jamais  je  ne  fus  tel,  même 
ce  quand  je  vivais  dans  ma  patrie.  Ne  craignez  donc  pas 
«  plus  longtemps  de  m'adresser  vos  questions  ou  tout  ce 
ce  qu'il  vous  plaira  de  me  dire.  Puisqu'une  mutuelle  bien- 
ce  veillance  nous  a  conduits  l'un  vers  l'autre  en  un  lieu 
«  sacré  d'où  le  mensonge  est  proscrit,  parlez,  interrogez 
ce  ouvertement,  et  ne  me  trompez  point  par  d'attrayantes 
ce  paroles,  car  vous  avez  promis  d'avance  à  votre  sœur  de 
ce  me  livrer  les  philtres  que  je  désire  :  je  vous  implore  au 
ce  nom  d'Hécate  elle-même,  de  vos  ancêtres  et  de  Jupiter, 
ce  qui  tend  la  main  à  la  fois  aux  suppliants  et  aux  hôtes.  Je 
ce  suis  pour  vous  l'un  et  l'autre  :  hôte  et  suppliant;  j'em- 
ce  brasse  vos  genoux,  car  sans  vous  je  ne  puis  dominer 
ce  l'épreuve  douloureuse  que  m'impose  la  nécessité.  Certes, 
ce  j'acquitterai  dans  l'avenir,  si  cet  espoir  m'est  permis,  la 
«  dette  de  ma  reconnaissance  pour  votre  secours  autant 
«  que  le  peuvent  les  habitants  de  pays  si  séparés.  Je  pro- 
«  clamerai  votre  nom  et  votre  gloire;  mes  compagnons 
ce  rendus  à  la  Grèce,  les  publieront  ainsi  que  leurs  épouses 
ce  et  leurs  mères,  qui  nous  pleurent  déjà  assises  sur  les  ri- 
cc  vages;  dissipez  leurs  cruelles  sollicitudes.  Ainsi  jadis  la 
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«  jeune  Ariadne,  laMinoïde,  à  qui  Pasiphaé,  fille  du  soieil, 
«  avait  donné  la  vie,  mit  sa  complaisance  à  délivrer  Thésée 
«  de  ses  rudes  épreuves;  et  quand  s'apaisa  le  courroux  . 
«  de  Minos  elle  suivit  le  héros  sur  son  navire  et  quitta  sa 
«  patrie  pour  lui.  Les  immortels  eux-mêmes  l'ont  chérie. 
«  La  couronne  céleste  qui  porte  le  nom  d' Ariadne  en  est 
«  le  témoignage;  c'est  elle  qui  brille  toute  la  nuit  parmi 
«  les  étoiles  du  ciel.  Et  vous  serez  aussi  récompensée  des 
«  dieux  si  vous  sauvez  tant  de  héros,  car  vous  paraissez 
«  ornée  des  dons  de  la  douce  bienfaisance  autant  que  de 
«  la  beauté.  » 

A  ces  louanges,  Médée  baisse  les  yeux  et  laisse  échapper- 
un  délicieux  sourire.  Ranimée  par  ces  flatteuses  paroles, 
son  âme  s'attendrit,  elle  porte  ses  regards  sur  le  héros; 
et  ce  qu'elle  n'osait  d'abord  lui  dire,  elle  brûle  de  le  lui 
exprimer  tout  à  la  fois.  Soudain  elle  tire  généreusement  le 
philtre  de  sa  ceinture  parfumée.  Jason  tout  joyeux  le  re- 
çoit dans  ses  mains;  et  certes,  s'il  en  avait  eu  besoin,  elle 
eût  rappelé  de  son  sein  son  âme  tout  entière  pour  la  lui 
donner  et  lui  plaire,  tant  est  doux  l'éclat  que  fait  resplendir 
Eros  sur  la  blonde  tête  du  héros  !  Ses  yeux  en  absorbent 
les  étincelles,  et  son  cœur  se  fond  sous  cette  chaleur 
intime,  comme  sur  les  roses  s'évapore  la  rosée  aux  pre- 
miers rayons  du  jour.  Timides  tous  les  deux,  tantôt  ils 
attachent  leurs  regards  au  seuil  du  temple;  tantôt  ils  les 
ramènent  sur  eux-mêmes  pour  mêler  à  leur  éclat  le  plus 
charmant  sourire;  et  c'est  à  peine,  enfin,  que  Médée  pro- 
nonce ces  mots  : 

«  Apprenez  maintenant  quel  sera  le  secours  que  je 
«  vous  prête.  Quand  vous  aurez  vu  mon  père  et  qu'il 
«  vous  aura  remis  les  dents  meurtrières  qu'il  vous  faut 
«  semer,  dépouille  des  mâchoires  du  dragon,  observez  avec 
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«  soin  l'heure  où  la  nuit  se  divise  en  deux  parts  égales; 
a  baignez-vous  alors  dans  les  eaux  du  fleuve  qui  ne  tarit 
«  jamais.  Puis  seul,  loin  de  vos  compagnons,  couvert  de 
«  vêtements  noirs,  creusez  une  fosse  ronde;  égorgez-y 
«  une  brebis  que  vous  y  placerez  toute  saignante  et  tout 
«  entière,  en  ménageant  un  bûcher  au-dessus  de  la  fosse. 
«  Ensuite  vous  verserez  d'une  coupe  la  liqueur  que  l'a- 
ce beille  distille  dans  sa  ruche,  en  invoquant  Mounogénie, 
«  la  Perséide  Hécate.  Quand  vous  aurez  imploré  la  déesse, 
<(.  en  la  nommant,  éloignez-vous  du  bûcher;  et  que  ni  le 
«  bruit  des  pas  ni  les  hurlements  des  chiens  ne  vous  fassent 
«  tourner  la  tète  en  arrière,  car  tout  demeurerait  sans 
«  effet,  et  vous  ne  pourriez  vous-même  sans  péril  rejoindre 
«  vos  compagnons.  Au  point  du  jour  vous  ferez  fondre  ce 
«  philtre,  et  vous  vous  en  servirez  pour  en  oindre  votre 
«  corps  comme  d'une  essence.  Vous  y  puiserez  une  force 
«  infinie,  une  merveilleuse  vigueur  qui  vous  rendra  l'égal 
«  non  pas  des  humains,  mais  des  dieux  immortels.  Frottez- 
«  en  aussi  votre  lance,  votre  bouclier  et  votre  glaive.  Et 
«  vous  serez  invulnérable  aux  coups  des  géants  comme 
«  aux  atteintes  de  la  flamme  incessante  des  pernicieux 
«  taureaux,  mais  vous  ne  le  serez  que  pendant  un  seul 
«  jour.  Ne  reculez  pas  pour  cela  devant  l'épreuve.  Je  vais 
«  d'avance  vous  indiquer  un  autre  expédient,  quand  vous 
«  aurez  soumis  au  joug  le  vigoureux  attelage,  et  par  votre 
«  bras  et  votre  vaillance  labouré  toutes  les  aspérités  du 
«  champ  :  aussitôt  que  germeront  dans  les  guérets  les 
«  géants  que  vous  aurez  semés  sur  la  glèbe  noire  avec  les 
«  dents  du  dragon,  en  les  voyant  surgir  en  foule  des  sil- 
«  Ions,  jetez-leur  furtivement  une  pierre  pesante  :  ils  s'y 
«  précipiteront  comme  des  chiens  affamés,  et,  faute  d'ali^- 
«  ments,  ils  se  dévoreront  les  uns  les  autres.  Hâtez-vous 
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«  alors  vous-même  de  les  exterminer  en  les  attaquant. 
«  C'est  ainsi  que  loin  d'ici  tous  pourrez  emporter  la  toison 
«  en  Grèce.  Partez  ensuite,  puisque  vous  voulez  quitter 
«  nos  rivages,  et  puisqu'il  vous  plaît  de  partir.  » 

Elle  dit,  se  tait,  baisse  les  yeux;  et  ses  belles  joues  se 
mouillent  de  larmes  brûlantes.  Elle 'pleure  de  ce  qu'il  va  si 
loin  d'elle  errer  sur  les  mers.  Tout  à  coup  elle  lui  adresse 
en  face  d'émouvantes  paroles,  et  prend  sa  main,  car  la  ti- 
midité a  fui  de  ses  yeux. 

«  Souvenez-vous  un  jour,  »  lui  dit-elle,  «  quand  vous 
«  aurez  regagné  votre  patrie,  souvenez-vous  du  nom  de 
«  Médée.  Ah  !  pour  moi,  même  en  votre  absence,  je  ne 
«  vous  oublierai  jamais.  Mais  dites,  de  grâce,  où  est  votre 
«  demeure?  où  passerez- vous  maintenant  avec  votre  vais- 
«  seau?  Irez-vous  près  de  l'opulente  Orchomène  ou  dans 
«  le  voisinage  de  l'île  d'Aia?  Parlez-moi  encore  de  cette 
«  jeune  fille  devenue  si  célèbre  que  vous  avez  désignée, 
«  car  elle  reçut  le  jour  de  Pasiphaé,  qui  est  la  sœur  de  mon 
«  père.  » 

Elle  dit;  et  à  ces  larmes  de  la  jeune  fille  le  tendre  amour 
s'est  glissé  dans  le  cœur  de  Jason  lui-même. 

«  Et  moi  aussi,  «  lui  répond-il  à  son  tour,  «  moi  aussi,  pen- 
ce dant  les  jours  et  les  nuits  je  conserverai  votre  mémoire, 
«  moi  qui  vous  devrai  la  vie  :  s'il  est  vrai  que  je  puisse 
«  retourner  sans  obstacle  en  Grèce,  et  si  Aiète  ne  nous 
«  oppose  pas  quelque  autre  épreuve  plus  terrible  encore. 
«  Puisqu'il  vous  plaît  de  connaître  ma  patrie,  je  vais  vous 
«  la  nommer;  car  j'en  ressens  moi-même  le  désir.  Il  est 
«  une  terre  entourée  de  hautes  montagnes,  toute  fertile  en 
«  troupeaux  et  en  pâturages.  C'est  là  que  Prométhée,  le 
«  fils  de  Japet,  engendra  le  vertueux  Deucalion,  qui  le 
«  premier  bâtit  des  villes,  consacra  des  temples  aux  dieux, 
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«  et  le  premier  aussi  régna  sur  les  mortels.  Cette  terre, 
«  ses  voisins  l'appellent  l'Hémonie.  Là  est  Iolchos,  mon 
«  pays  :  d'autres  cités  s'y  trouvent  en  grand  nombre  qui 
«  ne  savent  pas  même  le  nom  de  l'île  d'Aia.  C'est  de  là 
«  qu'est  sorti  Minye,  l'Eolide,  Minye  qu'on  prétend  avoir 
«  fondé  jadis  la  cité  d'Orchomène,  limitrophe  des  Cad- 
ce  méens.  Mais  pourquoi  vous  dire  tant  de  vaines  paroles, 
«  et  ma  demeure,  et  la  célèbre  Ariadne  ?  car  c'est  de  ce 
«  nom  illustre  qu'on  appelle  la  charmante  fille  de  Minos, 
«  objet  de  vos  questions.  Ah  !  plût  aux  dieux  que  tout  ce 
«  que  par  elle  Minos  fît  alors  en  faveur  de  Thésée,  votre 
«  père  voulut  aussi  nous  l'accorder  !  » 

C'est  ainsi  qu'il  veut  l'adoucir  par  de  tendres  paroles; 
mais  l'âme  de  Médée  s'abandonne  aux  plus  douloureuses 
angoisses,  elle  s'afflige,  et  lui  répond  tristement  :  «  Ces 
«  bienfaits  des  alliances,  la  Grèce  sait  les  préparer.  Mais 
«  Aiète  n'est  point  parmi  les  hommes  tel  que  fut,  comme 
«  vous  le  dites,  l'époux  de  Pasiphaé,  Minos,  et  je  n'égale 
«  point  Ariadne.  Ne  parlez  donc  plus  de  ces  liens  de  l'hos- 
«  pitalité;  seulement  vous,  lorsque  vous  serez  revenu  à 
«  Iolchos,  souvenez-vous  de  Médée;  et  moi,  même  en 
«  dépit  de  mes  parents,  je  garderai  votre  mémoire.  Et  si 
«  jamais  un  bruit  des  pays  lointains,  ou  quelque  présage 
«  viennent  m'annoncer  que  vous  m'avez  oubliée.,  alors 
«  qu'à  travers  l'immensité  des  mers,  les  orages  impétueux 
«  m'emportent  d'ici  à  Iolchos  en  votre  présence,  pour 
((—vous  y  accuser  et  vous  rappeler  la  délivrance  que  vous 
«  devrez  à  mon  secours!  Ah!  que  ne  puis-je  ainsi  aller 
«  tout  à  coup  m' as  seoir  au  foyer  de  vos  palais  !  » 

A  ces  mots,  les  larmes  du  regret  coulent  le  long  de  ses 
joues.  «  Chère  Médée,  »  lui  dit  Jason  en  l'interrompant, 
«  laissez  errer  au  loin  ces  inutiles  orages  et  ces  présages 
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«  avant-coureurs,  ce  sont  là  de  vains  discours.  Si  vous 
«  venez  parmi  nos  peuples,  et  sur  le  sol  de  la  Grèce,  vous 
«  y  serez  respectée  et  honorée  des  femmes  comme  des 
«  hommes.  Tous  vous  vénéreront  à  l'égal  de  la  Divinité, 
«  puisque  leurs  fils  devront  à  votre  assistance  leur  retour 
«  dans  leurs  familles,  et  que  vous  aurez  épargné  les  plus 
«  grands  malheurs  aux  frères,  aux  amis  et  aux  jeunes 
«  épouses.  Yous  dresserez  dans  l'appartement  nuptial 
«  notre  couche  légitime;  et  rien  ne  finira  notre  amour,  si 
«  ce  n'est  la  mort  que  nous  garde  le  destin.  » 

Ces  paroles  qu'elle  écoute  pénètrent  jusqu'au  fond  de 
l'âme  de  Médée  ;  elle  résiste  encore  cependant  à  sa 
cruelle  destinée.  Malheureuse  !  elle  ne  refusera  pas  long- 
temps ce  séjour  de  la  Grèce.  Car  la  volonté  de  Junon  est 
que,  pour  le  châtiment  de  Pélias,  Médée  de  la  ville  d'Aia 
arrive  dans  la  sainte  Iolchos,  et  abandonne  le  sol  de  sa 
patrie. 


«  Y  a-t-il,  je  vous  le  demande,  »  nous  dit  ici  Christo- 
poulos,  «  beaucoup  de  conversations  amoureuses  plus  pures 
«  et  plus  touchantes  que  ces  confidences  naïves ?*Quel 
«  poëme  ou  quel  roman  moderne,  si  vous  voulez,  a  mieux 
«  retracé  ces  promesses  et  ces  alarmes  du  premier  rendez- 
«  vous?  la  mélancolie,  inventée  de  nos  jours,  y  éclate 
«  déjà;  et  la  défiance  de  l'avenir  y  règne  autant  que  la 
«  passion. Enfin,  la  gloire  de  cette  Ariadne,  qui  sauva  aussi 
«  un  héros,  brille  à  la  fois  aux  yeux  de  Médée  comme  un 
«  noble  exemple,  et  dans  l'esprit  du  lecteur  comme  un 
«  cruel  et  lointain  présage.  Médée  ne  sait  rien  d'Ariadne 
«  abandonnée  par  Thésée,  le  volage  amant  qu'elle  a  suivi; 
«  c'est  une  jeune  fille  crédule,  qui  résiste   encore    et 
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«  épanche  toute  son  âme  dans  ses  inquiétudes  et  ses  pres- 
«  sentiments,  tandis  que  Jason,  l'expérimenté,  même 
«  quand  il  s'anime  de  quelque  tendresse,  pense  avant  tout 
a  à  son  entreprise.  Et  c'est  lui  qui  va  rompre  l'entretien 
«  où  Médée  s'oublie.  » 


VIII 


Déjà  cependant  ses  compagnes,  qui  la  surveillaient  de 
loin,  s'inquiétaient  en  silence,  déjà  pour  la  jeune  fille  s'é- 
coulait l'heure  de  retourner  auprès  de  sa  mère  au  palais. 
Mais,  tout  entière  au  charme  de  la  présence  de  Jason  et  de 
ses  discours  séducteurs,  elle  allait  oublier  son  cortège,  si 
le  fils  d'iEson,  plus  prudent,  ne  lui  eût  dit  enfin  :  «  Il  est 
«  temps  de  nous  quitter  avant  que  la  lumière  du  soleil 
«  nous  échappe,  et  que  quelque  passant  nous  surprenne. 
«  Nous  pourrons  encore  nous  rencontrer  ici.  » 

C'est  ainsi  que,  après  s'être  assurés  l'un  de  l'autre  dans 
ces  tendres  entretiens,  ils  se  séparent.  Jason,  plein  de  joie, 
va  rejoindre  ses  compagnons,  puis  le  vaisseau;  et  Médée 
ses  suivantes.  Toutes  ensemble  s'approchent,  l'entourent  ; 
mais  elle  ne  s'aperçoit  pas  de  leur  présence,  car  son  âme 
vole  et  se  perd  dans  les  nuages.  Machinalement  elle  monte 
sur  son  char  rapide,  prend  les  rênes  d'une  main,  de 
l'autre  le  fouet  élégant  pour  exciter  les  mules.  Elles  fran- 
chissent la  ville,  arrivent  au  palais;  et  Chalciope,  inquiète 
pour  ses  fils,  l'interroge.  Mais,  accablée,  du  retour  de  ses 
incertitudes,  elle  n'écoute  pas  ses  paroles,  et  refuse  de 
répondre  aux  questions  de  sa  sœur.  Elle  s'assoit  sur  le 
marchepied  qui  est  au  bas  de  sa  couche,  appuie  de  côté 
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sa  joue  sur  sa  main  gauche  ;  et  des  larmes  inondent  ses 
paupières,  en  songeant  à  quelle  œuvre  fatale  elle  vient  de 
consentir  et  de  participer. 

Le  fils  d'iEson,  après  avoir  retrouvé  ses  deux  compagnons 
à  l'endroit  môme  où  ils  se  sont  quittés,  leur  rend  compte 
de  tout,  et  retourne  avec  eux  vers  l'assemblée  des  héros. 
Ils  regagnent  ensemble  le  vaisseau,  où  Jason,  dès  qu'il  pa- 
raît, est  accueilli  avec  joie  et  interrogé.  Il  se  hâte  de  ra- 
conter à  tous  les  injonctions  de  Médée,  et  leur  montre  le 
philtre  formidable.  Idas  seul  reste  à  l'écart,  rongeant  sa  co- 
lère. Tous  les  autres,  réjouis  maintenant,  songent  au  repos 
chacun  de  son  côté,  car  l'obscurité  de  la  nuit  les  sépare. 
Au  retour  de  l'aurore,  ils  envoient  vers  Àiète  deux  guer- 
riers pour  en  réclamer  la  semence  promise.  C'est  le  même 
vaillant  Télamon,  et  Athalide,  l'illustre  fils  de  Mercure. Ils 
se  hâtent  et  ne  font  pas  la  route  en  vain ,  car  le  roi  Aiète 
leur  remet  pour  l'épreuve  les  dents  redoutables  du  dragon 
d'Aonie,  gardien  établi  de  la  fontaine  consacrée  à  Mars. 
Cadmus  l'égorgea  sur  le  sol  de  l'antique  Thèbes,  où  il  était 
parvenu  comme  il  cherchait  Europe.  C'est  là  qu'il  s'était 
établi  à  la  suite  de  la  génisse  fatidique  qu'Apollon  lui  avait 
donnée  pour  guide  de  son  voyage.  La  déesse  Minerve  ar- 
racha ces  dents  de  leurs  mâchoires,  et  en  fit  don  à  Aiète 
ainsi  qu'au  vainqueur  lui-même.  Le  fils  d'Agénor,  Cadmus, 
qui  les  sema  dans  les  champs  de  l'Aonie,  créa  une  nation 
indigène  de  tout  ce  que  dans  la  guerre  sa  lance  avait  épar- 
gné ;  Aiète  avait  gardé  sa  part,  et  il  l'envoie  volontiers 
au  navire,  dans  la  pensée  que,  si  le  héros  réussit  à  at- 
teler les  taureaux,  il  succombera  du  moins  à  la  dernière 
épreuve. 

Cependant  le  soleil  du  soir,  par-dessus  les  hautes  extré- 
mités de  l'Ethiopie,  descendait  au  loin  derrière  la  terre  in- 
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habitée.  La  nuit  attelait  déjà  son  char.  Les  héros  dressent 
leurs  couches  auprès  des  amarres.  Mais,  dès  que  les  bril- 
lantes étoiles  de  l'Ourse  penchent  vers  l'horizon,  et  qu'un 
calme  profond  s'établit  dans  les  airs,  Jason  aussitôt  cher- 
che à  la  hâte  un  lieu  isolé,  comme  quelque  larron  clandes- 
tin,' et  porte  avec  lui  tout  ce  qu'il  a  préparé  d'avance  pen- 
dant le  jour.  Argos  lui  avait  amené  du  bercail  la  brebis  et 
le  miel  ;  le  reste,  il  l'a  tiré  du  vaisseau  même.  Dès  qu'il  a 
reconnu  un  endroit,  en  dehors  du  chemin  public,  où  l'eau 
dort  paisible  et  limpide,  il  baigne  d'abord,  suivant  les  rites, 
son  corps  gracieux  dans  les  ondes  du  fleuve  divin.  Puis  il 
s'enveloppe  d'un  vêtement  noir  que  lui  donna  jadis  Hyp- 
sipyle  de  Lemnos,  en  gage  de  leur  triste  union  ;  ensuite 
il  pratique  dans  le  sol  qu'il  creuse  une  fosse  large  d'une 
coudée  ;  il  dresse  le  bûcher,  égorge  la  jeune  brebis,  l'étend 
tout  au- dessus,  allume  des  torches,  met  le  feu  par-dessous, 
et  y  verse  des  libations  mélangées,  en  implorant  pour  les 
épreuves  la  protection  de  Bruno  Hécate.  A  peine  l'a-t-il  in- 
voquée qu'il  s'éloigne.  Laformidable  déesse,  qui  a  entendu 
du  fond  des  derniers  abîmes  le  fils  d'iEson,  accourt  au 
sacrifice.  De  redoutables  serpents  mêlés  aux  rejets  du  chêne 
forment  sa  couronne.  L'éclat  des  torches  se  projette  dans 
l'immensité,  et  autour  d'elle  les  chiens  infernaux  poussent 
des  aboiements  aigus.  Toutes  les  plantes  tressaillent  le  long 
de  la  route,  et  les  nymphes  des  marais  et  du  fleuve,  qui 
résident  dans  la  prairie  Amarantie  au  bord  du  Phase,  hur- 
lent au  loin.  La  frayeur  s'empare  du  fils  d'iEson,  mais  il 
court  sans  se  retourner  jusqu'à  ce  qu'il  ait  retrouvé  ses 
compagnons:  et  déjà  l'aurore  matinale  montrait  sa  lumière 
sur  les  cimes  du  neigeux  Caucase. 

Aussitôt  Aiète  a  revêtu  une  cuirasse  d'une  seule  pièce  que 
lui  donna  Mars  après  avoir  immolé  de  ses  propres  mains 
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le  Phlégréen  Mimas.  Il  pose  sur  sa  tête  un  casque  d'or  à 
quatre  aigrettes,  élincelant  comme  le  globe  du  soleil  quand 
il  sort  de  l'Océan.  Il  prend  un  bouclier  à  cuirs  redoublés, 
et  une  lance  pesante,  invincible,  dont  un  seul  parmi  les 
héros,  Hercule,  aurait  pu  soutenir  ou  combattre  l'effort; 
mais  ils  l'avaient  abandonné  en  arrière,  bien  loin  d'eux. 
Près  du  roi,  Phaéton  tient  les  rapides  coursiers  et  le  char 
solide  que  va  monter  son  père  :  Aiète  s'y  place,  saisit  les 
rênes  et  s'achemine  hors  de  la  villle  par  la  large  route 
pour  assister  à  l'épreuve.  Une  foule  immense  les  suit.  Tel 
que  pour  les  luttes  de  l'Isthme,  Neptune  s'avance  sur  son 
char  à  travers  le  Ténare,  les  eaux  de  Lerne  ou  le  long  de 
la  forêt  d'Oncheste  de  Béotie,  et  que  bientôt  après  il  aborde 
avec  ses  coursiers  Calavrie,  la  roche  d'Hémonie  ou  le  Gé- 
reste  ombragé.  Tel  se  montre  Aiète  le  chef  des  Colehi- 
diens. 

Cependant,  fidèle  aux  avis  de  Médée,  Jason,  après  avoir 
délayé  le  philtre,  en  a  empreint  de  tous  côtés  son  bouclier, 
sa  forte  lance  et  son  glaive  :  en  vain  à  côté  de  lui  ses  com- 
pagnons font  l'épreuve  de  ces  armes,  leurs  efforts  ne 
peuvent  faire  ployer  même  légèrement  la  lance;  elle  résiste 
infrangible  à  leurs  mains  robustes,  et  s'y  endurcit.  Sou- 
dain Idas,  le  fils  d'Apharée,  dans  sa  violente  colère,  la 
frappe  de  sa  grande  épée  auprès  de  la  pointe.  L'acier  re- 
bondit comme  l'enclume  renvoie  le  marteau,  et  les  héros 
en  poussent  des  cris  de  joie,  dans  l'espoir  de  la  victoire. 

Jason,  qui  s'est  imprégné  lui-même  du  philtre,  y  puise 
une  force  merveilleuse,  inexprimable,  que  rien  n'ébranle. 
Ses  bras  redoublent  de  vigueur,  et  se  roidissent  des  deux 
côtés.  Tel  qu'impatient  du  combat  un  coursier  belliqueux 
hennit  en  bondissant,  creuse  le  sol,  et  dresse  fièrement 
les  oreilles  et  la  tête.  Ainsi,  glorieux  de  la  force  de  ses 
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membres,  Jason  frappe  çà  et  là  le  sol  d'un  pied  relevé,  et 
fait  vibrer  en  ses  mains  son  bouclier  d'airain  et  sa  lance. 
On  croirait  voir,  au  sein  des  nuages  qui  amènent  la  plus 
sombre  pluie,  reluire  à  travers  l'obscurité  des  airs  et  se 
multiplier  l'éclair  orageux. 

Comme  il  ne  reste  plus  qu'un  instant  avant  la  lutte,  les 
héros  rangés  en  ordre  sur  leurs  bancs  se  rapprochent  ra- 
pidement du  champ  de  Mars.  Situé  vis-à-vis  et  en  avant  de 
la  ville,  il  en  demeure  aussi  éloigné  que  l'est  de  la  barrière 
la  borne  où  doit  tourner  le  char,  dans  ces  jeux  qu'à  la 
mort  d'un  guerrier  puissant  le  zèle  de  ses  amis  ouvre  aux 
cavaliers  et  aux  fantassins.  Là,  les  héros  se  rencontrent 
avec  Aiète  et  les  diverses  populations  de  la  Colchide  ;  les 
uns  assis  sur  les  roches  du  Caucase,  et  le  roi  près  de  l'em- 
bouchure où  le  fleuve  roule  ses  courants. 

Aussitôt  que  ses  compagnons  ont  attaché  les  amarres 
de  la  poupe,  le  fils  d'iEson  a  sauté  loin  du  vaisseau  avec 
sa  lance  et  son  bouclier.  Il  a  pris  aussi  le  casque  d'airain 
étin celant  que  remplissent  les  dents  redoutables.  Son  glaive 
est  suspendu  à  ses  épaules;  son  corps  est  nu,  et  c'est  ainsi 
qu'il  reproduit  à  la  fois  Mars  et  Apollon  à  l'épée  d'or.  11 
parcourt  des  yeux  la  terre  à  labourer;  il  y  voit  les  jougs 
d'airain  pour  les  taureaux,  et  à  côté  la  charrue  d'une 
seule  pièce  de  l'acier  le  plus  pesant.  Il  s'en  approche,  en- 
fonce droite  auprès  d'elle  toute  la  pointe  de  sa  puissante 
lance,   et  y  dépose  le  casque  qu'elle  soutient. 

Il  s'avance  d'abord  avec  son  bouclier  pour  reconnaître 
les  nombreux  vestiges  des  taureaux.  Tous  deux  vomissant 
l'éclat  de  la  flamme,  sortent  ensemble  de  la  caverne  sou- 
terraine, cachée  de  toutes  parts,  où  est  leur  solide  étable 
toujours  enveloppée  d'une  fumée  épaisse.  A  leur  aspect, 
les  héros  ont  frissonné  :  mais  Jason  attend  d'un  pied  ferme; 
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lel  que  sur  la  mer  le  roc  d'un  écueil  soutient  les  flots  sou- 
levés par  de  violentes  tempêtes.  Il  tend  en  avant  son  bou- 
clier, que  les  deux  taureaux  frappent  en  mugissant  de  leurs 
robustes  cornes;  et  il  n'est  pas  même  ébranlé  de  leur 
attaque.  Comme  dans  une  fournaise  aux  larges  ouvertures, 
les  vastes  soufflets  des  forgerons  tantôt  allument  et  ex- 
citent un  feu  grandissant,  tantôt  jettent  un  bruit  formi- 
dable, si  le  souffle  qui  vient  du  fond  du  foyer  cesse  ;  ainsi 
retentit  la  flamme  bruyante  qui  s'exhale  de  leur  gorge,  et 
dont  le  feu  mortel  frappe  comme  l'éclair. 

Mais  le  philtre  de  Médée  a  protégé  Jason.  Il  saisit  la 
pointe  de  la  corne  du  taureau  de  droite,  le  tire  violem- 
ment de  toute  sa  force  pour  l'amener  sous  le  joug  de 
bronze  ;  puis  il  frappe  vivement  du  pied  le  pied  d'airain, 
lui  fait  plier  le  genou  jusqu'à  terre,  et  d'un  seul  coup 
terrasse  le  second  taureau  qui  s'avance.  Alors,  se  déga- 
geant de  son  large  bouclier,  malgré  les  flammes  qui  l'en- 
vironnent, il  les  retient  fortement  de  ses  deux  mains  d'un 
côté  et  de  l'autre,  inclinés  sur  leurs  jarrets.  Aiète  demeure 
stupéfait  de  tant  de  vigueur. 

A  ce  moment,  les  deux  fils  de  Tyndare,  comme  il 
leur  avait  été  enjoint  d'avance,  s'approchent,  portent 
au  héros  les  jougs  déposés  sur  le  sol;  il  les  passe  et  les 
attache  sur  le  cou  des  taureaux,  soulève  le  timon  d'ai- 
rain par  le  milieu,  et  en  adapte  la  pointe  à  l'anneau 
des  colliers.  Alors  les  Tyndarides  s'éloignent  du  feu,  et 
retournent  au  vaisseau;  tandis  que,  reprenant  son  bou- 
clier qu'il  place  derrière  son  dos,  Jason  saisit  le  casque 
rempli  des  dents  fatales  et  sa  lance  indomptable  ;  il  en 
pique  les  flancs  des  taureaux,  comme  le  laboureur  en 
Grèce  se  sert  de  l'aiguillon,  et  il  dirige  d'un  bras  ferme 
le  manche  fabriqué  d'un  acier  poli  et  compacte.  C'est  en 
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vain  qu'ils  s'irritent,  qu'ils  respirent  le  terrible  éclat  du 
feu,  et  que  leur  haleine  s'échappe  pareille  au  souffle 
de  ces  vents  violents  qui  sur  la  mer  forcent  les  naviga- 
teurs effrayés  à  serrer  la  grande  voile;  bientôt  après,  ils 
marchent  dociles  sous  la  lance,  et  le  sol  endurci  se  fend 
derrière  eux ,  déchiré  par  leurs  efforts  et  par  le  vigou- 
reux laboureur.  La  motte  pesante  que  le  soc  vient  de 
trancher  en  sillons  se  brise  avec  fracas.  Le  héros  les  suit 
pressant  la  glèbe  d'un  pied  robuste  :  puis  il  jette  sans  re- 
lâche loin  de  lui  les  dents  du  dragon  sur  les  guérets  ou- 
verts ,  et .  se  retourne  de  peur  que  la  moisson  meurtrière 
des  guerriers,  fils  de  la  terre,  ne  vienne  à  le  surprendre; 
les  taureaux,  s' affermissant  sur  leurs  ongles  d'airain,  ac- 
complissent péniblement  leur  tâche. 

La  troisième  partie  du  jour  s'est  écoulée  depuis  l'au- 
rore, et  les  cultivateurs  soupirent  après  le  doux  moment 
du  dételage.  Quand  l'infatigable  laboureur,  bien  que  le 
champ  soit  de  quatre  arpents,  a  terminé  son  œuvre,  il 
délie  alors  les  taureaux  delà  charrue,  et  les  chasse  dans 
la  plaine  pour  y  paître;  quant  à  lui,  il  retourne  au  vais- 
seau jusqu'à  ce  qu'il  voie  les  sillons  se  peupler  des  guer- 
riers géants. 

Ses  compagnons  l'entourent  et  l'encouragent  de  la  voix. 
Il  puise  dans  son  même  casque  l'eau  du  fleuve  et  apaise 
sa  soif,  puis  il  secoue  et  assouplit  ses  genoux,  ranime  sa 
vaillance  et  sa  force,  impatient  comme  un  sanglier  qui 
aiguise  ses  défenses  contre  les  chasseurs  et  inonde  la  terre 
de  l'écume  de  sa  gueule  irritée. 

Mais  déjà  les  géants  ont  germé  sur  toute  la  surface  du 
labour.  Le  champ  consacré  à  Mars  l'homicide  se  hérisse 
de  lourds  boucliers,  de  lances  à  deux  tranchants  et  de 
casques  qui  reluisent.  L'étincelant  reflet  en  monte  jusqu'à 
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l'Olympe,  à  travers  les  airs;  tels  qu'après  une  neige  abon- 
dante, tombée  sur  la  terre  lorsque  les  vents  ont  dissipé 
les  nuages  glacés,  les  astres  qui  percent  les  ténèbres  pen- 
dant une  nuit  obscure  se  montrent  plus  éclatants  et  plus 
nombreux.  Ainsi  jaillissent  du  sol  et  brillent  les  géants. 

Mais  Jason  n'a  pas  oublié  les  profitables  instructions 
de  Médée  ;  il  prend  dans  la  plaine  une  large  pierre  ronde, 
formidable  disque  du  belliqueux  Mars;  quatre  hommes 
vigoureux  auraient  peine  à  la  soulever;  il  la  saisit  d'une 
main  et  la  lance  au  milieu  des  combattants,  puis  il  s'as- 
soit avec  une  mâle  assurance  à  l'écart  sur  son  bouclier. 
Les  Colchidiens  poussent  alors  des  cris  aussi  bruyants  que 
la  mer  quand  elle  se  brise  en  grondant  contre  des  écueils 
aigus.  Aiète,  à  ce  jet  du  disque  pesant,  demeure  interdit. 

Les  géants,  comme  des  chiens  voraces,  se  précipitent  en 
rugissant  les  uns  sur  les  autres  ;  ils  s'attaquent  et  tombent 
sous  leurs  propres  lances  sur  le  sol  qui  vient  de  les  pro- 
duire, pareils  aux  sapins  ou  aux  chênes  que  secouent  les 
ouragans.  Mais,  telle  qu'une  étoile  enflammée  s'élance  du 
ciel  et  trace  un  sillon  brillant,  merveilleux  présage  pour 
les  hommes  qui  ont  vu  sa  lumière  traverser  l'obscurité  des 
airs,  tel  le  fils  d'iEson  fond  sur  les  géants.  De  son  épée, 
qu'il  vient  de  tirer  du  fourreau,  il  les  frappe  confusément 
et  en  moissonne  un  grand  nombre  qui  n'ont  encore  hors 
de  terre  que  la  moitié  du  ventre  et  des  flancs  ;  les  uns 
grandis  jusqu'aux  hanches,  les  autres  à  peine  debout, 
ceux-ci  sur  leurs  pieds  et  déjà  marchant  au  combat. 

Ainsi,  quand  la  guerre  éclate  auprès  des  confins,  l'agri- 
culteur, redoutant  le  ravage  de  ses  terres,  prend  en  ses 
mains  la  faucille  recourbée  qu'il  vient  d'aiguiser,  se  hâte  de 
couper  l'épi  avant  sa  maturité,  et  n'attend  pas  l'heure  où 
les  ravons  du  soleil  l'endurcissent.  De  même  Jason  fauche 
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l'épi  des  géants.  Les  sillons  regorgent  de  sang  comme  des 
fosses  qu'alimentent  des  sources  ;  ils  tombent,  les  uns  sur 
le  visage,  mordant  la  terre  irritée,  les  autres  sur  le  dos; 
ceux-ci  sur  leurs  bras  ou  leurs  flancs,  tous  d'une  stature 
égale  aux  monstres  des  mers;  ceux-là,  blessés  avant  d'a- 
voir quitté  tout  à  fait  le  sol  et  enfoncés  en  bas  d'autant 
qu'ils  se  dressaient  dans  les  airs,  s'affaissent  sous  le  poids 
de  leurs  têtes  saignantes. 

Tels  que  sous  les  pluies  incessantes  de  Jupiter  les  jeunes 
rejets,  élevés  dans  les  vergers,  languissent  brisés  dans 
leurs  racines  et  font  le  désespoir  des  jardiniers,  tandis 
que  le  possesseur  du  champ  qui  les  fit  naître  baisse  la  tête 
et  s'attriste  profondément.  Ainsi  le  roi  Aiète  éprouve  au 
fond  de  son  âme  une  violente  douleur.  Il  retourne  à  la  ville 
avec  la  foule  des  Colchidiens,  méditant  de  plus  rudes 
obstacles.  Et  le  jour  qui  a  vu  commencer  la  tâche,  l'a  vue 
aussi  s'accomplir. 


«  Amsi,  »  nous  dit  Christopoulos,  «  se  terminent  à  la 
fois  la  grande  scène  qui  fait  le  dénoûment  du  poëme  et 
son  troisième  livre.  » 

Comme  nous  en  étions  là,  le  rideau,  qui  cachait  la  porte 
du  cabinet  d'étude  où  nous  nous  trouvions  réunis  s'en- 
tr'ouvrit,  et  un  vieillard  entra  familièrement.  C'était  notre 
voisin  de  Thérapia,  le  grand  postelnick1  Manos.  Il  était 
le  père  du  chargé  d'affaires  que  la  Sublime  Porte  entre- 
tenait alors  à  Paris;  et,  sous  ce  prétexte,  je  lui  adres- 
sais  de  fréquentes  visites.  Il  avait  vu   naître  le  prince 

1  Grand  postelnick.  Ancien  titre  du  premier  ministre  dans  les  provinces 
danubiennes. 
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Nicolaki;  après  avoir  exercé  en  Moldavie  les  fonctions 
de  premier  ministre,  il  s'était  retiré  de  la  vie  publique 
et  passait  parmi  les  Grecs  pour  l'un  des  lettrés  les  plus 
savants  de  la  nation.  Nous  nous  levâmes  à  l'aspect  de 
sa  barbe  blanchie  par  les  années,  et  le  Beyzadé  Morusi 
le  fît  asseoir  à  côté  de  lui  sur  le  divan  circulaire  que  nous 
occupions. 

«  Je  ne  viens  point,  »  nous  dit  le  postelnick  Manos, 
«  pour  troubler  une  fête  littéraire,  mais  bien  plutôt  pour 
«  en  prendre  ma  part.  Je  sais  de  quoi  il  s'agit;  car  depuis 
«  un  moment  j'écoutais  de  l'autre  côté  de  la  porte,  et  la 
«  voix  du  Caminari  Christopoulos1,  toujours  douce  à 
«  l'oreille,  captivait  mon  attention.  J'ai  bientôt  reconnu, 
«  à  ces  comparaisons  multipliées  pour  peindre  la  mêlée  du 
«  combat,  l'imitateur  d'Homère,  Apollonius  de  Rhodes. 
«  Mais  l'énergie  et  la  sublime  simplicité  de  la  lutte  des 
«  héros  n'était  plus  de  mode  sous  les  Ptolémées.  Pour  cet 
«  exploit  surnaturel  de  Jason,  les  images  ont  dû  s'em- 
«  prunter  pour  la  plupart  à  un  genre  d'idées  nouveau,  à 
«  une  civilisation  plus  récente.  Ce  possesseur  du  champ 
«  que  vont  occuper  deux  armées,  et  qui  cueille  la  moisson 
«  avant  sa  maturité  pour  en  sauver  quelques  débris,  nous 
«  amène  déjà  bien  loin  des  temps  primitifs  :  ce  n'est  plus 
<(  la  grande  guerre  nationale  aulour  d'ilion,  c'est  l'entre- 
«  prise  de  quelques  hardis  aventuriers;  et  la  société  y  a 
a  perdu  comme  l'épopée.  » 

—  a  Nous  n'étions  pas  allés  si  avant  dans  la  question 
«  des  mœurs  et  coutumes  des  peuples,  »  reprit  le  prince 
Morusi  en  souriant.   «  Notre  maître  défendait  avec  cha- 


1  Caminari,   chambellan.   Titre  qu'avait  reçu  à  la  cour  de  Moldavie  le 
Macédonien  Alhanase  Christopoulos. 
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«  leur  une  cause  plus  frivole,  plus  tendre  même  si  nous 
«  osons  l'avouer  à  Votre  Sagesse;  et  dans  la  poésie  du 
«  chantre  deMédée  il  n'étudiait  en  ce  moment  avec  nous 
«  que  la  passion  et  l'innocence  de  son  héroïne.  » 

—  «  Oui  sans  doute,  »  continua  Christopoulos,  «  et 
«  pour  clore  mon  plaidoyer  en  sa  faveur,  il  ne  me  reste 
a  plus  qu'à  vous  lire  quelques  hexamètres  en  guise  d'ar- 
«  guments.  Je  n'y  ajouterai  cette  fois  aucun  commentaire, 
«  car  l'austérité  classique  de  mon  nouvel  auditeur  m'est 
«  bien  connue  et  m'intimide.  Et  pourtant  je  ne  devrais 
«  pas  craindre  de  soumettre  de  si  beaux  vers  à  son  juge- 
ce  ment  et  à  son  goût,  » 

«  Voici  le  début  du  quatrième  livre  des  Argonautiques 
«  qui  fait  suite  à  ce  que  vous  avez  entendu  déjà.  » 


IX 


—  Et  maintenant,  ô  Muse,  déesse  née  de  Jupiter,  c'est 
à  vous  de  raconter  les  agitations  et  le  tourment  de  la  fdle 
de  Colchos;  quant  à  moi,  quand  je  l'essaye,  j'hésite  au 
fond  de  mon  âme,  et  ne  sais  pas  reconnaître,  si  en  aban- 
donnant sa  patrie,  sa  fuite  est  un  crime  ou  bien  l'entraîne- 
ment d'une  fatale  passion. 

Aiète  cependant  a  réuni  dans  son  palais  toute  la  nuit  les 
principaux  de  ses  sujets;  il  prépare  aux  héros  de  terribles 
embûches,  car  l'issue  des  cruelles  épreuves  a  laissé  dans 
son  cœur  un  insatiable  ressentiment,  et  il  ne  croit  pas 
que  ses  filles  soient  restées  tout  à  fait  étrangères  au 
succès. 

C'est  alors  que  Junon  jette  dans  l'âme  de  Médée  la  plus 
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vive  terreur.  Elle  frémit  comme  une  biche  légère  que  dans 
les  profondeurs  des  forêts  la  voix  des  chiens  épouvante  : 
elle  pressent  aussitôt  la  vérité;  jamais  on  ne  lui  pardonnera 
son  assistance,  et  une  vengeance  complète  en  sera  promp- 
tement  tirée.  Elle  redoute  aussi  le  témoignage  de  ses  sui- 
vantes; alors  ses  yeux  s'enflamment,  des  bruits  affreux 
assiègent  ses  oreilles;  tantôt  elle  meurtrit  sa  gorge,  tantôt 
elle  saisit  ses  cheveux,  les  arrache,  et  laisse  échapper  des 
cris  de  douleur.  Et  sans  doute  elle  eût  aussitôt  devancé  sa 
destinée,  avalé  le  poison  et  trompé  les  volontés  de  la 
déesse,  si  au  milieu  de  telles  angoisses  Junon  ne  lui  eût 
inspiré  de  s'enfuir  avec  les  enfants  de  Phryxos.  Son  cœur  à 
cette  pensée  s'envole  et  s'épanouit;  elle  repousse  confusé- 
ment dans  les  profondeurs  du  coffre  les  poisons  qu'elle  en 
avait  retirés  tous  ensemble;  elle  couvre  de  baisers  son  lit, 
les  deux  côtés  de  ses  portes;  elle  embrasse  les  murailles, 
détache  une  longue  boucle  de  ses  cheveux  qu'elle  aban- 
donne dans  son  appartement  pour  sa  mère,  en  souvenir 
de  sa  virginité;  et  ces  paroles  entrecoupent  ses  sanglots  : 

«  0  ma  mère  !  je  pars  en  te  laissant  à  ma  place  ces 
«  longs  cheveux.  Adieu!  puisque  je  m'en  vais  si  loin  de 
«  toi;  adieu,  Chalciope!  et  ce  palais  tout  entier!  Cruel 
«  étranger,  pourquoi  la  mer  ne  t'a-t-elle  pas  englouti  au 
«  lieu  de  te  faire  aborder  à  Colchos  ?  » 

Elle  dit  ;  et  des  larmes  pressées  tombent  de  ses  pau- 
pières. Comme  une  captive  que  les  malheurs  récents  de 
sa  patrie  en  exilent  quitte  une  maison  opulente,  et,  ne 
connaissant  pas  encore  la  misère  et  les  travaux  de  l'es- 
clavage, se  rend  en  tremblant  sous  les  lois  d'une  maîtresse 
sévère;  ainsi  l'amoureuse  vierge  abandonne  le  palais.  Les 
verrous  des  portes  que  ses  puissants  enchantements  font 
reculer  cèdent  d'eux-mêmes  devant  ses  pas.  Elle  court, 
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les  pieds  nus,  par  des  rues  étroites  :  au-dessous  de  ses 
yeux,  sa  main  gauche  couvre  de  son  voile  son  visage  et 
ses  belles  joues,  tandis  que  la  droite  soulève  sa  robe  à  la 
surface  de  la  route.  En  dehors  des  remparts  de  la  vaste 
cité  elle  dirige  sa  fuite  par  un  sentier  peu  connu.  Aucun 
des  gardiens  ne  l'a  vue.  Sa  marche  les  a  tous  trompés  ;  et 
c'est  ainsi  qu'elle  a  résolu  de  gagner  le  temple,  car  elle 
sait  les  détours  des  chemins  qu'elle  a  tant  parcourus, 
comme  les  femmes  magiciennes,  à  la  recherche  des 
mânes  et  des  racines  que  la  terre  fournit  aux  enchante- 
ments :  son  cœur  s'agite  et  bat  de  frayeur. 

La  déesse  titanide,  la  lune  qui  vient  de  se  lever,  la  con- 
sidère du  bord  de  l'horizon,  jouit  de  sa  course  éperdue  et 
furtive;  et  dit  au  fond  du  cœur. 

«  Je  ne  suis  donc  pas  la  seule  à  chercher  un  refuge 
«  dans  une  grotte  du  Latmos.  Je  ne  me  suis  donc  pas 
«  éprise  toute  seule  d'un  bel  Endymion.  Toi,  qui  m'as  si 
«  souvent  attirée  au  nom  de  mon  amour  par  tes  évoca- 
«  tions  trompeuses,  pour  te  livrer  plus  facilement,  dans 
«  l'obscurité  de  la  nuit,  à  l'art  des  philtres  qui  te  sont  si 
«  chers,  te  voilà  maintenant  soumise  aux  mêmes  souf- 
«  frances.  Une  divinité  cruelle  t'a  donné  Jason  pour  le 
«  perpétuel  tourment  de  ta  vie.  Va  donc,  et,  en  dépit  de 
«  toute  ta  finesse,  supporte  à  ton  tour  un  mal  qui  coûte 
«  tant  de  larmes.  » 

Elle  a  dit;  et  Médée,  qui  se  hâte  dans  sa  course,  gagne 
enfin  les  bords  tant  désirés  du  fleuve.  Elle  aperçoit  sur  la 
rive  opposée  l'éclat  des  feux  que  les  héros  ont  allumés 
pendant  la  nuit  entière  en  réjouissance  du  succès  de 
l'épreuve;  elle  dirige  aussitôt  une  voix  qui  retentit  à 
travers  les  ténèbres  vers  Phrontis,  le  plus  jeune  des  en- 
fants de  Phryxos,   et  l'appelle.  Celui-ci  avec   ses  frères 
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atteste  à  Jason  lui-même  que  c'est  la  voix  de  Médée.  Ses 
compagnons  écoutent,  et  s'étonnent  en  reconnaissant 
qu'il  en  est  ainsi.  Trois  fois  elle  cria  ;  trois  fois,  par  l'avis 
de  l'assemblée,  Phronlis  répondità  ses  cris.  Aussitôt,  pour 
aller  à  elle,  les  héros  agitent  leurs  rames  rapides,  et  ils 
n'avaient  pas  encore  attaché  à  l'autre  rive  les  amarrés  du 
vaisseau,  que  Jason  s'élance  du  pont  d'un  bond  soudain, 
Après  lui,  les  deux  fils  de  Phryxos,  Phrontis  et  Argos 
sautent  à  terre.  Elle  embrasse  de  ses  mains  leurs  genoux, 
et  leur  dit  : 

«  Amis,  sauvez  une  infortunée,  et  vous-mêmes  sau- 
ce vez-vous  d'Aiète.  Tout  est  su,  et  il  n'y  a  plus  qu'un  parti 
«  à  prendre.  Fuyons  sur  ce  vaisseau,  avant  qu'il  ne  monte 
«  sur  ses  agiles  coursiers.  C'est  moi  qui  donnerai  la  toison 
«  d'or.  J'endormirai  le  serpent  qui  la  garde.  Mais  toi, 
«  étranger,  en  présence  de  tes  compagnons,  prends  les 
«  dieux  à  témoins  des  promesses  que  tu  m'as  faites,  afin 
«  que,  nous  éloignant  d'ici,  quand  je  n'aurai  plus  de 
«  protecteurs,  je  ne  devienne  pas  un  objet  de  reproches 
«  et  de  mépris.  » 

A  ces  tristes  paroles,  le  cœur  de  Jason  rossent  une 
grande  joie.  Il  relève  Médée  tombée  à  genoux,  la  console 
tendrement  et  l'encourage.  «  Chère  Médée,  »  lui  dit-il, 
«  j'en  jure  par  l'Olympien  Jupiter  lui-même,  et  par  Junon, 
«  sa  compagne  qui  préside  au  mariage,  je  vous  établirai 
«  mon  épouse  légitime  dans  mon  palais  dès  que  nous  se- 
«  rons  retournés  sur  le  sol  de  la  Grèce.  » 

Il  dit,  et  il  unit  à  sa  main  la  main  droite  de  Médée.  Elle 
commande  alors  qu'on  amène  sur-le-champ  l'agile  vais- 
seau vers  le  bois  sacré,  pour  profiter  du  reste  de  la  nuit, 
et  s'emparer  de  la  Toison  à  l'insu  d'Aiète.  A  peine  pro- 
noncés, on  se  hâte  d'exécuter  ses  ordres.  Tous  s'embar- 
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quent,  on  écarte  le  navire  de  la  rive  ;  le  bruit  des  rames 
redouble  sous  les  bras  empressés  des  héros.  Médée,  hors 
d'elle-même,  interdite,  tend  encore  une  fois  ses  mains 
vers  la  terre;  mais  Jason  la  ranime  par  ses  discours,  et 
dissipe  ses  inquiétudes. 


Là,  Christ  opoulos  termina  sa  lecture.  «  Sans  doute,  » 
nous  dit  le  grand  postelnick  après  un  moment  de  silence, 
«  sans  doute  Médée  n'est  encore  que  coupable  à  demi,  etle 
<(  poëte  de  Rhodes  a  donné  jusqu'ici  à  son  héroïne  une 
«  figure  presque  innocente  :  elle  prend  des  garanties,  exige 
«  des  serments,  et  ne  cède  que  malgré* elle  au  fatal  amour 
<c  dont  les  dieux  l'ont  frappée;  c'est  une  fugitive  quasi 
<(  vertueuse  qu'entraînent  à  la  fois  la  destinée  et  la 
«  passion.  Je  le  reconnais  ;  et  le  choix  de  cette  lecture 
«  me  révèle  aussi  les  pensées  familières  au  disciple  d'Ana- 
<(  créon,  qui  vient  de  se  faire  son  protecteur.  Il  pardon- 
ce  nera  à  ma  barbe  blanche  de  ramener  vers  de  plus 
«  mûres  études  sa  tête  ardente  où  se  montrent  cependant, 
«  si  je  ne  me  trompe,  quelques  cheveux  gris.  Distinguons 
«  bien  ensemble  les  finesses  du  roman  de  la  gravité  des 
<(  mœurs  épiques;  et  élevons  les  âmes  de  notre  jeune 
«  auditoire  plus  haut  que  ces  orages  du  cœur  si  recher- 
«  chés  de  notre  siècle.  Je  voudrais  attirer  votre  admira- 
«  tion  loin  de  cette  jeune  fille  qui  s'échappe  furtivement 
«  du  palais  de  son  père  qu'elle  trahit,  en  cachant  à  tra- 
ce vers  la  ville  son  visage,  comme  font  les  Juives  et  les 
«  Turques  de  nos  rues,  quand  elles  se  rendent  aux  bains 
«  sans  meilleure  intention  :  j'aimerais  à  vous  faire  oublier 
«  cette  Lune  qui  prend  la  parole  entre  un  nuage  et  l'autre 
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«  pour  se  plaindre  si  amèrement  des  rigueurs  de  l'A- 
«  mour.  » 

—  «  Yousle  voyez,»  interrompit  vivementChristopoulos, 
«  quand  il  s'agit  d'attaquer  une  réputation  de  femme, 
«  les  préjugés  gagnent  les  plus  sérieux  esprits.  Ne  voilà-t-il 
<(  pas  que  le  grand  postelnick  fait  un  crime  à  Médée  de  ce 
«  voile  dont  elle  a  couvert  son  visage  bien  vainement, 
«  puisqu'elle  n'a  pu  échapper  aux  interprétations  ma- 
«  lignes?  Il  a  oublié  que  c'est  là  une  légende  antique. 
<(  Médée,  disent  les  chroniqueurs,  ne  sortait  qu'en  compa- 
«  gnie  de  Jason,  la  tête  toujours  cachée  sous  un  voile;  et 
«  c'est  elle  qui  inventa  cette  longue  robe  dont  les  femmes 
«  mèdes  ont  usé  depuis.  Ainsi  donc  ces  vêtements  sont 
«  une  coutume  de  pudeur  et  de  modestie  que  Médée  a 
«  léguée  à  son  sexe,  et  même  au  nôtre,  si  je  ne  m'abuse, 
«  quand  je  considère  la  large  tunique  dont  le  grand  pos- 
«  telnick  est  si  amplement  environné.  » 

—  «  Je  ne  sais  rien  opposer  à  une  si  piquante  érudition,  » 
répliqua  en  souriant  M.  Manos,  «  mais  je  veux  mettre 
«  sous  vos  yeux  un  autre  modèle  ;  et  je  vais  essayer  de 
«  substituer  au  trouble  des  passions  la  lutte  de  l'homme 
«  contre  l'infortune,  et  aux  tableaux  corrupteurs  des 
«  époques  dégénérées  la  sérénité  et  la  vertu  antiques. 
«  Pour  cela,  je  n'irai  pas  bien  loin,  même  sans  quitter  le 
«  sexe  qui  a  mérité  votre  préférence.  » 

En  disant  ainsi,  le  grand  postelnick  se  dirigea  vers 
quelques  tablettes  dressées  contre  le  mur,  où  se  pressaient 
des  livres,  comme  s'il  était  sûr  d'avance  d'y  trouver  ce 
qu'il  cherchait  ;  et  il  y  prit  aussitôt  Y  Odyssée.  «  Ecoutez- 
«  moi,  à  mon  tour,  9  dit-il,  «  et  dégagez,  s'il  se  peut,  vos 
«  esprits  de  tout  le  prestige  que  le  langage  pénétrant  de 
«  voire  dernier  lecteur  a  pu  y  laisser.  Ici,  »  ajouta-t-il  en 
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se  tournant  vers  moi,  «  les  sentiments  sont  si  naturels,  et 
«  le  style  si  clair,  que  celui  de  nous  qui  n'a  pas  appris  le 
«  grec  en  naissant  n'a  nul  besoin  d'interprète  et  peut 
«  se  dispenser  de  suivre  des  yeux  l'écriture  pour  en  com- 
«  prendre  le  sens  et  même  le  charme. 

«  Il  s'agit  de  Nausicaé,  fille  du  roi  Alcinoùs.  Ulysse, 
«  jeté  par  la  tempête  sur  leur  île,  accablé  de  lassitude, 
«  est  couché  sur  des  feuilles  sèches  à  l'abri  de  quelques 
«  arbustes  au  bord  du  fleuve.  » 

Alors  le  vieillard  aux  cheveux  blancs  et  à  la  longue 
barbe,  vêtu  de  cette  robe  orientale  qui  fait  partie  du  cos- 
tume grec  à  Constantinople,  se  redressa  sur  le  divan  où 
nous  demeurions  accoudés  ;  et  je  n'oublierai  jamais  quelle 
noblesse  et  quels  accents  il  sut  donner  à  sa  voix  quand  il 
prononçait  les  vers  d'Homère. 


Là  s'endort,  après  tant  de  maux,  le  patient  Ulysse, 
succombant  au  sommeil  et  à  la  fatigue.  Cependant  Mi- 
nerve se  rend  chez  le  peuple  des  Phéaciens  et  dans  leur 
ville.  Ils  avaient  habité  jadis  dans  la  vaste  Hyperée  près 
des  Cyclopes,  race  insolente  qui,  leur  étant  supérieure  en 
force,  les  maltraitait.  C'est  de  là  que  le  divin  Nausithoos, 
loin  do  ces  hommes  industrieux,  les  fit  sortir  pour  les 
conduire  à  Schérie.  Il  entoura  leur  cité  d'un  rempart, 
bâtit  les  maisons,  éleva  des  temples  pour  les  dieux,  et  par- 
tagea les  terres.  Mais,  vaincu  par  la  destinée,  il  était  déjà 
descendu  au  séjour  des  morts  ;  et  alors  commandait  Alci- 
noùs à  qui  les  dieux  enseignèrent  la  sagesse.   C'est  dans 
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son  palais  que  descend  la  déesse  aux  yeux  bleus,  Minerve, 
pour  y  ménager  le  retour  du  magnanime  Ulysse. 

Elle  arrive  à  l'appartement  superbe  où  dormait  la  fille 
d'Alcinoûs  au  grand  cœur,  Nausicaé,  semblable  aux  im- 
mortelles en  taille  et  en  beauté.  Tout  auprès  d'elle,  deux 
suivantes,  qui  ont  l'éclat  des  Grâces,  se  tenaient  des  deux 
côtés  des  portes  splendides  étroitement  fermées.  Minerve, 
telle  que  l'haleine  du  vent,  approche  de  la  couche  de 
Nausicaéj  s'arrête  au-dessus  de  sa  tête,  et  l'interpelle  sous 
la  forme  de  la  fille  de  Dymas,  le  célèbre  nautonier,  car 
elle  était  de  son  âge  et  en  était  chérie.  La  déesse  aux  yeux 
bleus  en  a  pris  la  ressemblance,  et  s'exprime  ainsi  : 

«  Nausicaé,  comment  ta  mère  t'a-t-elle  fait  si  néali-' 
«  gente?  Tes  vêtements  sont  là  tout  en  désordre,  et  pour- 
«  tant  tes  noces  approchent  où  il  faudra  prendre  toi-même 
«  de  beaux  habits,  et  en  offrira  ceux  qui  t'y  conduiront, 
«  car  c'est  par  là  que  se  gagne  chez  les  hommes  la  bonne 
«  renommée,  et  le  père  en  jouit  ainsi  que  la  vénérable 
«  mère.  Allons  donc  aux  lavoirs,  sitôt  que  paraîtra  l'au- 
«  rore.  Je  t'accompagnerai  et  t'aiderai,  afin  que  tu  finisses 
a  plus  vite,  puisque  tu  n'as  plus  longtemps  à  rester  vierge. 
«  Déjà  tu  es  recherchée  par  les  principaux  de  la  nation 
«  entière  desPhéaciens,  où,  comme  eux,  tu  as  ton  origine. 
«  Lève-toi  donc,  demande  à  ton  illustre  père,  dès  le  jour, 
«  de  te  préparer  des  mules  et  un  char  pour  porter  les 
«  écharpes,  les  manteaux  et  les  tuniques  éclatantes.  Cela 
«  vaudra  beaucoup  mieux  ainsi  pour  toi-même  que  d'aller 
«  à  pied,  car  les  lavoirs  sont  fort  éloignés  de  la  ville.  » 

En  achevant  ces  mots,  Minerve  aux  yeux  bleus  monte 
vers  l'Olympe,  que  l'on  dit  le  séjour  perpétuel  et  inébran- 
lable des  dieux;  le  vent  ne  peut  le  mouvoir,  jamais  la  pluie 
ne  l'inonde.  La  neige  ne  s'y  amoncelle  pas,  mais  une  im- 


70  ME  BEE  ET  NAUSICAE 

mense  sérénité  s'y  étend  sans  nuage,  etuneblanche  splen- 
deur l'environne.  Les  dieux  immortels  en  jouissent  éter- 
nellement, et  c'est  là  qu'après  ses  conseils  à  la  jeune  fille 
remonte  Minerve. 


«  Eh  bien  !  »  nous  dit  ici  l'harmonieux  lecteur,  «  que 
«  pensez-vous  de  cet  Olympe,  et  de  ce  ciel  peint  tout  en- 
«  tier  en  trois  vers  sublimes?  Mais  d'abord,  m'écoulez- 
«  vous  avec  attention  ?  ou  vos  cœurs  seraient-ils  restés 
«  auprès  de  Médée?  » 

—  «  Non,  sans  doute,  »  m'écriai-je,  «  et  je  vais  vous  le 
«  prouver.  Bien  que  l'ingénieux  partisan  du  Rhodien  n'ait 
«  pas  besoin  d'auxiliaire,  souffrez  que  j'emprunte  à  son 
«  poëte  quelques  traits  sur  ce  même  Olympe.  Nous  les 
«  avons  recueillis  tout  à  l'heure  quand  vous  n'étiez  pas  en- 
«  core  au  milieu  de  nous,  et  vous  me  pardonnerez  de  les 
«  répéter,  car  ils  m'ont  vivement  frappé  au  passage.  » 

—  «  Là,  les  deux  pôles  dressent  les  têtes  de  leurs  plus 
«  hautes  montagnes,  ces  cimes  dumondequele  soleil,  en 
«  se  levant,  rougit  de  ses  premiers  rayons.  Au  fond  de 
«  l'espace  paraissent  d'un  côté  la  terre  féconde,  les  cités 
«  demeures  des  hommes  et  les  courants  sacrés  des 
«  fleuves  ;  de  l'autre,  des  sommets  encore,  et  tout  autour 
«  par  de  là  l'immensité  de  l'air,  l'Océan.  » 

—  «  Voilà,  j'en  conviens,  »  reprit  alors  le  grand  Pos- 
telnick,  «  une  heureuse  imitation  d'Homère  ;  l'art  ici  a 
«  presque  atteint  la  nature  ,  mais  poursuivons.  » 
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II 


Bientôt  l'aurore  qui  s'avance  sur  son  trône  magnifique 
a  réveillé  Nausicaé  aux  superbes  voiles.  Elle  s'étonne  de 
ce  songe  et  se  hâte  de  traverser  ses  appartements  pour  le 
dire  à  ses  parents,  son  père  chéri  et  sa  mère.  Elle  les 
trouve  chez  eux  :  Tune  est  assise  auprès  du  foyer  avec  les 
femmes  qui  la  servent,  filant  sur  sa  quenouille  une  laine 
teinte  de  la  pourpre  des  mers;  elle  rencontre  l'autre 
comme  il  sortait  pour  se  rendre  avec  ses  chefs  illustres  au 
conseil  où  les  nobles  Phéaciens  l'appelaient  ;  elle  s'arrête 
tout  près  de  son  père  bien-aimé,  et  lui  dit  : 

«  Père  chéri,  n'allez-vous  pas  me  préparer  un  char  élevé, 
«  aux  fortes  roues,  afin  que  je  porte  vers  le  fleuve,  pour 
«  les  laver,  les  précieux  vêtements  que  j'ai  là  tout  mal- 
ce  propres?  Quand  vous  allez  parmi  vos  chefs  faire  en- 
ce  tendre  vos  conseils,  il  vous  sied  à  vous-même  d'avoir 
«  des  habits  sans  tache  ;  vous  avez  dans  vos  palais  cinq  fils 
«  mariés,  et  trois  dans  la  fleur  de  la  jeunesse.  Ceux-ci 
«  veulent  toujours,  pour  aller  à  la  danse,  des  vêtements 
«  nouvellement  blanchis  ;  et  c'est  moi  que  tous  ces  soins 
«  regardent.  » 

Elle  dit,  et  évite  ainsi  de  parler  à  son  père  bien-aimé  du 
doux  mariage,  mais  il  a  tout  compris  et  lui  répond  : 
«  Certes,  ma  fille,  je  ne  te  refuse  ni  des  mules,  ni  rien 
«  autre  chose.  Ya,  et  mes  serviteurs  te  prépareront  un  char 
«  élevé,  aux  fortes  roues,  et  à  la  caisse  large  et  solide.  » 

Après  ces  mots,  il  donne  ses  ordres  à  ses  serviteurs  qui 
obéissent,  et  amènent  au  dehors  le  char  aux  roues  solides, 
propre  aux  mules,  qu'ils  y  conduisent  et  y  attellent.  La  jeune 
fille  apporte  de  son  appartement  les  habillements  magni- 
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tiques  et  les  dépose  sur  le  char  bien  fabriqué.  La  mère  a 
mis  dans  une  corbeille  des  aliments  de  toute  sorte  pour 
ranimer  les  forces  ;  elle  y  place  les  vivres  et  le  vin  qu'elle 
a  -versé  dans  une  outre  de  peau  de  chèvre.  Puis,  comme  sa 
tille  monte  sur  le  char,  elle  lui  donne  dans  une  fiole  d'or 
l'huile  onctueuse  pour  s'en  purifier,  elle  et  ses  compagnes. 
Nausicaé  prend  les  rênes  brillantes  et  le  fouet  dont  elle 
frappe  pour  le  départ  les  deux  mules,  qui  s'élancent 
bruyamment  ;  elles  courent  sans  s'arrêter,  et  emportent 
le  linge  et  la  jeune  fille  qui  n'est  pas  seule  ;  car  les  sui- 
vantes vont  aussi  avec  elle. 

Lorsqu'elles  sont  parvenues  au  lit  merveilleux  du  fleuve, 
là  où  sont  les  lavoirs  pour  toute  l'année  et  où  surabonde 
une  eau  bonne  à  enlever  toutes  les  souillures,  elles  dé- 
tachent les  mules  et  les  chassent  vers  le  fleuve  impétueux 
pour  s'y  repaître  d'une  herbe  savoureuse.  Elles  enlèvent 
ensuite  du  char  sur  leurs  bras  les  vêtements,  les  plongent 
dans  l'eau  limpide  et  les  foulent  dans  les  réservoirs  en  lut- 
tant de  vitesse.  Quand  elles  ont  tout  lavé  et  effacé  toutes 
les  taches,  elles  étendent  en  ordre  sur  le  bord  de  la  mer, 
là  surtout  où  les  flots  ont  nettoyé  les  cailloux  du  rivage. 
Puis,  après  s'être  baignées  et  imprégnées  d'une  huile  onc- 
tueuse, elles  prennent  leur  repas  auprès  des  rives  du 
fleuve,  en  attendant  que  l'ardeur  du  soleil  ait  séché  le 
linge.  Ensuite,  leur  faim  apaisée,  la  jeune  fille  et  les  sui- 
vantes détachent  leurs  voiles  pour  jouer  au  ballon. 


—  «  Ici,  »  nous  dit  M.  Manos,  «  nous  sommes  loin 
«  des  palais.  C'est  un  tableau  de  la  vie  journalière  des 
«  champs.  Qui  de  vous  n'a  été  témoin  de  ces  bruyantes 
«  occupations,  de  ces  repas,  de  ces  jeux  après  l'ouvrage 
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«  de  nos  jeunes  femmes  occupées  du  soin  de  blanchir?  On 
«  rencontre  encore  dans  nos  îles  et  sur  notre  continent, 
«  près  des  sources  ou  des  fleuves,  ces  fosses  où  l'eau  se 
«  renouvelait,  et  où  on  venait  fouler  le  linge  sous  les 
«  pieds.  » 

—  «  Oui,  sans  doute,  »  répondit  €hristopoulos,  «  et 
«  une  fois  par  hasard,  à  la  vue  du  présent,  je  suis  disposé 
«  à  regretter  notre  rustique  passé.  Cette  espèce  de  danse 
«  que,  du  temps  des  hommes  primitifs,  les  laveuses  exécu- 
«  taient  dans  les  fosses  limpides  devait  être  bien  autre- 
«  ment  gracieuse  que  leurs  incommodes  génuflexions 
«  d'aujourd'hui  auprès  d'une  eau  qui  rougit  leurs  mains 
«  et  leurs  bras.  » 

—  k  Que  le  caminari  me  permette  de  l'interrompre,  » 
reprit  M.  Manos  «  et  de  le  ramener  bien  vite  à  Homère,  dont 
«  une  noble  et  célèbre  comparaison  va  relever  le  récit.  » 


III 

C'est  Nausicaé  aux  bras  blancs  qui  commande  le  jeu; 
telle  que  Diane,  dont  les  flèches  font  les  délices,  court  à 
travers  les  montagnes,  soit  sur  le  Taygète  escarpé,  soit 
sur  l'Érymanthe,  à  la  poursuite  des  sangliers  et  des  cerfs 
agiles  qui  l'amusent,  les  nymphes  des  champs,  nées  de 
Jupiter  porteur  de  l'égide,  partagent  ses  plaisirs;  et  le 
cœur  de  Latone  palpite  de  joie,  car  sa  fille  les  dépasse  du 
visage  et  de  la  tête;  et,  bien  que  toutes  soient  belles,  on 
distingue  aisément  la  déesse.  Ainsi  la  vierge  domine 
ses  compagnes  qui  ne  connaissent  pas  encore  le  mariage. 

Mais  quand,  les  mules  attelées  et  les  précieux  vêtements 
ployés,  il  faut  retourner  à  la  maison,  Minerve  invente  un 
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autre  artifice  pour  réveiller  Ulysse  et  lui  montrer  la  jeune 
fille  aux  beaux  yeux  qui  doit  le  conduire  à  la  ville  des 
Phéaciens.  Comme  la  reine  du  jeu  lance  le  ballon  à  l'une 
des  suivantes,  cette  suivante  le  manque,  et  il  tombe  dans 
la  profondeur  du  courant;  elles  poussent  de  grands  cris,  et 
le  divin  Ulysse  se  réveille  :  il  se  redresse  alors,  et  dans 
son  esprit  et  son  cœur  il  raisonne  ainsi  : 

«  Hélas î  chez  quels  mortels  suis-je  encore  arrivé?  Sont- 
«  ils  injurieux,  sauvages  et  méchants?  ou  bien  ont-ils  des 
«  pensées  hospitalières  et  le  respect  des  dieux?  Des  cris  de 
«  jeunes  femmes  sont  venus  jusqu'à  moi;  ce  sont  des 
«  nvmphes  sans  doute  qui  résident  sur  les  hautes  cimes 
«  des  montagnes,  aux  sources  des  fleuves  et  dans  les 
«  prairies  herbeuses  et  humides.  Ou  bien!  serais-je  près 
«  de  mortels  à  voix  humaines?  Levons-nous,  et  essayons 
«  nous-mêmes  de  tout  voir.  » 

A  ces  mots,  le  divin  Ulysse,  en  se  dégageant  des  bran- 
ches, brise  de  l'effort  de  sa  main  dans  l'épais  taillis  un 
rameau  feuillu  pour  en  voiler  autour  de  ses  reins  sa  nudité. 
Puis  il  s'avance  comme  un  lion  nourri  dans  les  montagnes, 
confiant  en  sa  force,  qui  marche  battu  de  la  pluie  et  du 
vent.  Ses  yeux  étincellent  :  il  s'élance  contre  les  génisses, 
les  brebis  ou  les  biches  des  forêts.  La  faim  lui  ordonne 
d'attaquer  les  troupeaux  et  de  pénétrer  dans  les  bergeries 
les  mieux  closes.  Tel  Ulysse,  tout  nu  qu'il  est,  va  au-de- 
vant des  jeunes  filles  à  la  belle  chevelure,  car  il  le  faut; 
il  leur  apparaît  tout  souillé  de  l'écume  de  la  mer  et  tout 
effrayant.  Elles  s'enfuient  de  côté  et  d'autre  sur  les  hau- 
teurs du  rivage;  seule  la  fille  d'Alcinoùs  demeure,  car 
Minerve  lui  inspire  le  courage  et  bannit  de  son  cœur 
l'effroi.  Elle  est  debout  et  attend;  mais  Ulysse  délibère  : 
ira-t-il  en  suppliant  toucher  les  genoux  de  la  jeune  fille 
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aux  beaux  yeux,  ou  la  suppliera-t-il  de  loin,  par  des  paroles 
persuasives,  de  lui  donner  des  vêtements  et  de  lui  montrer 
la  ville?  Dans  ces  pensées,  il  lui  semble  préférable  de  la 
supplier  de  loin,  de  peur  qu'il  n'excite  la  colère  de  la 
jeune  fille  en  touchant  ses  genoux.  Il  lui  adresse  aussitôt 
ce  discours  adroit  et  plein  de  douceur  : 

«  0  reine,  je  me  jette  à  tes  pieds,  que  tu  sois  déesse 
«  ou  mortelle  :  si  tu  es  l'une  de  ces  divinités  qui  résident 
«  dans  le  ciel  immense,  je  ne  saurais  te  comparer,  pour  la 
«  taille,  la  forme  et  la  beauté,  qu'à  Diane,  la  fille  du  grand 
«  Jupiter;  et  si  tu  es  l'une  de  ces  mortelles  qui  habitent 
«  sur  la  terre:,  ô  trois  fois  bienheureux  ton  père  et  ta 
«  mère  vénérable;  trois  fois  bienheureux  tes  frères!  certes, 
«  leur  cœur,  grâce  a  toi,  s'épanouit  sans  cesse  de  joie 
«  quand  ils  voient  une  telle  fleur  entrer  dans  le  chœur 
a  des  danses;  mais  plus  heureux  encore  que  tous  les 
«  autres  au  fond  de  son  âme  celui  qui,  l'emportant  par 
«  les  dons  du  mariage,  t'amènera  dans  sa  demeure. 
«  Jamais  de  mes  yeux  je  n'aperçus  une  personne  sem- 
«  blable,  ni  parmi  les  hommes,  ni  parmi  les  femmes,  et 
«  une  respectueuse  admiration  me  saisit  à  ton  aspect. 
«  Ainsi  jadis  à  Délos,  auprès  de  l'autel  d'Apollon,  j'ai 
«  vu  la  tige  grandissante  d'un  jeune  palmier.  Suivi  d'un 
«  peuple  nombreux,  j'avais  fait  ce  voyage  qui  devait 
«  m'apporter  bien  des  malheurs.  A  la  vue  de  cet  arbre,  je 
«  demeurai  longtemps  stupéfait,  car  jamais  la  terre  n'en 
«  produisit  de  pareil.  Femme,  c'est  ainsi  que  je  te  con- 
«  temple,  t'admire  et  que  j'ai  tremblé  de  toucher  tes 
«  genoux,  car  j'éprouve  des  douleurs  cruelles.  Hier  était 
«  le  vingtième  jour  où  je  fuyais  sur  une  mer  ténébreuse, 
«  et  toujours  le  flot  et  de  violents  orages  m'ont  emporté 
«  depuis  mon  départ  de  Pile  (POgygie.  Enfin,  maintenant 
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«  une  divinité  me  jette  ici  pour  y  subir  peut-être  de  nou- 
«  velles  infortunes;  car  je  pense  qu'elles  ne  vont  pas 
«  cesser,  mais  bien  plutôt  que  les  dieux  les  multiplieront 
«  encore. 

«  0  reine,  sois  compatissante;  après  tant  de  souffrances 
«  que  je  viens  de  subir,  tu  es  la  première  que  j'approche, 
«  et  je  ne  connais  aucun  autre  des  hommes  qui  habitent 
«  la  ville  ou  le  pays.  Montre-moi  donc  la  cité.  Donne-moi 
«  pour  m'en  entourer  quelque  haillon  ou  quelque  enve- 
«  loppe  du  linge  si  tu  en  as  apporté  en  venant  ici,  et  que 
«  les  dieux  t'accordent  tout  ce  que  peut  souhaiter  ton 
«  âme;  qu'ils  te  donnent  un  mari,  une  maison,  et  la  con- 
«  corde  si  précieuse;  car  rien  n'est  plus  désirable  et 
«  et  meilleur  qu'un  ménage  où  l'époux  et  l'épouse  mettent 
«  en  commun  leurs  pensées  pour  le  diriger.  C'est  un  vif 
«  chagrin  pour  leurs  ennemis,  pour  leurs  amis  une 
«  grande  joie,  et  pour  eux-mêmes  surtout  une  bonne  re- 
«  nommée.  » 

Nausicaé  aux  bras  blancs  lui  répondit  ainsi  :  «  Etranger, 
«  certes  tu  ne  ressembles  ni  à  un  méchant  ni  à  un  homme 
«  sans  intelligence.  C'est  Jupiter  lui-même,  le  maître  de 
«  l'Olympe,  qui  dispense  le  bonheur  aux  mortels,  aux 
«  bons  et  aux  mauvais  à  son  gré.  Ce  qu'il  te  donne,  il  te 
«  faut  bien  le  supporter.  Mais,  maintenant  que  tu  as  atteint 
«  notre  territoire  et  notre  pays,  tu  ne  manqueras  ni  de 
«  vêtement,  ni  de  toutes  les  choses  qu'il  convient  d'offrir 
«  à  un  infortuné  qui  vient  de  loin  et  supplie  :  je  t'ensei- 
«  gnerai  la  cité,  et  je  vais  te  dire  le  nom  de  ses  habitants, 
a  Ce  sont  les  Phcaciens  qui  possèdent  cette  ville  et  cette 
«  terre;  et  moi  je  suis  la  fille  du  magnanime  Alcinoùs  qui 
«  reçoit  des  Phéaciens  la  force  et  la  puissance.  » 

Elle  dit,  et  donne  ces  ordres  à  ses  suivantes  aux  beaux 
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cheveux.  «  Arrêtez-vous,  mes  compagnes;  pourquoi  fuyez- 
«  vous  à  la  vue  d'un  homme!  pensez-vous  que  ce  soit 
«  quelque  ennemi?  Le  mortel  n'est  pas  encore  né  et  ne 
«  naîtra  pas  qui  oserait  venir  dans  les  Etats  des  Phéaciens 
«  pour  y  apporter  la  guerre,  car  ils  sont  chéris  des  dieux; 
«  et  nous  habitons  à  l'écart,  les  derniers  au  sein  des 
«  ondes  écumeuses  et  immenses.  Mais,  puisque  ce  mal- 
a  heureux  nous  arrive  égaré,  il  en  faut  avoir  soin,  car 
«  c'est  de  Jupiter  que  viennent  tous  les  étrangers  et  les 
«  pauvres  :  le  don  le  plus  léger  leur  est  cher.  Donnez- 
«  donc,  ô  mes  compagnes,  à  boire  et  à' manger  à  notre 
«  hôte,  et  baignez-le  dans  le  fleuve  là  où  est  un  abri 
«  contre  le  vent.  » 

A  ces  mots,  elles  s'arrêtent  et  s'encouragent  entre  elles; 
puis  elles  conduisent  Ulysse  vers  l'abri,  comme  le  veut  la 
fille  du  magnanime  Alcinoùs  :  elles  déposent  ensuite  tout 
prés  de  lui  des  vêtements,  un  manteau  et  une  tunique, 
lui  donnent  dans  la  fiole  d'or  l'huile  onctueuse,  et  l'en- 
gagent à  se  baigner  dans  les  courants  du  fleuve;  mais 
alors  le  divin  Ulysse  leur  parle  ainsi  : 

«  Femmes  suivantes,  tenez-vous  loin  de  moi,  pendant 
«  que  je  laverai  moi  même  l'écume  de  la  mer  sur  mes 
«  épaules  et  répandrai  l'huile  sur  mon  corps  :  il  y  a 
«  longtemps  qu'il  est  privé  de  toute  onction;  mais  je  ne 
«  me  baignerai  point  devant  vous,  car  j'ai  honte  de  me 
«  dépouiller  en  présence  de  jeunes  filles  aux  beaux  che- 
«  veux.  » 

Celles-ci  s'éloignent  à  ces  paroles  qu'elles  rapportent  à 
Nausicaé.  Aussitôt  le  divin  Ulysse,  à  l'aide  du  fleuve,  dé- 
gage ses  membres  de  l'écume  de  la  mer  qui  recouvrait 
ses  reins  et  ses  larges  épaules;  il  essuie  sur  sa  tête  les 
souillures  des  flots  indomptés,  et,  après  s'être  baigné  en 
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entier  el  imprégné  d'huile,  il  s'enveloppe  des  vêtements 
que  vient  de  lui  donner  la  vierge  qui  ne  connaît  pas  le 
mariage.  La  fdle  de  Jupiter,  Minerve,  lui  prête  un  aspect 
plus  grand  et  plus  robuste,  elle  fait  tomber  de  sa  tête  en 
boucles  sa  chevelure  pareille  à  la  fleur  de  l'hyacinthe;  et, 
comme  un  habile  ouvrier  à  qui  Yulcain  et  Pallas-Minerve 
ont  enseigné  la  diversité  de  leur  art,  mêle  l'or  à  l'argent 
pour  en  perfectionner  des  œuvres  charmantes;  vainsi  la 
déesse  a  répandu  la  grâce  sur  la  tête  et  les  épaules 
d'Ulysse  :  bientôt  il  va  s'asseoir  à  l'écart  sur  le  rivage  de  la 
mer,  resplendissant  de  grâce  et  de  beauté.  La  jeune  fdle 
le  contemple,  et  dit  alors  à  ses  suivantes  à  la  belle  che- 
velure : 

«  0  mes  compagnes,  écoutez  ce  que  je  vais  vous  dire. 
«  Ce  n'est  point  sans  l'aveu  de  tous  les  dieux  habitant 
«  l'Olympe  que  cet  homme  vient  se  mêler  aux  Phéaciens 
«  pareils  aux  immortels.  Car  d'abord  son  aspect  était  dés- 
ce  agréable,  et  maintenant  il  égale  les  divinités  qui  résident 
«  dans  l'immensité  des  cieux.  Ah  !  si  un  tel  époux  m'était 
«  réservé,  qu'il  habitât  ici,  et  qu'il  lui  plût  d'y  rester!... 
«  Mais,  ô  mes  compagnes,  donnez  à  manger  et  à  boire  à 
«  notre  hôte.  » 

Elle  dit,  et  ses  suivantes  qui  l'écoutent  s'empressent  de 
lui  obéir.  Elles  déposent  auprès  du  héros  les  aliments,  le 
breuvage;  et  le  divin  Ulysse,  après  avoir  supporté  tant  de 
maux,  mangeait  et  buvait  avidement,  car  depuis  longtemps 
il  était  resté  sans  nourriture. 

Cependant  Nausicaé,  aux  bras  blancs,  s'occupe  d'un 
autre  soin;  après  avoir  placé  sur  le  beau  char  les  vêtements 
qu'elle  a  reployés,  elle  y  attelle  les  mules  aux  pieds  vigou- 
reux, y  monte,  et  adresse  à  Ulysse  en  Tinterpelant  ces 
engageantes  paroles  : 
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«  Étranger,  lève-toi  maintenant  pour  aller  à  la  ville  où 
«  je  te  dirigerai  vers  le  palais  de  mon  père,  le  sage  héros. 
«  C'est  là,  je  pense,  que  tu  trouveras  l'élite  des  Phéaciens. 
«  Mais  fais  comme  je  vais  te  dire  ;  car  tu  ne  me  parais  pas 
«  dépourvu  de  prudence.  Tant  que  nous  traverserons  les 
«  champs  et  les  travaux  des  hommes,  marche  rapidement, 
«  avec  mes  suivantes,  derrière  les  mules  et  le  char.  Mais 
«  quand  nous  serons  près  de  la  ville  qu'entourent  un  mur 
«  élevé,  et  des  deux  côtés  un  beau  port,  l'entrée  devient 
«  étroite.  Les  navires  à  doubles  rames  y  sont  retirés  sur  la 
«  voie,  car  tous  y  ont  une  place  marquée  pour  chacun. 
«  C'est  là  aussi,  autour  du  bel  autel  de  Neptune,  qu'est  la 
a  place  publique,  formée  de  pierres  détaille  profondément 
«  enfoncées  qu'il  a  fallu  y  apporter;  et  c'est  encore  là  que 
«  se  préparent  les  agrès  des  noirs  navires,  leurs  amarres, 
«  leurs  câbles,  et  que  se  polissent  les  avirons.  Les  Phéa- 
«  ciens  ne  se  soucient  ni  de  l'arc  ni  du  carquois;  mais  des 
«  voiles,  des  rames,  et  des  plus- grands  vaisseaux  sur  les- 
«  quels  ils  traversent  fièrement  les  mers  blanchissantes. 

«  Je  veux  éviter  leurs  mordants  propos,  et,  derrière  moi, 
«  leurs  railleries;  car  chez  le  peuple  il  y  a  bien  des  inso- 
«  lents  :  et  quelqu'un  des  plus  vils  qui  nous  aurait  ren- 
«  contrés  ne  manquerait  pas  de  dire  «  :  Quel  est  donc  ce 
«  lier  et  bel  étranger  qui  suit  Nausicaé?  Où  l'a-t-elle 
a  trouvé?  Sans  doute  il  sera  son  époux.  Elle  aura  recueilli 
«  ce  vagabond  hors  de  son  vaisseau;  un  homme  des  pays 
«  éloignés,  puisque  nous  n'avons  pas  de  voisins.  C'est  peut- 
«  être  quelque  dieu  ardemment  imploré  qui  sera  venu  à  ses 
«  prières  et  descendu  du  ciel,  et  elle  veut  l'avoir  toute  sa 
«  vie.  Elle  a  mieux  fait  d'aller  chercher  elle-même  un  mari 
«  hors  de  chez  nous,  puisqu'elle  méprise  les  Phéaciens 
«'qui  la  recherchent  et  qui  sont  pourtant  nombreux  et 
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((  braves.  «Voilà  ce  qu'ils  diraient,  et  ces  paroles  me  seraient 
«  injurieuses.  Je  blâmerais  moi-même  tout  autre  qui  agi- 
«  rait  ainsi,  et  qui,  du  vivant  de  son  père  et  de  sa  mère 
«  chéris,  se  mêlerait  sans  leur  consentement  à  la  société 
«  des  hommes,  avant  le  jour  de  son  mariage  public. 

«  Etranger,  observe  bien  mes  recommandations,  afin  que 
«  tu  obtiennes  promptement  de  mon  père  qu'il  t'envoie 
«  dans  ta  patrie.  Nous  rencontrerons  près  de  la  route  un 
«  superbe  bois  de  peupliers  consacré  à  Minerve.  Une 
«  source  y  coule,  et  une  prairie  l'environne;  Là  sont  l'en- 
«  clos  de  mon  père  et  son  verger  florissant,  aussi  loin  de 
«  la  ville  que  la  voix  peut  s'en  faire  entendre.  C'est  là  que 
«  tu  t'assoiras  pour  y  rester  tout  le  temps  que  nous  met- 
«  irons  à  gagner  la  cité  et  à  arriver  au  palais  de  mon  père. 
«  Quand  tu  jugeras  que  nous  les  aurons  atteints,  alors 
«  dirige-toi  vers  la  ville,  et  demande  la  demeure  de  mon 
«  père,  le  magnanime  Alcinoûs.  Elle  est  facile  à  recon- 
«  naître;  un  enfant  en  bas  âge  y  conduirait,  car  les 
«  maisons  des  Phéaciens  ne  ressemblent  nullement  à 
«  l'habitation  d'Alcinoïis  le  héros.  Quand  tu  auras,  pé- 
«  nétré  dans  sa  demeure  et  dans  la  cour,  traverse  rapide- 
«  ment  le  palais  pour  parvenir  à  ma  mère.  Elle  est  assise 
«  au  foyer,  appuyée  contre  une  colonne,  filant  sur  sa 
«  quenouille,  à  la  clarté  du  feu,  une  laine  teinte  d'une 
«  pourpre  merveilleuse  avoir:  derrière  elle  sont  ses  ser- 
«  vantes;  tout  auprès  se  dresse  le  trône  de  mon  père, 
«  où  il  boit  le  vin  et  siège  comme  un  immortel.  Va  plus 
«  loin  que  lui,  et  jette  tes  bras  autour  des  genoux  de  ma 
«  mère  afin  de  voir  l'heureux  jour  du  retour,  quelque 
«  lointain  que  soit  ton  pays.  Si  son  cœur  t'accueille  avec 
«  bienveillance,  espère  alors  revoir  tes  amis,  et  retourner 
«  dans  ton  élégante  maison  et  dans  ta  patrie.  » 
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Après  ces  paroles,  elle  frappe  du  fouet  brillant  les  mules, 
qui  abandonnent  bientôt  les  bords  du  fleuve;  elles  cou- 
rent, et  battent  le  sol  de  leurs  pieds  alternatifs.  Nausicaé 
les  conduit  en  usant  adroitement  du  fouet,  de  telle  sorte 
qu'Ulysse  et  ses  compagnes,  qui  sont  à  pied,  les  puissent 
suivre.  Le  soleil  baissait  quand  ils  atteignirent  le  bois  re- 
nommé consacré  à  Minerve.  Là,  le  divin  Ulysse  s'assoit 
et  implore  aussitôt  la  fille  du  grand  Jupiter. 

«  Écoute  moi,  fille  invincible  du  dieu  qui  tient  l'é- 
«  gide,  exauce-moi,  maintenant  du  moins,  puisque  tu 
«  ne  m'as  pas  exaucé  lorsque,  ballotté  sur  les  ondes,  j'étais 
«  le  jouet  du  furieux  Neptune;  et  fais  que  j'inspire  aux 
«  Phéaciens  la  bienveillance  et  la  pitié.  » 

Il  dit,  Minerve  l'entend  ;  mais  elle  ne  se  manifeste  pas 
aux  regards  du  héros,  car  elle  redoute  le  frère  de  son  père 
Neptune,  dont  le  courroux  violent  persécutait  le  divin 
Ulysse  jusqu'à  ce  qu'il  eût  retrouvé  son  pays. 


«  Yoila,  certes,  »  nous  dit  le  grand  Postelnick  en  fermant 
le  livre,  «  voilà  le  plus  haut  point  où  puisse  atteindre  la 
«  poésie;  celle  qui  parle  à  l'âme,  pour  en  réveiller  les 
«  meilleurs  sentiments.  Elle  commence  par  le  tableau  de 
«  l'infortune  et  elle  finit  par  la  prière.  C'est  un  "roi,  réduit 
«  au  dénûment  du  plus  triste  naufrage  et  au  dernier  de- 
«  gré  de  la  misère,  remontant  à  son  rang  par  son  courage 
«  dans  les  épreuves,  par  son  éloquence  qui  ne  l'abandonne 
«  jamais,  et  surtout  par  la  protection  du  ciel  qu'il  appelle 
«  toujours  à  son  aide.  Quelle  douce  et  noble  figure  que  cette 
«  fille  d'un  chef  du  peuple,  si  naïve  et  si  sage  dans  sa  sim- 
«  plicité  !  Quel  homme  ne  souhaiterait  une  épouse  comme 
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«  Nausicaé  et  ne  tremblerait  de  voir  entrer  une  Médée 
«  dans  sa  maison!  Médée,  je  l'avouerai,  peut  attendrir  un 
«  moment  la  jeunesse,  et  plaire  surtout  à  un  chantre  de 
«  l'amour  frivole  aussi  spirituel  que  notre  ami  ;  mais  lui- 
«  même,  quand  n'aura  jeté  pour  toujours  loin  de  lui  la 
«  coupe  du  festin  et  la  lyre  efféminée,  il  reviendra  à 
«  Homère  pour  n'aimer,  parmi  nos  poèmes  épiques,  et 
«  n'admirer  que  ses  deux  chefs-d'œuvre  immortels. 

«  Au  reste,  »  continu a-t-il,  «  je  ne  veux  point  prolon- 
«  ger'une  querelle  où  tous  les  trois  peut-être  vous  me  trou- 
ce  vez  trop  exclusif;  j'aime  mieux  vous  dire,  en  finissant, 
«  comment  s'est  formée  en  moi,  dans  mon  jeune  âge,  cette 
«  passion  pour  Y  Odyssée  qui  ne  m'a  pas  encore  aban- 
«  donné. 

«  Après  l'avoir  lue  une  première  fois  dans  mon  enfance, 
«  comme  le  doit  tout  bon  fils  de  la  Grèce,  je  la  relus  une 
«  seconde  fois  dans  les  loisirs  de  mon  adolescence  écoulée 
«  au  Phanar,  et  dès  lors  elle  ne  me  quitta  plus.  Un  jour, 
«  entre  autres,  après  une  tempête  qui  avait  durant  la  nuit 
«  soulevé  les  flots  de  la  Proponlide,  par  une  de  ces  ma- 
«  tinées  radieuses  qui  succèdent  si  rapidement  aux  tour- 
«  mentes  dans  le  golfe  de  Nicomédie,  comme  nous  cher- 
ce  chions,  le  fusil  à  la  main,  quelques  oiseaux  égarés  par 
«  la  violence  des  vents  sur  l'îlot  désert  qu'on  nomme 
c<  Anhjrovissa,  et  qui  fait  partie  des  îles  des  Princes,  mon 
«  chien  se  mit  à  hurler  auprès  de  quelques  buissons  épais, 
((  et  il  y  réveilla  un  homme  endormi.  Cet  homme  s'avança 
«  vers  nous  presque  aussi  nu  qu'Ulysse,  et  nous  demanda 
«  les  mêmes  secours  que  le  fds  de  Laërte  sollicite  de  Nau- 
«  sicaé;  un  des  manteaux  destinés  à  nous  couvrir  après 
«  la  chasse  cacha  sa  nudité,  et  nos  légères  provisions 
«  apaisèrent  sa  faim.  Bientôt  notre  barque  nous  ramena 
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«.  tous  ensemble  à  Prinkipo,  où  l'étranger  fut  secouru  et 
«  soigné.  C'était  un  matelot  grec  de  la  ville  de  Moiidania, 
«  dans  le  golfe  de  Cios.  Il  était  tombé  pendant  l'ouragan 
«  d'une  sacolève  chargée  pour  Stamboul  des  glaces  du 
«  mont  Olympe,  et  il  avait  gagné  à  la  nage  la  rive  d'An- 
«  kyrovissa,  où  il  s'était  endormi  de  fatigue  et  d'épuise- 
«  ment. 

«  Dès  que  je  fus  rassuré  sur  le  sort  du  naufragé,  je  ne 
«  perdis  pas  une  si  bonne  occasion  de  revenir  sur  les 
«  malheurs  d'Ulysse,  et  je  montai  sur  la  terrasse  du  cou- 
ce  vent  de  Saint-Nicolas,  pour  y  relire  à  mon  aise  la  ren- 
«  contre  avec  Nausicaé;  j'étais  en  face  de  ces  hautes  col- 
«  lines  de  l'Asie  et  de  l'Europe  qui  voient  à  leur  pied,  des 
«  deux  côtés  du  Bosphore,  Chalcédoine  et  Byzance.  Je  ne 
«  pourrais  jamais  vous  redire  tout  ce  que  j'éprouvai  de 
«  ravissement  à  recueillir  sous  mes  yeux,  dans  ce  magni- 
«  fique  amphithéâtre,  les  grands  traits  de  la  vie  maritime 
«  tels  que  les  a  peints  Homère  :  les  vagues  encore  émues 
«  de  l'orage,  la  rive  où  elles  venaient  se  briser  et  mourir, 
«  ce  soleil  si  éclatant  après  les  sombres  nuées  et  les  tem-- 
«  pêtes;  puis,  au  bord  de  la  ville  et  du  port,  les  barques  re- 
«  tirées  sur  le  sable,  près  des  flots  ;  la  place  publique  où 
«  s'assemblent  les  nautoniers  de  Prinkipo,  et  la  demeure 
«du  premier  magistrat,  rappelant  l'île  des  Phéaciens; 
«  enfin  les  scènes  que  venait  d'animer  pour  moi  ce  nau- 
«  fragé  moins  éloquent  et  plus  heureux  qu'Ulysse.  Je  me 
«  passionnais  pour  ces  nobles  tableaux  de  Y  Odyssée,  tou- 
«  jours  vrais,  soit  que  le  poëte  nous  retrace  une  nature 
«  imposante,  soit  qu'il  fortifie  la  vertu  par  l'infortune,  ou 
«  qu'il  pare  la  jeunesse  des  charmes  de  la  compassion  et 
«  delà  beauté.  De  ce  jour,  je  vouai  à  Nausicaé  un  culte  qui 
«  ne  s'est  point  attiédi.  Maintenant  môme  je  la  place  au- 
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«  dessus  de  toutes  les  héroïnes  épiques,  et  je  souhaite  à 
«  chacun  de  vous  de  retrouver  dans  ses  vieux  jours,  au 
«  fond  de  sa  mémoire,  des  images  aussi  pures  et  d'aussi 
«  vivants  souvenirs.  » 

«  Je  consens  néanmoins,  »  ajouta  M.  Manos  d'un  ton 
plus  calme,  «  à  reconnaître,  avec  mon  aimable  contradic- 
«  teur,  tout  ce  qu'il  y  a  de  brûlante  tendresse  chez  sa 
«  protégée  ;  mais  il  conviendra,  de  son  côté,  que  cette 
«  longue  aventure,  qui  tient  plus  d'un  quart  de  l'œuvre 
«  entière,  s'éloigne  de  la  dignité  de  l'épopée,  et  revêt  une 
«  teinte  passablement  immorale.  Quelle  distance  entre 
«  Médée,  qui  va  suivre  sur  les  mers,  seule  au  milieu  de 
«  cinquante  voyageurs,  le  jeune  héros  dont  elle  est  éprise, 
«  et  Nausicaé  qui  tremble  de  se  trouver  en  compagnie 
«  des  hommes  avant  le  jour  de  son  mariage  !  Le  poète  de 
«  Rhodes  a  retracé  les  mœurs  voluptueuses  de  l'Asie  Mi- 
ce  neure,  car  il  appartenait  à  cette  école  asiatique  qui 
«  cherche  la  surabondance  du  langage,  exagère  le  senti- 
«  ment,  et  pousse  l'arrangement  de  la  phrase  jusqu'à  l'af- 
«  léctation,  s'éloignant  ainsi  à  grands  pas  de  cet  atticisme, 
«  si  simple,  si  noble,  si  contenu,  où  l'art  présidait  tou- 
«  jours  sans  se  montrer  jamais.  Croyez-moi,  pour  éclairer 
«  notre  jeune  génération,  c'est  la  lumière  si  pure  du  siècle 
«  de  Périclès  qu'il  faut  nous  rendre,  et  non  le  faux  bril- 
«  îant  de  la  décadence . 

—  «  Eh  bien!  »  dit  Christopoulos  en  se  levant,  et  avec 
un  ton  de  gaieté  qui  rappelait  ses  meilleures  chansons, 
«  puisque  notre  classique  censeur  en  est  aux  plus  douces 
«  réminiscences  de  sa  jeunesse,  en  faveur  de  son  pen- 
«  chant  avoué  pour  la  belle  Phéacienne,  et  malgré  ses  épi- 
«  grammes,  je  propose  une  transaction.  Ne  comparons 
«  pas  nos  favorites,  et  admirons-les  séparément.  Il  y  a,  en 
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«  effet,  entre  la  candide  Nausicaé  et  la  mélancolique  Mé- 
«  dée  bien  peu  de  ressemblance,  quoique  toutes  les  deux 
«  courent  après  un  mari.  Nausicaé,  si  fîère  de  son  île,  ne 
«  l'a  jamais  quittée.  Médée,  au  contraire,  a  vu  toute  la 
«  Grèce,  et  même  notre  village  et  ses  écueils.  Si  je  n'ai  pu 
«  lui  créer  des  partisans  à  Thérapia,  que  protège  l'égide 
«  du  grand  Postelnick,  véritable  envoyé  de  Minerve,  peut- 
«  être  serai-je  plus  heureux  dans  quelque  ville  efféminée  où 
«  Vénus  aura  encore  un  temple  et  l'Amour  des  autels.  » 

«  —  Quoi  !  toujours  cette  amoureuse  folie  !  »  reprit 
vivement  M.  Manos.  «  Elle  a  donc  passé  de  vos  chan- 
ce sons  dans  vos  maximes?  Prenez-y  garde,  elle  finirait  par 
«  fausser  votre  goût.  »  —  Après  ces  mots,  le  vieillard 
se  pencha  vers  moi,  et  murmura  à  mon  oreille,  mais  pas 
assez  bas  pour  que  Christopoulos  ne  pût  l'entendre,  cet 
autre  vers  parodié  de  Y  Odyssée.  «  Le  malheureux!  de 
«  grâce,  guérissez-le,  mes  amis;  »  et  la  séance  littéraire 
prit  fin . 


CERÈS  A  ELEUSIS 

SCÈNE  ORIENTALE 


J'ai  toujours  cru  (me  faudrait-il  donc  demander  grâce 
pour  cette  innocente  vanité?)  que  parmi  les  voyageurs 
modernes  en  Orient  j'avais  été  le  premier  à  lire  sur  les 
ruines  du  temple  d'Eleusis  l'hymne  à  Cérès  qui  en  raconte 
l'origine.  Et  voici  comment  ce  privilège  de  touriste  m'est 
échu  en  partage.  Passionné  pour  Homère  avant  de  l'avoir 
admiré  dans  son  propre  pays,  j'avais  voulu  m'y  faire 
suivre  de  ses  œuvres,  même  de  celles  qui,  sans  lui  appar- 
tenir, se  glorifient  de  son  nom.  La  petite  édition  hollan- 
daise qui  m'accompagnait  dans  l'Archipel  donnant  tous  les 
hymnes  quel'on  attribue  à  Homère,  peut-être  parce  qu'ils 
sont  toujours  réimprimés  à  la  suite  de  l'Odyssée,  ne  conte- 
nait pas  l'hymne  à  Cérès,  retrouvé  à  Moscou  vers  la  fin  du 
siècle  dernier.  J'avais  donc  grossi  mon  bagage  d'helléniste 
d'un  petit  in-16  portatif,  relié  en  parchemin,  qui  en  avait 
reproduit  séparément,  à  Leipsick,  en  1787,  l'unique  ma- 
nuscrit. 
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Muni  de  ce  très-mince  volume,  le  jour  de  mon  passage 
à  Eleusis,  en  1820,  après  une  vue  générale  des  ruines  si 
informes  et  si  amoncelées  qu'elles  prirent  bien  peu  de  mon 
temps,  je  m'assis  sur  le  point  le  plus  élevé,  au  centre  de 
la  petite  colline  où  je  plaçais  instinctivement  le  temple  de 
Cérès,  et  je  me  mis  à  relire  tout  d'un  trait,  je  ne  saurais 
dire  aujourd'hui  avec  quel  enthousiasme,  ce  touchant  et 
pieux  récit.  Jamais  l'hymne  à  Apollon  Délien,  que  j'avais 
redit  à  la  cime  du  mont  Cynthus,  dans  l'île  de  Délos,  ni  la 
scène  de  l'aveugle  chanteur  au  festin  d'Alcinous,  récitée 
sur  l'école  d'Homère  dans  l'île  de  Scio,  ni  même  enfin 
les  adieux  d'Andromaque ,  déclamés  sur  les  décom- 
bres d'Hion,  à  mon  arrivée  en  Asie,  ne  m'avaient  autant 
ému. 

Je  me  sentais  un  peu  excité,  j'en  conviens,  par  l'Itiné- 
raire, autre  compagnon  de  mon  voyage.  Je  n'avais  encore, 
sans  doute,  lié  aucune  relation  personnelle  avec  M.  de  Cha- 
teaubriand .  Mais  le  pèlerinage  à  Jérusalem  s'était  emparé  de 
mes  pensées,  et,  le  matin  même  démon  passage  à Lefsina, 
j'y  avais  trouvé  ceci  :  «  L'initié  le  plus  dévot  à  Cérès  n'é- 
«  prouva  jamais  un  transport  aussi  vif  que  le  mien.  »  Or 
ces  paroles  d'une  admiration  presque  frénétique  qui  échap- 
paient au  grand  écrivain  à  sa  sortie  d'Eleusis,  je  les  répé- 
tais pour  mon  compte,  après  avoir  fermé  le  livre  qui  venait 
de  me  donner  de  si  vives  jouissances. 

Aussitôt  je  m'abandonnai  à  ces  visions  rétrospectives, 
dont  les  chimères  m'ont  rarement  quitté  sur  le  sol  clas- 
sique que  je  foulais  ;  je  m'imaginai  que  le  tronçon  de  co- 
lonne sur  lequel  j'étais  assis  avait  fait  partie  du  temple 
construit  par  Celée,  brûlé  par  les  Perses,  réédifié  par  Pé- 
ri clés,  et  définitivement  renversé  par  Alaric,  ou  tout  au 
moins  que  ce  débris  si  mutilé  avait  appuyé  sous  le  por- 
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tique  de  son  palais  le  trône  de  l'imprudente  Métanire.  Je 
reconstruisais,  dans  mon  rêve,  avec  les  pierres  entassées 
autour  de  moi,i'autel  intérieur  de  Triptolème,  qui  avait 
vu  les  ineffables  orgies.  Enfin,  je  cherchais  à  reconnaître 
Callidice,  la  plus  belle  des  filles  de  Celée,  parmi  ces  jeunes 
Albanaises  aux  grands  yeux  noirs,  à  la  haute  taille  et  aux 
maigres  et  pâles  visages,  qui  étaient  sorties  de  leurs  ma- 
sures pour  considérer  de  loin  l'étranger  ami  de  leurs 
marbres  brisés.  Or,  comme  elles  souriaient  quand  elles 
m'entendaient  balbutier  leur  langue,  je  voulais  aussi  re- 
trouver en  elles  la  malicieuse  Iambé,  que  Cérès,  dans  le 
poétique  récit,  venait  d'adjoindre  à  ses  rites,  et  dont  le 
nom  s'est  transmis  aux  vers  moqueurs  de  tous  les  idiomes 
et  de  tous  les  temps. 

Après  ces  premières  illusions,  je  revins  un  moment  à  la 
réalité;  et  je  commençai,  suivant  ma  méthode  accoutumée, 
à  retracer  pas  à  pas  et  terre  à  terre,  pour  ainsi  dire,  le 
drame  héroïque  ou  divin  que  je  venais  de  lire  avec  tant 
d'émotion.  Je  me  levai  donc,  et,  parcourant  l'enceinte 
d'Eleusis,  je  n'eus  pas  de  peine  à  remarquer  que  j'étais, 
en  effet,  sur  le  tertre  allongé  vers  la  plaine  désigné  par 
Gérés  elle-même  pour  l'emplacement  de  son  temple.  Le 
champ  Rharios,  où  descendit  Rhéa,  et  où  croissait  l'orge 
blanche  destinée  aux  sacrifices  ;  ce  champ,  me  disais-je, 
redevenu  stérile  comme  avant  le  passage  de  la  déesse, 
devait  être  là,  dans  l'espace  désert  qui  sépare  Lefsina  de 
la  plage  solitaire  où  meurent  les  flots  venus  de  Salamine. 
Je  me  dispensai  alors  de  toute  recherche  sur  son  étymo- 
logie,  attiré  que  j'étais  par  un  olivier  étalant  son  ombre  à 
côté  de  moi;  ainsi  que  dans  l'hymne  sacré,  il  couvre  de  ses 
rameaux  la  fontaine  publique.  Cet  arbre,  qui  pouvait  être 
un  rejeton  de  l'olivier  de  Cérès,  croissait  sur  l'autre  pen- 
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chant  de  la  colline  d'Eleusis,   où  commence  la  route  de 
Mégare. 

Ici,  je  ne  retrouvais  pas  sans  doute  les  ornières  creusées 
par  les  chars  antiques  que  signale  le  poëte  dans  la  voie  qui 
mène  au  puits  de  la  ville  ;  mais  je  venais  d'en  balayer  res- 
pectueusement la  poussière,  pour  en  mieux  observer  les 
traces,  dans  les  rochers  du  vallon  de  Daphné  ;  et  il  y  avait 
encore  tout  près  de  moi  une  source  où  les  jeunes  filles 
d'Eleusis,  qui  se  groupaient  autour  du  voyageur  et  suivaient 
ses  pas,  venaient  chaque  jour,  telle  que  Callithoé  et  Calli- 
dice,  chercher  l'eau  fraîche  pour  le  repas  du  soir.  Or  cette 
source  était  toujours  facile  à  puiser,  comme  l'hymne  le 
veut,  puisque  l'eau  en  effleurait  la  margelle.  Je  la  nommai 
sans  hésiter  le  puits  Parthénios,  au-dessous  de  la  colline 
Callichore  ;  et  comme  dans  ma  joie  de  la  découverte,  en 
montrant  le  tertre  qui  dominait  leurs  pauvres  cabanes,  je 
répétais:  Callichore!  Callichore!  à  mon  petit  cortège,  j'en 
fus  compris  à  demi  :  «  Oui,  c'est  un  bon  village,  »  me 
dirent  les  jeunes  filles,  kali-chora.  Car  le  terme  antique, 
qui  rappelait  les  chœurs  des  danses  institués  par  les 
femmes  d'Eleusis,  rencontrait  un  écho  dans  le  langage  de 
leurs  descendants. 

Encouragé  par  ce  succès,  j'allais  encore,  à  la  poursuite 
de  mes  songes,  m'enfoncer  tout  à  fait  dans  la  vallée  triste, 
à  qui  les  larmes  de  Cérès  avaient  donné  ce  nom.  Je  croyais 
y  distinguer  quelques  touffes  sauvages  de  grenadiers  ra- 
bougris à  la  limite  d'un  champ,  et  déjà  j'accusais  dans 
ma  pensée  le  coupable  arbuste  d'avoir  fourni  le  fruit  per- 
fide que  Pluton,  dans  le  poëme  antique,  avait  offert  à  l'in- 
nocente Proserpine,  quand  une  pluie  chaude  et  douce, 
telle  qu'elle  tombe  sous  ces  beaux  climats  au  début  de 
septembre,  pour  gonfler  et  mûrir  le  raisin,  me  ramena 
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vers  mon  siècle  ;  je  me  mis  à  courir  vers  l'ignoble  ta- 
verne où  j'avais  laissé  mes  chevaux;  mon  entourage  se 
dispersa.  Iambé  et  Callidice  s'enfuirent;  et  le  soir,  aux 
rayons  du  soleil,  plus  éclatants  après  les  nuages,  je  re- 
passai auprès  de  l'olivier  de  Cérès,  qui  était  encore  tout 
chargé  des  gouttes  de  la  pluie  ;  j'avais  repris  lentement  le 
chemin  qui  mène  à  Mégare. 

J'ai  dit  ailleurs  1  dans  quel  intérêt  M.  de  Chateaubriand 
m'avait  demandé  à  Londres  de  traduire  pour  lui  cet  hymne 
à  Cérès  qui  n'avait  point  encore  paru  en  français.  Je  répé- 
terai seulement  ici  le  jugement  qu'il  en  portait  :  «  A  cette 
«  lecture,  »  me  disait-il,  «  je  demeurai  tout  surpris,  et  il 
«  me  sembla  que  dans  cet  hymne,  bien  mieux  que  dans  les 
«  autres,  il  régnait  une  dignité  de  style  et  un  ton  religieux 
«  parfaitement  appropriés  à  ces  mystères  païens,  qui  pré- 
ce  tendaient  purifier  l'âme  de  ses  souillures  et  de  son  igno- 
«  rance.  Je  suis  disposé,  »  ajoutait-il  dans  la  lettre  qu'il 
m'écrivit  de  Rome  sur  le  même  sujet,  «  à  y  reconnaître  bien 
«  des  qualités  de  la  grande  époque  grecque.  Sans  doute,  il 
a  n'est  pas  d'Homère  ;  et  d'ailleurs  il  n'est  pas  bien  avéré, 
«  ce  me  semble,  que  la  fondation  des  mystères  d'Eleusis 
«  ait  précédé  le  règne  du  poète  ;  mais  il  n'est  point  de  la 
«  décadence  non  plus  ;  il  y  domine  une  simplicité  de  nar- 
«  ration,  une  chasteté  de  pensée,  et  en  même  temps  une 
«  éloquence  de  style,  qui,  selon  moi,  le  placent  fort  au- 
«  dessus  des  hymnes  prétendus  d'Homère,  d'Orphée,  et 
«  surtout  de  Callimaque.  » 

Si  j'osais,  à  mon  tour,  et  en  dehors  du  prestige  de  mes 
souvenirs,  donner  mon  avis  sur  l'hymne  à  Cérès,  j'aimerais 
aussi  à  expliquer  ma  préférence.  Quand  je  relus  attentive- 

*  Chateaubriand  et  son  temps,  p.  67  . 
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mentj  et  dans  le  but  de  les  comparer  entre  eux,  les  quatre 
grands  hymnes  qui  se  parent  fort  mal  à  propos  du  nom 
d'Homère,  uniquement  peut-être,  comme  je  viens  de  le 
dire,  parce  qu'ils  se  montrent  constamment  au  bout  de 
Y  Odyssée,  les  chants  d'Apollon  me  parurent  de  longues 
invocations,  terminées  par  une  revue  superstitieuse  de  ses 
oracles;  le  chant  de  Mercure,  un  récit  ingénieux,  mais 
trivial  et  décousu,  des  fraudes  et  des  ruses  du  dieu  de 
l'éloquence  et  du  commerce;  l'hymne  à  Yénus,  plein 
d'élégance,  mais  sans  gravité,  me  sembla  retracer  quel- 
ques images  d'une  chasteté  équivoque,  peu  dignes  d'un 
poëme  religieux  ;  tandis  que  l'épisode.  d'Eleusis,  empreint 
d'un  bout  à  l'autre  d'un  grand  caractère  de  pureté  et  de 
haute  poésie,  initie  au  système  de  Platon  et  à  ces  cérémo- 
nies mystérieuses  qui  purifiaient  et  dégageaient  les  âmes 
du  fardeau  des  crimes,  pendant  la  vie  et  même  après  l. 

En  effet,  le  culte  d  Eleusis,  dont  cet  hymne  à  Cérès 
retrace  l'origine  et  les  bienfaits,  était  le  culte  par  excel- 
lence, et  ses  mystères  la  plus  honorée  de  toutes  les  céré- 
monies pieuses  2.  Ils  élevaient  les  générations  helléniques 
dans  la  crainte  de  la  Divinité  :  ils  étaient  l'emblème  d'une 
transition  de  l'état  sauvage  et  isolé  à  une  existence  adou- 
cie et  sociale;  véritable  initiation,'  puisqu'elle  fait  vir- 
tuellement connaître  les  principes  réels  de  la  vie,  les 
aliments  et  la  doctrine  sacrée3.  En  un  mot,  l'hymne  à  Cé- 
rès, qui,  par  tout  ce  qu'il  révèle  ou  laisse  entrevoir,  touche 
de  si  près  à  l'immortalité  de  l'âme,  me  paraît  le  plus  con- 
sidérable et  le  plus  précieux  monument  de  la  poésie  reli- 
gieuse que  nous  ait  légué  l'antiquité. 

1  Platon  (Rëp.,  liv.  II). 

2  Arislole  [Rhét.,  liv.  II,  §24). 

5  Cicéron  [Lois,  liv.  II  et  Verrines,  Y). 


CERES  A  ELEUSIS.  93 


HYMNE  A  CERÈS1. 

Je  commence  par  chanter  Cérès  à  la  belle  chevelure, 
la  majestueuse  divinité,  et  avec  elle  sa  fille  aux  pieds  agiles 
qui  fut  enlevée  par  Pluton.  Jupiter,  dont  la  voix  gronde  au 
large  et  retentit  sourdement,  la  lui  avait  donnée  un  jour 
que,  séparée  de  Cérès  au  noble  fruit  et  à  la  faucille  d'or, 
elle  jouait  avec  les  jeunes  Océanides  au  sein  profond.  Elle 
cueillait  des  fleurs,  la  rose,  le  safran,  les  belles  violettes  ; 
et  dans  la  molle  prairie,  le  glaïeul,  l'hyacinthe;  enfin  le 
narcisse,  que,  par  les  décrets  de  Jupiter,  la  terre  propice 
à  Pluton  produisit  pour  tromper  la  vierge  au  visage  épa- 
noui ;  ce  narcisse  merveilleux  et  splendide  dont  1  éclat 
éblouit  tout  ensemble  les  dieux  immortels  et  les  hommes 
qui  doivent  mourir.  De  sa  racine  jaillit  une  tête  centuple  : 
partout  le  ciel  immense  s'embaume  de  son  parfum  au 
sein  des  airs;  et  partout  la  terre  en  sourit,  ainsi  que  la 
vague  de  l'onde  amère.  La  déesse  l'admire,  tend  ses 
mains  ensemble  pour  s'emparer  de  ce  superbe  jouet. 
Mais  soudain  le  sol  s'entr' ouvre;  et,  d'une  large  fente  au 
milieu  des  champs  de  Nysa,  le  roi  Pluton  sous  tant  de 
noms  invoqué,  le  iils  de  Saturne  s'élance  avec  ses  cour- 
siers immortels  :  jl  l'enlève  malgré  sa  résistance,  l'em- 
porte désolée  sur  le  char  d'or  ;  et  c'est  en  vain  que  par 
des  cris  aigus  elle  appelle  son  père,  le  maître  et  le  plus 


1  Le  bas-relief  récemment  retrouvé  à  Eleusis,  et  reproduit  par  le  plâtre 
qu'on  en  montre  en  ce  moment  (1860)  au  Palais  des  Beaux-Arts,  est  venu 
ajouter  quelque  intérêt  à  cette  part  depuis  longtemps  achevée  de  mes 
études  orientales.  Je  veux  espérer  que  les  vers,  appartenant  très-vraisem- 
blablement à  la  même  époque,  aideront  à  expliquer  cette  remarquable 
sculpture. 
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puissant  des  dieux.  Personne  parmi  les  immortels  ou 
parmi  les  hommes  n'entendit  sa  voix,  pas  même  les 
nymphes  des  prairies  aux  produits  émaillés.  Seule,  la  fille 
de  Cérès  du  fond  de  son  antre,  Hécate  à  l'éclatant  ban- 
deau  et  à  l'esprit  compatissant,  comme  l'auguste  fils 
d'Hypérion,  l'entendirent  implorant  son  père  Jupiter  ; 
tandis  que  celui-ci,  loin  des  dieux  et  à  l'écart,  assis  dans 
un  temple  où  abondaient  les  prières,  accueillait  les  somp- 
tueux sacrifices  des  humains. 

C'est  ainsi  que,  par  les  volontés  de  Jupiter,  son  frère, 
le  fils  renommé  de  Saturne,  dont  les  hôtes  sont  si  nom- 
breux et  dont  l'empire  s'étend  si  loin,  entraîna  malgré 
elle  la  déesse  ravie  par  les  divins  coursiers.  Tant  qu'elle 
aperçut  la  terre,  le  ciel  constellé^  la  mer  refluante  et 
poissonneuse,  enfin  les  rayons  du  soleil,  elle  espéra  tou- 
jours voir  sa  digne  mère,  ou  les  tribus  des  dieux  éter- 
nels; et,  malgré  son  affliction,  cet  espoir  soutint  son  cou- 
rage. 

Cependant  les  sommets  des  montagnes  et  les  abîmes 
des  mers  ont  résonné  sous  la  voix  immortelle.  La  véné- 
rable mère  l'a  entendue,  et  une  vive  douleur  à  saisi  l'âme 
de  Cérès.  Elle  arrache  et  déchire  de  ses  propres  mains  les 
bandeaux  qui  pressent  sa  chevelure  divine;  elle  jette  sur 
ses  deux  épaules  un  manteau  d'azur,  et,  tout  inquiète, 
s'élance  comme  un  oiseau  sur  le  continent  et  sur  l'onde. 
Mais  personne  ne  veut  lui  dire  la  vérité;  ni  les  dieux, 
ni  les  hommes  :  et  aucun  présage  certain  ne  vient  la  lui 
apprendre. 

Neuf  jours  de  suite  l'auguste  Cérès  erra  sur  la  terre, 
tenant  dans  ses  mains  des  torches  allumées;  et  jamais 
dans  sa  tristesse  elle  n'a  goûté  ni  l'ambroisie,  ni  le  doux 
nectar.  Jamais  le  bain  n'a  délassé  son  corps.  Enfin,  lors- 


GERES  A   ELEUSIS.  05 

qu'à  ses  yeux  se  montra  la  dixième  aurore,  Hécate,  qui 
tient  à  la  main  une  lumière  l,  vient  à  sa  rencontre,  lui 
adresse  la  parole,  et  lui  annonce  ces  nouvelles  : 

«  Cérès  vénérée,  qui  portez  avec  vous  les  saisons  et  les 
«  riches  présents,  c'est  l'un  des  dieux  du  ciel,  ou  l'un  des 
«  hommes  de  la  terre  qui  a  enlevé  Proserpine,  et  affligé 
«  votre  tendre  cœur.  Car  j'ai  entendu  sa  voix;  mais  je  n'ai 
«  pu  de  mes  yeux  distinguer  qui  c'était.  Le  Soleil,  qui  voit 
«  et  entend  tout,  vous  dira  l'entière  vérité.  » 

Ainsi  parle  Hécate.  La  fille  de  Rhéa,  à  la  belle  chevelure, 
ne  lui  a  pas  répondu;  mais  elle  l'entraîne  avec  elle,  et  tient 
toujours  dans  ses  mains  les  torches  allumées.  Ensemble 
elles  vont  vers  le  Soleil,  qui  épie  à  la  fois  les  dieux  et  les 
hommes.  Elles  s'arrêtent  devant  ses  coursiers,  et  la  plus 
sainte  des  déesses  l'interroge. 

«  Soleil,  si  jamais  une  de  mes  paroles  ou  de  mes  actions 
«  fut  agréable  à  ton  esprit  et  à  ton  âme,  honore  et  respecte 
«  en  moi  une  déesse.  Cette  fille  d'un  si  noble  aspect,  cette 
«  tendre  fleur  à  qui  j'ai  donné  la  vie,  j'ai  entendu  dans  les 
«  espaces  des  airs  sa  voix  plaintive,  comme  si  elle  souffrait 
«  de  quelque  violence,  et  mes  yeux  n'ont  pu  l'apercevoir. 
«  Mais  toi,  puisque  du  haut  de  la  sphère  divine  tes  rayons 


1  Hécate  tient  dans  sa  main  une  brillante  lumière,  ou  une  flamme,  car 
elle  est  la  lune  aussi;  et  Pausanias  cite  le  surnom  de  Sélasphore  {porte- 
lumière)  donné  à  Diane  dans  la  ville  de  Phlionte  en  Arcadie.  Par  une  com- 
mémoration d'Hécate,  le  rite  éleusinien  mettait  dans  la  main  de  V Épi- 
borne,  assistant  de  l'Hiérophante,  le  symbole  de  la  lune  que  ce  premier 
personnage  représentait  dans  les  cérémonies  des  Mystères  (Eusèbe,  Pre'p. 
évang.,  liv.  III)  Ici  se  reconnaît  la  scène  que  nous  a  conservée  le  vase 
antique  reproduit  par  M.  Millin,  et  commenté  par  M.  Visconti  (t,  II, 
pi.  XXXI).  On  y  voit  quatre  des  principaux  acteurs  du  drame  mystique 
d'Eleusis;  au  milieu  paraît  Cérès,  assise  sur  une  pierre,  attelée  de  deux 
dragons,  et  donnant  l'épi  à  Triptolème,  tandis  que  d'un  côté  Rhéa  tend 
une  coupe  à  l'un  des  dragons,  et  que  de  l'autre  Hécate  élève  une  torche 
allumée. 
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«  pénètrent  la  terre  et  la  mer  tout  entières,  dis-moi  bien 
«  véritablement  si  tu  n'as  pas  vu  ma  chère  enfant  em- 
«  portée  par  force,  et  quel  est  celui  des  dieux  ou  des 
»  hommes  qui  me  la  ravit  malgré  elle  et  l'entraîne  loin 
«  de  moi?  » 

Elle  dit,  et  le  fils  d'Hypérion  lui  répond  en  ces  termes  : 
«  Fille  de  Rhéa,  à  la  belle  chevelure,  reine  Gérés,  tu  vas  le 
«  savoir,  car  j'ai  pour  toi  une  grande  vénération,  et  je 
«  plains  tes  angoisses  pour  ton  enfant  aux  pieds  agiles. 
«  N'accuse  pas  d'autre  immortel  que  Jupiter,  l'arbitre  des 
«  noirs  nuages;  c'estlui  qui  l'a  donnée  à  son  propre  frère, 
«  le  maître  des  enfers,  pour  en  faire  sa  florissante  épouse; 
«  celui-ci  l'a  enlevée  sur  son  char,  et,  malgré  ses  cris 
«  aigus,  Fa  conduite  sous  les  sombres  demeures.  Apaise  ta 
«  grande  colère,  ô  déesse  ;  ce  vain  et  insatiable  courroux 
«  ne  te  sied  pas.  Pluton,  dont  l'empire  s'étend  si  loin, 
«  n'est  point,  parmi  les  dieux,  un  gendre  indigne  de  toi. 
«  Il  est  ton  propre  frère,  né  d'un  même  sang;  et  quand,  à 
«  l'origine,  la  puissance  fut  divisée  en  trois  lots,  il  en 
«  eut  un,  et  il  habite  avec  ceux  dont  le  royaume  fut  son 
«  partage.  » 

Ainsi  disant,  le  Soleil  excite  ses  coursiers,  et  à  sa  voix 
ils  emportent  vivement  le  char  rapide,  comme  des  oiseaux 
aux  ailes  déployées. 

Cependant  Cérès  s'abandonne  à  une  tristesse  plus  cruelle 
et  plus  poignante.  Elle  s'irrite  contre  Jupiter  aux  sombres 
nuages,  s'éloigne  de  l'assemblée  des  dieux  et  du  vaste 
Olympe,  se  retire  vers  les  cités  ou  vers  les  riches  travaux  des 
humains,  et  altère  sa  forme  pour  longtemps.  En  la  voyant, 
aucun  homme  et  nulle  femme  à  la  large  ceinture  ne  la 
reconnut  avant  qu'elle  eût  atteint  le  palais  de  Celée  l'expé- 
rimenté. Il  était  alors  le  roi  de  l'odorante  Eleusis;  c'est  là 
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que,  le  chagrin  dans  le  cœur,  Cérès  s'assit  près  de  la  route, 
au  bord  du  puits  Parthénios  l,  où  venaient  puiser  les  habi- 
tants de  la  ville,  à  l'ombre  d'un  olivier  dont  la  tige  s'éten- 
dait par  dessus.  Elle  a  l'apparence  d'une  femme  vieillie 
qui  a  cessé  de  connaître  l'enfantement  et  les  faveurs  de 
Yénus,  amie  des  joies  du  mariage.  Telles  sont  les  nour- 
rices des  enfants  des  rois  dispensateurs  de  la  justice,  ou 
les  intendantes  de  leurs  palais  sonores. 

Les  filles  de  Celée  d'Eleusis  la  virent,  comme  elles  ve- 
naient vers  celte  eau,  facile  à  puiser,  pour  la  rapporter  dans 
des  urnes  d'airain  au  palais  chéri  de  leur  père.  Elles  étaient 
quatre,  dans  la  fleur  du  jeune  âge,  pareilles  aux  déesses  : 
Callidice,  Clisidia,  l'attrayante  Démo,  et  Callithoé  leur 
aînée.  Elles  ne  reconnurent  point  Cérès,  caries  dieux  ne 
se  découvrent  pas  facilement  aux  mortels  2.  Elles  s'appro- 


1  Le  puits  Parthénios  est  appelé  le  puits  Callichore  par  Callimaque  et 
parNicandre,  qui,  en  leur  qualité  de  citoyens  d'Alexandrie  ou  de  Colophon. 
ne  l'avaient  sans  doute  jamais  vu.  Je  dois  le  dire  ici,  ces  indications  topo- 
graphiques,  et  celles  que  nous  allons  trouver  plus  bas,  appliquées  à  l'an- 
cien emplacement  du  temple,  me  semblent  révéler  l'auteur  de  Y  Hymne  à 
Cérès.  Je  le  croirais  ce  même  Cynéthos  de  l'île  de  Chio  à  qui  le  scholiaste 
de  Pindare  [Nëméennes,  ode  n)  attribue  l'Hymne  à  Apollon  Délien.  Et  une 
certaine  similitude  de  réflexions  philosophiques  et  de  détails  religieux, 
sous  une  marche  et  une  composition  fort  supérieures  ici  néanmoins,  pourrait 
donner  quelque  valeur  à  ma  conjecture.  Cynéthos  vivait  à  Athènes  dans  la 
soixante-neuvième  olympiade.  Il  a  pu  décrire  de  visu  la  situation  d'Eleusis, 
dont  le  temple  était,  pour  ainsi  dire,  sous  ses  yeux;  et  le  tout,  l'ayant  vé- 
rifié moi-même,  est  d'une  grande  exactitude. 

2  Cette  réflexion  snr  la  faculté  qu'ont  les  dieux,  même  quand  ils  pren- 
nent la  forme  humaine,  de  dissimuler  leur  présence  aux  yeux  des  mortels, 
me  remet  en  mémoire  une  ligne  du  début  de  Télémaque.  «  Les  dieux  su- 
ce périeurs  cachent  aux  inférieurs  tout  ce  qui  leur  plaît.  »  Fénelon  ne  con- 
naissait pas  Y  Hymne  à  Cérès  retrouvé  à  Moscou  en  1780,  mais  cette 
pieuse  et  homérique  pensée  allait  trop  bien  à  son  esprit  pour  lui  échapper. 
D'ailleurs  Minerve,  toujours  invisible  et  présente  dans  le  Télémaque,  avait 
elle-même,  comme  Cérès  ici,  gardé  cet  attribut  si  commode  sous  des  tra- 
vestissements bien  divers  ;  car  elle  emprunte  successivement  dans  Y  Odyssée 
l'apparence  de  Menlès,   chef  des  Taphiens,  de  Mentor,  d'un   aigle,  d'Iph- 
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client,  et,  debout  près  d'elle,  lui  adressent  ces  mots  ra- 
pides: 

«  Bonne  vieille,  qui  êtes-vous?  et  de  quelle  génération 
«  des  hommes  anciens?  Pourquoi  vous  arrêter  hors  de  la 
«  ville,  et  ne  pas  chercher  les  maisons  où,  sous  les  voûtes 
«  qui  les  cachent,  vivent  les  personnes  de  votre  âge,  et  de 
«  plus  jeunes?  Elles  vous  accueilleraient  de  leurs  paroles 
«  et  de  leurs  soins.  » 

A  ce  discours,  la  vénérable  déesse  répond  ainsi  :  «  Chères 
«  filles,  qui  que  vous  soyez  parmi  les  femmes,  je  vous  salue, 
«  et  vais  vous  parler;  car,  puisque  vous  m'interrogez,  il  est 
«  bien  de  vous  répondre  sincèrement.  Mon  nom  est  Dos 7; 
<i  une  mère  vénérable  me  l'a  donné;  en  ce  moment,  j'ar- 
«  rive  de  la  Crète  en  traversant  la  vaste  surface  de  la  mer, 
«  mais  contre  ma  volonté.  Des  pirates  m'ont  violemment 
«  enlevée  malgré  moi.  Puis  leur  rapide  navire  s'est  arrêté 
«  a  Thorice2.  Là,  les  femmes  sont  descendues  en  foule  au 
«  rivage;  les  hommes  les  ont  suivies,  et  ont  préparé  le 
«  repas  auprès  des  amarres  du  vaisseau2.  Pour  moi,  je 


thime,  fille  d'Icave,  d'une  Phéacienne,  fille  de  Pymas,  d'une  adolescente 
qui  va  à  la  fontaine,  d'un  héraul,  d'un  pasteur  de  brebis,  et  enfin  d'une 
hirondelle. 

1  Dos  est  ainsi  que  Doris  l'un  des  surnoms  de  Cérès.  «  Gères  est  la 
«  mère  qui  donne  la  nourriture,  »  dit  Platon  iCratyle)  en  nous  apprenant 
l'étymologie  du  nom  grec  de  Cérès,  Démêler.  Et  c'est  seulement  en  pre- 
nant la  dénomination  de  Dos,  encore  inconnue  à  Eleusis,  que  Cérès,  sans 
se  trahir,  dit  la  vérité,  comme  elle  vient  de  la  promettre  si  solennellement 
aux  filles  de  Celée.  Car  l'épisode  des 'pirates,  qui  n'a  pour  précèdent  au- 
cune légende  de  la  fable,  est  tout  au  plus  une  fiction  allégorique. 

-  Thorice,  petit  port  de  l'Attique,  au  nord  du  cap  Surnom. 

3  11  faut  n'avoir  jamais  navigué  dans  l'Orient  pour  méconnaître  cette 
manœuvre  habituelle  aux  matelots  grecs,  et  mieux  encore  aux  pirates  qui 
ne  s  éloignent  guère  de  leur  vaisseau.  Je  retrouve  ici  et  dans  ma  mémoire 
de  voyageur  la  barque  pontée  de  Rhodes  qui  vint  aborder  à  côté  de  la 
mienne  près  des  ruines  du  temple  de  Sunium;  là,  dans  ces  parages  qui 
leur  élaionl  inconnus,  les  matelots  attachèrent  à  un  rocher  la  corde  de  la 
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«  n'avais  pas  le  cœur  aux  doux  festins.  J'ai  couru  furti- 
«  vement  vers  les  retraites  obscures  de  la  rive,  et  j'ai 
«  échappé  à  ces  maîtres  insolents  qui  m'auraient  vendue, 
«  sans  m'avoir  achetée,  pour  profiter  de  ma  rançon.  C'est 
«  ainsi  que  mes  pas  errants  m'ont  conduite  ici.  Je  ne  sais 
«  ni  quel  est  ce  pays  ni  quels  sont  ses  habitants.  Quant  à 
«  vous,  que  tous  les  dieux  qui  résident  dans  l'Olympe 
«  vous  accordent  de  jeunes  maris,  et  de  donner  le  jour  à 
«  des  enfants  selon  le  vœu  des  pères.-  Ayez  donc  pour  moi 
«  bienveillance  et  pitié,  chères  filles,  et  faites-moi  trouver 
«  la  maison  d'un  homme  et  de  son  épouse  où  je  puisse 
«  me  livrer  soigneusement  aux  travaux  qui  appartiennent 
«  à  mon  âge;  je  saurais  porter  dans  mes  bras  et  élever  un 
«  nouveau-né,  surveiller  convenablement  la  maison,  dresser 
«  au  fond  des  appartements  le  lit  du  maîlre,  et  même  en- 
«  seigner  aux  femmes  leurs  ouvrages.  » 

Elle  dit,  et  Gallidice,  la  chaste  vierge,  la  plus  belle  des 
filles  de  Celée,  lui  répond  aussitôt  : 

«  0  nourrice,  il  nous  faut  bien,  mortels  que  nous 
«  sommes,  supporter  ce  que  nous  donnent  les  dieux, 
a  même  quand  ils  nous  affligent,  puisqu'ils  sont  beaucoup 
«  plus  puissants  que  nous.  Mais  je  vais  tout  vous  expli- 
«  quer,  et  vous  nommer  les  hommes  qui,  ayant  ici  l'hon- 
«  neur  .du  souverain  pouvoir,  dominent  le  peuple  et  font 
«  de  leurs  conseils  et  de  leurs  équitables  arrêts  les  rem- 
«  parts  de  la  cité.  Là-bas  est  la  demeure  de  l'industrieux 
«  Triptolème,  celle  de  Dioclès,  de  Polyxène,  de  l'illustre 
«  Eumplpe,deDolichos,  et  de  notre  père  l'accompli.  Tous, 


poupe  pour  faire  trêve  à  leurs  travaux  nautiques,  cl  prirent  tout  près 
d'elle  sur  le  sable  même  un  frugal  repas.  C'est  encore  ce  qui  se  pratique 
journellement  dans  les  golfes  de  l'Italie,  où  les  pêcheurs  viennent  ainsi  à 
terre  jouir  d'un  moment  de  repos,  sans  cesser  de  veiller  sur  leurs  filets. 
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«  ils  ont  des  épouses  qui  dirigent  leurs  ménages,  et  certes 
«  aucune  d'elles,  vous  considérant  tout  cr'abord,  ne  dé- 
«  daignerait  votre  apparence  et  ne  vous  éloignerait  de 
«  son  toit.  Elles  vous  accueilleraient  toutes,  car  vous  res- 
«  semblez  à  une  divinité.  Mais,  si  cela  vous  plaît,  attendez 
«  que  nous  retournions  chez  notre  père  raconter  tout 
«  ceci  fidèlement  à  notre  mère  Métanire,  à  la  large  cein- 
«  ture.  Elle  pourrait  vous  demander  de  venir  dans  notre 
«  demeure  et  de  ne  pas  chercher  d'autre  asile;  car  elle  a 
«  un  fils,  son  dernier  né,  venu  tard,  désiré  longtemps,  et 
«  ardemment  aimé,  qu'on  nourrit  dans  son  superbe  pâ- 
te lais.  Si  vous  l'éleviez  heureusement  jusqu'à  la  limite  de 
a  l'adolescence,  vous  feriez  l'envie  de  toutes  les  femmes 
«  qui  vous  verraient,  tant  serait  beau  votre  salaire  de 
«  nourrice  !  » 

Elle  a  dit,  et  d'un  signe  de  tête  la  déesse  a  consenti. 
Alors  elles  emportent  fièrement  leurs  vases  luisants  qu'elles 
ont  remplis  d'eau,  et  elles  se  hâtent  vers  la  vaste  demeure 
de  leur  père  ;  aussitôt  elles  racontent  à  leur  mère  ce  qu'elles 
viennent  d'apprendre  et  de  voir.  Métanire  les  a  à  peine 
entendues,  qu'elle  leur  ordonne  d'attirer  l'étrangère  par 
une  large  récompense.  Tels  que  des  faons  ou  des  génisses, 
qui,  rassasiés  de  paître,  bondissent  au  printemps  dans  la 
prairie,  elles  s'élancent,  relevant  les  plis  de  leurs  voiles 
gracieux,  dans  la  route  creusée  par  les  chars.  Leur  che- 
velure, rivale  de  la  fleur  du  safran,  ondoie  sur  leurs 
épaules.  Elles  trouvent  l'auguste  déesse  au  bord  du  che- 
min où  elles  venaient  de  la  laisser,  et  la  guident  aussitôt 
vers  la  demeure  chérie  de  leur  père.  Elle  marche  par 
derrière  dans  sa  vive  affliction,  toute  couverte  de  son  man- 
teau azuré  qui  enveloppe  même  ses  pieds  délicats. 

Bientôt  elles  atteignent  le  palais  de  Celée,  élève  de  Jupi- 
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ter,  et  pénètrent  sous  le  portique.  C'est  là  qu'était  assise 
leur  vénérable  mère  auprès  du  pilier  du  toit  solide  et  élé- 
gant, ayant  à  son  sein* le  nouveau  rejeton,  son  fils.  Elles 
courent  vers  elle;  mais  à  peine  de  ses  pieds  la  déesse  est 
montée  sur  le  seuil,  qu'elle  touche  de  sa  tête  à  la  voûte, 
et  emplit  la  salle  de  sa  divine  splendeur.  La  surprise,  le 
respect  et  la  pâle  terreur  saisissent  Métanire.  Elle  se  lève 
de  son  trône  pour  l'y  faire  asseoir;  mais  Cérès,  qui  donne 
les  saisons  et  les  riches  présents,  refuse  de  se  placer  sur 
un  trône  brillant,  et  demeure  debout  en  silence,  baissant 
ses  beaux  yeux,  jusqu'à  ce  qu'ïambe,  qui  sait  les  nobles 
usages,  ait  apporté  un  siège  commun,  et  l'ait  recouvert 
d'une  blanche  toison.  Assise  alors,  la  déesse  retient  de  ses 
mains  son  voile,  et  reste  longtemps  sur  ce  siège,  muette  de 
douleur,  n'adressant  à  personne  ni  un  geste  ni  une  pa- 
role, sans  sourire1,  sans  aliment  ni  breuvage.  Elle  y  reste 
consumée  de  regrets  pour  sa  fille  à  la  large  ceinture,  jus- 
qu'à ce  que  l'ingénieuse  Iambé2,  par  ses  saillies  et  ses  ma- 


1  Agélastos  [sans  rire)  est  une  épithète  consacrée,  puisqu'elle  était 
devenue  la  désignation  de  la  pierre  où  Cérès  était  assise  près  delà  fontaine, 
quand  les  filles  de  Celée  la  rencontrèrent.  Ce  puits,  ainsi  que  l'autorité 
de  notre  hymne  l'a  démontré,  s'appelait  Parthénios,  «  le  virginal,  »  avant 
de  prendre  le  nom  de  Callichore.  «  aux  belles  danses,  »  en  raison  des 
chœurs  mystiques  que  les  jeunes  filles  d'Eleusis  y  instituèrent  en  l'hon- 
neur de  Cérès  et  de  Proscrpine.  Nous  trouvons  aussi  dans  les  poëmes  qui 
ont  célébré  l'expédition  des  Argonautes  un  fleuve  Parthénios,  dont  les 
danses  de  Bacchus  firent  également  le  fleuve  Callichore.  Celui-ci  sépare  la 
Bithynie  de  la  Paphlagonie,  et  se  jette  dans  l'Euxin  non  loin  du  promon- 
toire Carambis. 

2  Cette  Iambé  si  gaie  et  si  malicieuse  devait  laisser  son  nom  au  vers 
satirique  des  Grecs  Elle  était  fille  de  la  nymphe  Écho  et  de  Pan,  si  l'on 
en  croit  le  scholiaste  de  Nicandre.  (Alexiphar,  v  130.)  Je  ferai  remar- 
quer en  passant  que  le  gracieux  personnage  d'Iambé  remplace  bien  heu- 
reusement ici,  dans  la  scène  d'Eleusis,  Stellio,  qui  devient  lézard  chez 
Ovide,  et  mieux  encore  la  vieille  Baubo,  comme  ses  ridicules  et  obscènes 
momeries  dont  saint  Clément  d'Alexandrie  et  Arnobe  se  sont  si  justement 
moqués. 
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lices  multipliées,  ait  distrait  l'esprit  de  la  vénérable  et 
chaste  divinité,  l'ait  fait  sourire  en  l'égayant,  et  lui  ait 
rendu  le  calme  et  la  fermeté  du  cœur;  et  c'est  pourquoi 
plus  tard  Cérès  se  plut  à  la  comprendre  dans  ses  mystères. 
Métanire  présente  à  la  déesse  une  coupe  qu'elle  a  remplie 
d'un  vin  délicieux  ;  elle  refuse,  et  dit  qu'il  ne  lui  est  pas 
permis  de  boire  le  vin  vermeil.  Alors  elle  demande  un 
breuvage  où  l'eau  et  la  farine  se  mêlent  à  la  menthe 
broyée.  Métanire  lui  offre  ce  mélange  composé  comme  elle 
l'a  voulu.  Gérés  le  reçoit,  le  boit,  et  l'a  admis  également 
dans  son  culte. 

Puis  Métanire  à  la  belle  ceinture  parle  ainsi  la  pre- 
mière : 

«  Femme,  soyez  la  bien  venue  !  Je  ne  puis,  en  effet, 
«  vous  croire  d'une  mauvaise  race,  mais  bien  dune  noble 
«  famille.  Vos  yeux  ont  la  grâce  et  la  dignité  communes 
«  aux  rois  dispensateurs  de  la  justice.  Mortels  que  nous 
«  sommes,  il  nous  faut  supporter  forcément  ce  que  nous 
«  donnent  les  dieux,  car  leur  joug  repose  sur  notre  tête. 
«  Maintenant,  puisque  vous  êtes  venue  ici,  vous  parlage- 
«  rez  avec  moi  tout  ce  que  j'ai.  Nourrissez  cet  enfant  qui 
«  m'est  arrivé  tard,  et  inespéré,  par  une  faveur  des  im- 
«  mortels,  ce  fils  qui  m'est  si  précieux.  Si  vous  l'élevez 
«  et  le  faites  parvenir  à  la  limite  de  l'adolescence,  certes 
«  les  femmes  qui  vous  verront  devront  vous  porter  envie, 
«  tant  sera  riche  votre  salaire  de  nourrice!  » 
Cérès  à  la  belle  couronne  lui  répond  : 
«  Et  vous  aussi,  femme,  soyez  vraiment  heureuse  !  et 
«  que  les  dieux  vous  comblent  de  biens  !  Je  reçois  votre 
«  fils  et  le  soignerai  selon  vos  ordres.  Je  le  nourrirai,  et 
«  je  ne  pense  pas  qu'il  ait  à  souffrir  de  la  méchanceté 
«  de  sa  nourrice,   ni  des  enchantements  et  des   herbes 
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«  malfaisantes  ;  car,  je  sais  des  remèdes  plus  puissants 
«  que  les  plantes  cueillies  dans  les  forêts,  et  je  connais 
«  d'excellents  préservatifs  contre  les  plus  nuisibles  malé- 
«  fices.  » 

Elle  dit,  prend  l'enfant  sur  son  sein  parfumé,  dans  ses 
bras  divins,  et  le  cœur  de  la  mère  en  palpite  de  joie. 

C'est  ainsi  qu'elle  élevait  dans  le  palais  l'illustre  fils  du 
sage  Celée,  Démopboon  qu'avait  enfanté  Métanire  à  la  belle 
ceinture.  Il  croissait  pareil  à  une  divinité,  et  ne  goûtait  ni 
le  lait  ni  d'autre  aliment.  Cérès  l'imprégnait  d'ambroisie, 
comme  s'il  était  né  d'un  dieu,  et  l'animait  de  sa  douce 
haleine  quand  elle  le  tenait  sur  son  sein.  La  nuit,  à  l'insu 
de  ses  parents  chéris,  elle  le  couvrait  d'un  feu  ardent 
comme  un  tison.  C'était  pour  eux  une  grande  surprise  de 
lui  voir  une  croissance  si  prématurée  et  l'apparence  d'un 
dieu.  Et  certes  elle  l'eût  affranchi  de  la  vieillesse  et  de  la 
mort,  si,  dans  son  imprudence,  Métanire  à  la  belle  cein- 
ture, l'espionnant  une  nuit,  du  fond  de  son  appartement 
embaumé  ne  l'eût  vue.  Soudain,  dans  son  effroi  pour  son 
fils  et  dans  les  vives  anxiétés  de  son  âme,  elle  jette  un 
grand  cri,  frappe  violemment  ses  deux  cuisses,  se  lamente 
et  prononce  ces  rapides  paroles  : 

«  0  mon  fils  Démophoon,  l'étrangère  te  cache  ainsi  sous 
«  bien  du  feu  et  me  donne  à  moi  de  cruels  soucis  et  bien 
«  des  larmes.  » 

Elle  dit,  pleure,  et  la  plus  sainte  des  déesses  l'entend. 
Alors,  irritée,  Cérès  à  la  superbe  couronne  dégage  du  feu, 
dépose  de  ses  mains  divines  sur  le  sol  cet  enfant  précieux 
et  inespéré  que  dans  son  palais  avait  mis  au  jour  Métanire, 
et,  dans  son  violent  couroux,  elle  dit  en  même  temps  à  la 
mère  à  la  belle  ceinture1  : 

1  Cette   légende   éleusinienne  se  retrouve  avec   très-pou   de  variantes. 
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«  0  mortelles  aveugles  et  insensées,  vous  ne  savez  com- 
te prendre  d'avance  ni  le  bien  ni  le  mal  qui  vous  est  des- 
«  tiné;  voilà  que  tu  vas  souffrir  sans  remède  de  ta  propre 
«  ignorance.  J'en  jure  par  Tonde  inexorable  du  Styx,  scr- 
«  ment  des  dieux;  je  douais  d'une  constante  jeunesse  et 
'<  de  l'immortalité  ton  fils  chéri,  je  lui  accordais  un  hon- 
te neur  impérissable;  et  maintenant  rien  ne  peut  faire 
«  qu'il  évite  la  vieillesse  et  la  mort;  l'honneur  seul  lui  res- 
te tera  sans  cesse,  parce  qu'il  a  reposé  sur  mes  genoux  et 
«  dormi  sur  mon  sein  :  dans  le  cours  des  années,  les  en- 
te fanls  d'Eleusis  le  garderont  pendant  de  longs  jours, 
ee  apaisant  la  guerre  intestine  et  la  cruelle  discorde.  Je 
<e  suis  cette  Cérès  qu'on  révère,  le  plus  puissant  secours  et 
ee  la  joie  des  immortels  aussi  bien  que  des  mortels.  Allez, 
«  que  sous  la  ville  et  ses  remparts  élevés  le  peuple  entier 
te  me  dresse  un  grand  temple  et  un  autel  intérieur  sur  la 
ee  colline  qui  s'avance  au-dessus  de  Callichore!  moi-même 
ee  ensuite  j'y  enseignerai  les  mystères  et  les  saintes  céré- 
«  monies  qui  peuvent  adoucir  mon  courroux.  » 

Après  ces  mots,  Cérès  change  sa  taille,  sa  forme,  et  re- 


dans le  rite  égyptien.  «  Isis,  »  dit  Plutarque,  «  s'en  alla  dans  la  -ville  de 
«  Byblos;  où  elle  s'assit  auprès  d'une  fontaine,  toute  trisle  et  éplorée,  sans 
«  parler  à  autre  personne  quelconque,  sinon  qu'elle  salua  et  caressa  les 
«  femmes  de  la  royne  en  leur  accoustrant  les  tresses  de  leurs  cheveux,  et 
4  leur  rendant  une  merveilleusement  doulce  et  sonefve  odeur  yssant  de  son 
«  corps.  La  royne  ayant  veu  ses  femmes  si  bien  parées,  eut  envie  de  veoir 
ec  l'estrangère  qui  les  avait  ainsi  accoustrées,  tant  pour  ce  qu'elle  savait 
«  ainsi  bien  accoustrer,  que  pour  ce  qu'elle  rendait  une  si  doulce  senteur. 
<<  Ainsi   l'envoya  elle   quérir,    et  ayant   pris  familiarité   avec  elle,  la  feit 

«  nourrice  et  gouvernante  de  son  fils Et  dit-on  que   Lis  nourrit  cet 

«  enfant  en  lui  mettant  son  doigt  dans  la  bouche  au  lieu  de  la  mamelle, 
«  et  que  la  nuit  elle  lui  bruslait  tout  ce  qui  était  mortel  en  son  corps;  et 
«  qu'elle,  se  tournant  en  une  hirondelle,  alloit  voletant  et  lamentant  jus- 
«  ques  à  ce  que  la  royne,  s'en  estant  pris  garde,  et  s'estant  escriée  quand 
«  elle  vit  le  corps  de  son  fils  bruslant  ainsi  à  l'entour,  Isis  lui  osta  l'im- 
«  mortalité,  etc.  »  (Phitârque,  Iss  etOsiris,  §  16  et  17,  trad.  d'Amyot.) 
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pousse  la  vieillesse;  tout  autour  d'elle  la  beauté  respire, 
un  parfum  délicieux  s'échappe  de  ses  voiles  embaumés  : 
la  splendeur  de  son  corps  immortel  éblouit  au  loin,  ses 
blonds  cheveux  tombent  le  long  de  ses  épaules,  et  la  de- 
meure s'emplit  et  s'illumine  comme  sous  l'éclair. 

Bientôt  elle  quille  le  palais.  Métanire  chancelle  sur  ses 
genoux,  reste  longtemps  muette,  et  ne  songe  pas  à  relever 
son  fils,  le  dernier  né.  couché  sur  le  sol.  Ses  sœurs  en- 
tendirent sa  voix  plaintive  et  s'élancèrent  hors  de  leurs 
couches  élégantes  :  l'une  prend  l'enfant  dans  ses  bras  et 
le  presse  sur  son  sein,  l'autre  allume  le  feu,  celle-ci  court 
sur  ses  pieds  délicats  pour  avertir  sa  mère  dans  son  appar- 
tement parfumé;  puis,  réunies  autour  de  lui,  elles  le 
lavent  tout  palpitant,  l'entourent  de  leurs  caresses;  mais 
sa  colère  ne  se  calme  pas,  car  il  n'a  plus  que  des  gar- 
diennes et  des  nourrices  subalternes.  Celles-ci,  tremblantes 
de  frayeur,  implorent  pendant  toute  la  nuit  l'auguste 
déesse.  Et,  dès  que  l'aurore  paraît,  elles  redisent  fidèle- 
ment au  puissant  Celée  tout  ce  qu'à  ordonné  Cérès  à  la 
superbe  couronne. 

Le  roi  réunit  en  assemblée  le  peuple  tout  entier  :  il 
décide  qu'un  temple  somptueux  et  un  aulel  seront  cons- 
truits pour  Cérès  à  la  belle  chevelure  sur  la  pointe  de  la 
colline.  On  écoute  ses  ordres;  on  les  exécute  aussitôt  :  un 
temple  se  bâtit-  tel  qu'elle  l'a  voulu,  et  s'achève  par  un 
décret  de  la  divinité.  Chacun  après  l'œuvre  s'est  retiré  du 
travail  et  s'est  hâté  de  retourner  chez  lui;  seule  la  blonde 
Cérès  y  demeure  assise,  à  l'écart  de  tous  les  immortels,  le 
cœur  <*)nsumé  de  regrets  pour  sa  fille  à  la  large  ceinture. 
C'est  alors  que  sur  la  terre,  universelle  nourrice,  elle 
créa  pour  les  humains  l'année  la  plus  désolante  et  la  plus 
cruelle  :  le  sol  ne  produit  aucun  germe,  car  Cérès  à  la 
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belle  couronnel'a  étouffé.  C'est  en  vain  que  les  bœufs  traî- 
nent dans  les  guérets  la  charrue  recourbée;  en  vain  que 
l'orge  blanche  est  tombée  abondamment  sur  la  glèbe  :  et, 
certes,  elle  aurait  anéanti  de  fond  en  comble  sous  l'horrible 
famine  la  race  si  diverse  des  hommes,  et  privé  les  habitants 
de  l'Olympe  des  nobles  présents  et  des  sacrifices  offerts 
pour  les  honorer,  si  Jupiter,  à  cette  vue,  n'y  eût  pourvu 
dans  sa  pensée.  Il  veut  d'abord  qu'Iris  aux  ailes  d'or  appelle 
auprès  de  lui  Cérès  à  la  riche  chevelure  que  pare  la  plus 
désirable  beauté;  à  cet  ordre  du  fils  de  Saturne,  roi  des 
sombres  nuages,  Iris  obéit;  ses  pieds  franchissent  promp- 
tement  l'espace;  elle  atteint  la  ville  d'Eleusis,  parfumée 
d'encens,  trouve  dans  son  temple  Cérès  au  manteau  d'azur, 
l'interpelle,  et  lui  dit  rapidement  ces  mots  : 

«  Cérès,  Jupiter,  le  Père,  qui  sait  les  choses  de  l'éler- 
«  nité,  vous  commande  de  venir  dans  les  rangs  des  dieux 
«  immortels.  Hâtez-vous,  et  que  ma  parole  ne  soit  pas 
«  vaine,  car  elle  vient  de  Jupiter.  » 

C'est  ainsi  qu'elle  la  prie;  mais  Cérès  ne  se  laisse  pas 
fléchir.  Aussitôt  le  Père  délègue  vers  elle  toutes  les  déesses 
bienheureuses  et  éternelles  l'une  après  l'autre.  Elks  la 
supplient  tour  à  tour,  lui  apportent  des  présents  superbes 
et  tous  les  privilèges  qu'elle  pourra  désirer  au  sein  des 
immortels.  Mais  rien  ne  peut  ébranler  son  esprit,  sa  résolu- 
tion et  sa  colère;  elle  refuse  tout  obstinément,  et  déclare 
qu'elle  ne  montera  point  dans  l'Olympe  parfumé  et  n'ac- 
cordera jamais  de  grain  à  la  terre  tant  qu'elle  n'aura  pas 
vu  de  ses  yeux  sa  fille  aux  beaux  regards. 

En  l'apprenant,  Jupiter ,  qui  voit  au  loin  et  dont  le  ton- 
nerre gronde,  envoie  aux  enfers  Mercure  au  caducée  d'or 
pour  persuader  Pluton  par  de  séduisantes  paroles  et  rame- 
ner la  chaste  Proserpine  des  sombres  demeures  au  sein 
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des  divinités  et  à  la  lumière,  afin  qu'en  la  voyant  de  ses 
propres  yeux  sa  mère  mette  un  terme  à  son  courroux. 
Mercure  obéit  et  descend  agilement  du  séjour  de  l'Olympe 
sous  les  profondeurs  de  la  terre.  Il  y  trouve  le  souverain 
dans  l'intérieur  de  son  palais,  assis  sur  sa  couche  avec  son 
épouse  vénérée,  que  tourmente  le  désir  de  voir  sa  mère, 
et  qui,  égarée  loin  des  dieux  de  l'Olympe,  pense  à  y  re- 
venir. Le  robuste  meurtrier  d'Argus  se  tient  debout  près 
deux  et  dit  : 

«  Plut  on  à  la  noire  chevelure,  roi  des  morts,  Jupiter 
«  m'ordonne  de  ramener  des  enfers  au  milieu  de  nous 
«  l'auguste  Proserpine,  afin  qu'en  la  voyant  de  ses  pro- 
«  près  yeux  la  mère  apaise  sa  colère  contre  les  dieux  vt 
«  son  cruel  ressentiment.  Car  elle  médite  un  acte  terrible; 
«  c'est  d'anéantir  la  race  débile  des  générations  nées  sur  la 
«  terre  en  cachant  les  germes  sous  le  sol  et  abolissant 
«  ainsi  les  tributs  payés  aux  immortels.  Elle  garde  un  vio- 
«  lent  courroux,  fuit  les  dieux,  s'assoit  à  l'écart  dans  son 
«  temple  où  fume  l'encens,  et  séjourne  dans  la  cilé  pier- 
«  reuse1  d'Eleusis.  » 

A  ces  paroles,  le  roi  des  enfers  déride  son  front,  se 
soumet  aux  injonctions  de  Jupiter,  le  maître  suprême,  et 
aussitôt  il  commande  en  ces  mots  à  la  prudente  Proser- 
pine : 

«  Allez,  Proserpine,  vers  votre  mère  au  manteau  d'azur; 

1  Dans  celte  épilhèle  pierreuse,  qu'on  ne  saurait  ici,  sans  outrager  la 
vérité  topographique,  remplacer  par  escarpée,  j'aurais  voulu  trouver  une 
prophétie.  Seraient-ce  donc  les  informes  débris  d'Eleusis  que  le  poëte  en- 
trevoyait ainsi  dans  les  ombres  de  l'avenir?  Letsina.  quand  je  l'ai  vue,  était 
bien  moins  une  ville,  ou  même  une  bourgade  qu'un  monceau  de  pierres 
entremêlées  de  marbre,  et  je  n'ai  rencontré,  dans  ma  vie  errante  de  voya- 
geur, rien  de  mieux  ruiné,  si  ce  n'est,  en  Sicile,  la^rande  cité  de  Sélinonte, 
dont  les  décombres  se  prolongent  sous  In  mer  après  s'être  dressés  en  col- 
lines sur  la  plage. 
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«  mais  gardez  en  vous-même  un  esprit  et  un  cœur  apaisés, 
«  et  ne  vous  abandonnez  pas  à  une  colère  violente  et  ex- 
ce  cessive.  Frère  du  grand  Jupiter,  je  ne  suis  point  parmi 
«  les  dieux  un  époux  indigne  de  vous.  En  revenant  ici, 
«  vous  dominerez  sur  tout  ce  qui  se  meut  et  respire.  Vous 
«  conserverez  les  plus  insignes  honneurs  parmi  les  divi- 
«  nités;  enfin  un  châtiment  éternel  punira  l'impie  qui, 
«  par  de  pieux  sacrifices  et  des  offrandes  méritées,  ne 
«  chercherait  pas  à  vous  rendre  propice  et  à  vous  adoucir.» 
Il  dit,  la  sage  Proserpine  applaudit,  se  lève  vivement 
dans  un  excès  de  joie;  et  c'est  alors  que  son  époux  lui- 
même  partage  avec  elle  une  grenade  et  lui  en  donne  à 
manger  le  doux  pépin,  afin  qu'elle  ne  puisse  plus  demeu- 
rer perpétuellement  auprès  de  l'auguste  Cérèsau  manteau 
d'azur. 

Pluton  au  vaste  royaume  attache  lui-même  ses  immortels 
coursiers  au  char  d'or.  Elle  y  monte.  Le  vigoureux  meur- 
trier d'Argus  prend  dans  ses  propres  mains  le  fouet  et  les 
rênes.  Ils  quittent  le  palais.  Les  coursiers  se  hâtent,  volent, 
franchissent  légèrement  les  voies  lointaines.  Ni  la  mer, 
ni  l'eau  des  fleuves,  ni  les  prairies  des  vallons  herbus,  ni 
les  sommets  des  "montagnes,  ne  suspendent  leur  élan, 
car,  bien  par  delà,  leur  essor  fend  les  espaces  des  airs. 
Mercure  s'arrête  devant  le  temple  embaumé  où  Cérès 
à  la  superbe  couronne  fait  son  séjour.  Dès  qu'elle  a  vu 
sa  fille,  la  déesse  s'élance,  telle  qu'une  Ménade  dans  la 
montagne  ombragée  de  forêts.  Proserpine,  de  son  côté, 
saute  du  haut  du  char,  se  précipite  au-devant  de  sa 
mère,  lui  prend  les  mains,  lui  baise  la  tête,  et  des 
larmes  brûlantes  s'échappent  de  leurs  paupières  au  milieu 
de  leurs  vives  caresses.  Alors  Cérès  lui  dit  : 

«  0  ma  fille!  n'as-tu  pris  aucun  aliment  dans  les  es- 
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«  paces  souterrains?  Parle;  et  ne  me  déguise  point  la  vé- 
«  rite.  S'il  en  était  ainsi,  échappée  au  sombre  Tartare,  tu 
A  vivrais  toujours  auprès  de  moi  et  de  Jupiter  aux  nuages 
«  noirs,  ton  père,  honorée  de  tous  les  immortels;  mais,  si 
«  tu  y  as  mangé,  tu  retourneras  dans  les  profondeurs  de 
«  la  terre,  pour  y  séjourner  pendant  un  tiers  de  chaque 
«  année,  et  les  deux  autres  auprès  de  moi  et  des  dieux. 
«  Ainsi,  quand  le  sol  s'émaille  des  mille  fleurs  odorantes 
a  du  printemps,  tu  reviendras  des  ténébreux  abîmes,  au 
«  grand  élonnement  des  dieux  et  des  hommes.  Mais,  dis- 
«  moi,  par  quelle  ruse  le  puissant  roi  des  ombres  t'a-t-il 
«  trompée?  » 

La  belle  Proserpine  lui  répond  en  ces  mots  : 
«  Mère,  je  vais  vous  dire  toute  la  vérité.  Quand  le  bien- 
«  veillant  Mercure,  rapide  messager,  m'a  porté  au  nom 
«  de  mon  père  Jupiter  et  des  autres  dieux  l'ordre  de  reve- 
«  nir  des  enfers,  afin  qu'à  ma  vue  cesse  votre  courroux  et 
«  votre  terrible  ressentiment  contre  les  immortels,  je  me 
«  suis  levée  dans  l'excès  de  ma  joie,  et  c'est  alors  qu'il 
«  m'a  jeté  en  secret  le  pépin  d'une  grenade,  exquise  nour- 
«  riture,  et  que,  malgré  moi,  il  m'a  forcée  à  le  manger. 
«  Quant  à  mon  enlèvement,  je  vais  vous  raconter  com- 
a  ment,  par  un  dessein  prémédité  de  Jupiter,  mon  père, 
«  il  m'a  ravie  et  emportée  dans  les  profondeurs  souter- 
«  raines.  Ainsi  j'aurai  répondu  à  toutes  vos  questions. 

«  Nous  étions  toutes  rassemblées  dans  une  attrayante 
«  prairie,  Leucippe,  Phaino,  Electre,  lanthé,  Mélite,  Ia- 
«  ché,  Rhodie,  Callirhoé,  Mélobose,  Tyché,  Ocyrhoé,  dont 
«  le  visage  va  s'épanouir,  Chryscïs,  Ianire,  Acaste,  Ad- 
«  mète,  Rhodope,  Plouto;  la  charmante  Calypso,  Styx, 
«  Uranie,  l'aimable  Galaxaure,  Pallas,  qui  excite  les  com- 
«  bats,  et  Diane  qui  lance  les  flèches.  Nous  jouions  en 
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«  cueillant  de  nos  mains  les  plus  jolies  fleurs,  le  doux  sa- 
«  fran  et  le  glaïeu1,  confondus  avec  l'hyacinthe,  les  bou- 
«  tons  de  roses,  les  lis  si  beaux  à  voir,  et  le  narcisse  que 
«  la  terre  immense  a  créé  le  plus  éclatant  de  tous;  j'al- 
«  lais  les  cueillir  toute  joyeuse,  quand  le  sol  s'entr'ouvre 
«  profondément.  Le  puissant  roi  Pluton  s'en  élance  et* 
«  m'emporte  sur  son  char  d'or  dans  ses  abîmes,  malgré 
«  ma  vive  résistance.  J'ai  crié  de  ma  voix  la  plus  forte  : 
«  0  ma  mère  !  tout  ce  que  je  vous  raconte  m'afflige,  mais 
«  c'est  parfaitement  vrai.  » 

C'est  ainsi  que,  pendant  tout  le  jour,  nourrissant  les 
mêmes  pensées,  elles  guérissaient  leur  cœur  et  leur  es- 
prit par  leurs  mutuelles  caresses.  Le  souvenir  de  leurs 
souffrances  s'éteignait;  elles  recevaient  et  se  donnaient 
ces  réciproques  jouissances.  Hécate  aux  brillants  bandeaux 
s'approcha,  pressa  tendrement  sur  son  cœur  la  chaste 
fille  de  Cérès;  de  ce  jour  elle  la  reconnut  pour  maîtresse 
et  fut  chargée  de  la  précéder  ou  de  la  suivre. 

-Bientôt  Rhéa  à  la  belle  chevelure  vint  de  la  part  de  Ju- 
piter aux  longs  regards  et  qui  gronde  au  loin,  pour  rame-' 
ner  Cérès  au  manteau  d'azur  dans  les  rançs  des  dieux.  Il 
lui  promettait  au  sein  des  immortels  tous  les  honneurs 
qu'elle  pouvait  souhaiter.  Il  décrétait  qu'après  avoir  passé 
un  tiers  de  chaque  année  dans  les  ténébreux  espaces,  la 
fille  demeurerait  pendant  les  deux  autres  tiers  auprès  de 
la  mère  et  des  autres  dieux.  Ainsi  prononçait  Jupiter. 

Rhéa  ne  refuse  point  cette  mission.  Elle  descend  rapide- 
ment des  sommets  de  l'Olympe  et  s'arrête  sur  le  Rharios  \  , 


1  Le  nom  de  Rharios  donné  au  champ  que  Cérès  a  d'abord  frappé  de 
stérilité,  mais  où  elle  va  ramener  l'abondance,  vient  sans  cloute  de  Rharos, 
qui  figure,  selon  Pausanias,  parmi  les  pères  réputés  de  Triptolème  [AU., 
ch.  xiv).  Ce  même  champ,  dit-il  plus  bas  (ch.  xxxvm),  fut  le  premier  en- 
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champ  jadis  fertile,  mais  aujourd'hui  privé  de  fécondité, 
de  tout  feuillage  et  de  culture.  C'est  là  que,  par  les  con- 
seils de  Cérès  aux  pieds  superbes,  l'orge  blanche  fut  con- 
fiée à  la  terre,  et  que  bientôt,  quand  s'avance  le  prin- 
temps, elle  croîtra  sur  sa  tige  allongée  et  chargera  les 
riches  sillons  de  tant  d'épis  qu'on  en  pourra  livrer  aux 
étrangers.  Rhéa  y  descend  tout  d'abord  du  haut  de  l'es- 
pace immense.  Les  déesses  éprouvent  à  se  voir  une  joie 
mutuelle,  et  Rhéa  aux  bandeaux  éclatants  parle  ainsi  à 
Gérés  : 

«  Viens,  chère  fille,  Jupiter  aux  longs  regards  et  qui 
«  gronde  au  loin  t'appelle  au  sein  des  dieux.  Il  te  promet 
«  tous  les  honneurs  que  tu  pourras  souhaiter  dans  l'O- 
«  îympe.  Il  décide  que  ta  fille  passera  un  tiers  de  chaque 
«  aimée  dans  les  sombres  demeures,  et  les  deux  autres 
«  auprès  de  toi  et  des  immortels.  C'est  l'avenir  qu'il  a  fixé 
«  et  décrété  d'un  signe  de  sa  tête.  Viens  donc,  fie-toi  à 
m  mon  fils.  Ne  reste  pas  toujours  violemment  irritée  con- 
«  tre  le  fils  de  Saturne  aux  sombres  nuages,  et  hâte-loi  de 
«  mûrir  le  grain  qui  donne  la  vie  aux  mortels.  » 

Elle  dit  :  Cérès  à  la  superbe  couronne  ne  résiste  plus  ; 
elle  fait  surgir  aussitôt  le  grain  des  fertiles  sillons.  La  terre 
se  couvre  partout,  dans  son  immensité,  de  feuilles  et  de 
Heurs.  La  déesse  vient  et  enseigne  le  ministère  des  sacri- 
fices à  Triptolèmc,  à  Dioclès,  le  dompteur  des  coursiers, 
au  vigoureux  Eumolpe,  à  Celée,  le  directeur  des  peuples, 
lous  Rois  dispensateurs  de  la  justice.  Elle  leur  confie  à 
tous  ces  redoutables  mystères  qu'il  n'est  permis  ni  de  né- 


scmeneé  des  grains  livrés  par  Cérès  aux  cultivateurs  d'Eleusis,  et  il  four- 
nissait l'orge  destiné  aux  gâteaux  des  sacrifices  pendant  les  cérémonies  des 
mystères. 
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gliger,  ni  de  sonder,  ni  de  révéler  jamais,  car  le  profond 
respect  des  dieux  doit  retenir  la  voix. 

Heureux  celui  des  habitants  de  la  terre  qui  a  pu  voir  ces 
rites  sacrés!  Les  profanes  qui  n'y  sont  point  initiés  ne 
jouiront  jamais  dans  les 'ténébreux  abîmes,  même  après 
leur  mort,  d'une  destinée  égale  à  la  sienne. 

Après  ces  institutions  de  Cérès,  les  divinités  remontent 
dans  l'Olympe  et  dans  l'assemblée  du  reste  des  dieux;  c'est 
là  qu'elles  séjournent,  saintes  et  vénérées,  auprès  de  Ju- 
piter qui  fait  son  plaisir  de  la  foudre.  0  bienheureux  celui 
des  humains  qu'elles  aiment  et  favorisent  sur  la  terre! 
C'est  dans  sa  vaste  demeure  qu'elles  envoient  soudain 
pour  compagnon  assidu  Plu  tus  qui  dispense  la  richesse 
aux  mortels. 

Ah!  puisque  vous  possédez  la  ville  d'Eleusis  que  l'en- 
cens parfume,  Paros  qu'environnent  les  ondes  et  la  pier- 
reuse Antrone,  Cérès,  reine  vénérée  qui  amenez  les  sai- 
sons, les  nobles  produits,  et  vous  aussi  sa  fille,  superbe 
Proserpine,  soyez-moi  propices!  et  accordez-moi  une  vie 
heureuse  en  échange  de  ce  chant  sacré. 

Pour  moi,  je  garderai  votre  souvenir,  et  je  passe  à  un 
autre  récit. 


Ce  bel  hymne  finit  par  une  allusion  indirecte  à  une 
croyance  païenne  assez  peu  connue.  Selon  ce  dogme  de  la 
religion  d  Eleusis,  les  initiés  recevaient  plus  d'honneurs 
que  les  profanes,  même  après  leur  mort.  Ils  ont  dans  l'au- 
tre vie,  suivant  Diugène  Laërce,  le  privilège  de  la  pré- 
séance (liv.  VI).  «  Nous  devons  à  Cèrès,  »  dit,  de  son  côté, 
Isocrate  (Panégyrique),  «les  deux  plus  grands  bienfaits, 
«  le  grain  qui  nous  arracha  à  la  vie  des  brutes,  et  ces 


CÉRÈS  A  ELEUSIS.  113 

«  mystères  qui  donnent  aux  initiés  de  douces  espérances 
«  pour  la  fin  de  la  vie  comme  pour  l'éternité.  »  C'est  en- 
core ici  l'allégorie  du  pain  et  du  vin  introduit  plus  lard 
dans  les  mystères  d'Eleusis,  sous  le  personnage  de  Bae- 
chus,  que  l'antiquité  ne  séparait  pas  de  Cérès,  les  deux 
soutiens  jumeaux  de  la  vie,  ou,  pour  mieux  dire,  la  cul- 
ture productrice  qui  nourrit  et  la  civilisation  inventrice 
qui  éclaire,  l'une  et  l'autre  filles  des  dieux.  «  Du  temps  de 
«  Chandler,  on  disait  à  Eleusis  que,  si  jamais  on  enlevait 
«  la  statue  mutilée  de  la  déesse,  la  plaine  cesserait  d'être 
«  fertile.  Cérès  est  allée  en  Angleterre,  et  les  champs  d'É- 
«  leusis  n'en  ont  pas  moins  été  fécondés  par  cette  divinité 
«  réelle  qui  appelle  tous  les  hommes  à  la  connaissance  de 
«  ses  mystères,  et  qui  ne  craint  point  d'être  détrônée.  » 
(Chateaubriand,  Itin.^t.  I,  p.  164.) 

Je  hasarde  ici  un  rapprochement  succinct  entre  ce 
chant  prétendu  homérique  et  l'hymne  que  Callimaque  a 
consacré  aussi  à  Cérès.  Tous  les  deux  appartiennent  à  la 
classe  des  hymnes  poétiques  que  Théocrite  nomme  l'apa- 
nage, si  ce  n'est  le  salaire  des  dieux  immortels,  et  non  aux 
invocations  du  rite  mythologique,  pratiquées  dans  les 
temples,  telles  qu'Onomacrite,  dit-on,  sous  le  nom  d'Or- 
phée, nous  en  a  conservé  les  monuments.  Les  deux  poèmes, 
en  effet,  sous  un  môme  titre,  ont  une  méthode  et  une 
marche  exactement  pareilles.  Chacun  a  pris  son  thème 
dans  un  Irait  isolé  de  la  vie  de  Cérès.  Néanmoins,  on  en 
conviendra  facilement,  la  fable  d'Erisichthon,  célébrée  par 
Callimaque,  n'est  qu'un  épisode  secondaire  et  de  bien  peu 
d'importance  dans  le  culte  païen,  si  on  le  compare  à  la 
base  fondamentale  des  mystères  d'Eleusis.  Quelques 
images  devaient  se  retrouver  semblables;  mais  les  styles 
diffèrent  comme  les  siècles  et  le  génie  des  auteurs.  Calli- 
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maque  se  montre  redondant,  exagéré,  emphatique.  On 
devine  en  lui  l'un  des  poètes  qui  ont  commencé  la  déca- 
dence; et  le  dialecte  dorique,  cher  à  Alexandrie,  ajoute 
encore  à  la  diction  une  obscurité  particulière.  Son  rival, 
au  contraire,  quel  qu'il  soit,  nous  fait  voir  partout  une 
simplicité  gracieuse  et  une  naïveté  élégante  qui  relève  de 
l'atticisme;  et  cependant  l'un  et  l'autre  ont  dépassé  la 
limite  que  Platon  assigne  aux  prières  des  hommes,  quand 
elles  s'adressent  aux  dieux.  Car,  à  des  époques  diverses, 
en  invoquant  Cérès,  ils  ont  également  prononcé  le  chaire, 
«  soyez  heureux,  »  salutation  humaine  qui  est,  aux  yeux 
du  sublime  philosophe,  un  vœu  impie,  car,  dit-il,  on  ne 
saurait,  sans  blasphème,  souhaiter  aux  immortels  un  bon- 
heur ou  une  joie  qui  sont  inhérents  à  leur  propre  nature. 
Ici,  je  le  répète,  dans  cet  hymne  poétique,  dédié  aux 
grandes  déesses  d'Eleusis,  tout  reste  chaste  et  élevé  au- 
tant que  l'idée  primitive  de  leur  culte.  Elles  s'y  manifes- 
tent, dégagées  de  toutes  ces  impuretés  humaines  que  les 
païens  attachaient  à  leurs  divinités,  comme  si,  en  leur 
donnant  cet  humiliant  cortège,  ils  cherchaient  à  se  rap- 
procher d'elles.  Cérès  n'est  plus  ici  l'amante  du  Cretois 
Iasion,  fils  de  Minos  ou  de  Celée,  le  roi  de  l'Attique;  c'est 
la  bienfaisante  déesse,  consumée  d'amour  maternel.  Pro- 
serpine  n'est  plus  cette  jeune  fille  qui  donne  à  Jupiter,  son 
premier  ravisseur,  le  mystique  Bacchus.  Ce  n'est  pas  cette 
rivale  de  Ténus,  soupçonnée  d'aimer  et  d'enlever  à  son 
tour  Adonis  ;  c'est  l'épouse  vertueuse  et  résignée  de  Plu- 
ton  :  ou  plutôt  l'une  est  la-mère  souveraine,  le  grand  prin- 
cipe de  la  végétation  qui  nourrit  les  hommes;  l'autre  est 
cette  même  végétation  perdue  sous  la  terre,  puis  retrou- 
vée, et  le  symbole  de  l'immortalité  des  âmes  qui  doivent, 
comme  elles,  participer  à  deux  existences.  La  mère  sou- 
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tient  la  vie  des  misérables  morlels;  la  fille  les  purifie  sous 
la  tombe  et  les  fait  renaître.  Or,  cette  empreinte  religieuse 
d'un  dogme  vivifiant  et  consolateur  règne  d'un  bout  à 
l'autre  du  poème  sacré,  et  le  place  fort  au-dessus  des 
autres  invocations  et  des  épisodes  mythologiques  qui  l'ac- 
compagnent. 

Mais  il  est  temps  de  finir  comme  finissent  ces  hymnes 
assujettis  à  une  formule  de  clôture  identique,  et  de  passer 
nous-mêmes  à  un  autre  chant. 


ORPHEE   EN   THRACE 

A  MONSIEUR  DE  LAMARTINE 

A   SAINT-POINT 

SCÈNE  ORIENTALE 


J'achève,  mon  cher  ami,  de  lire  l'Idylle  antique  que 
vous  avez  intitulée  Homère  ;  et  je  me  hâte  de  vous  remer- 
cier de  tout  le  plaisir  que  j'ai  eu  à  reporter  avec  vous  mes 
pensées  vers  ce  bel  Orient  où  l'image  et  les  œuvres  pré- 
tendues du  chantre  primitif  ne  m'ont  jamais  quitté. 

C'était  bien  à  vous,  poète  par  nature,  et  civilisateur  par 
votre  nouvel  écrit,  qu'il  appartenait,  de  déposer  encore 
une  couronne  sur  la  tombe  d'un  poëte,  civilisateur  des 
temps  antiques  ;  tombe  perdue  comme  son  berceau  dans 
l'obscurité  des  âges.  C'était  à  vous  de  nous  expliquer  le 
génie,  devancier  et  dominateur  des  autres  génies,  le  pre- 
mier de  ces  révélateurs  des  passions  de  l'âme,  et  le  plus 
parfait  de  ces  consolateurs  de  l'infortune,  à  qui  fut  donnée 
la  mission  sublime  de  rappeler  le  genre  humain  à  l'exé- 
cution des  lois,  car  les  poètes  des  premiers  âges  en  étaient 
les  hérauts  publics  comme  les  plus  habiles  interprètes. 
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Conseillers  religieux  et  héroïques,  qui  se  chargeaient  de 
ramener  au  culte  des  devoirs,  d'attiser  le  courage,  d'adou- 
cir  les  coutumes,  de  compatir  au  malheur,  enfin,  d'appri- 
voiser pour  ainsi  dire,  par  des  sons  harmonieux,  les 
oreilles  inexpérimentées  et  sauvages  encore!  J'aime  à  vous 
voir  évoquer  sous  nos  yeux  la  grande  figure  du  poëte 
créateur  qui  enchanta  ma  jeunesse,  et  me  guida  dans  l'O- 
rient au  vif  éclat  de  sa  lumière  ;  j'aime  également  à  retrou- 
ver dans  son  dernier  historien  la  voix  du  chantre  de  ces 
Méditations  qui,  dès  leur  herceau,  m'apparurent  sous  le 
même  ciel,  et  m'apportèrent,  aux  rives  de  Scio  et  de 
Smyrne,  de  douces  et  mélancoliques  jouissances.  Déjà, 
vous  le  savez,  je  me  plaisais  à  réunir  dans  ma  mémoire, 
comme  ils  l'étaient  dans  mon  portefeuille  oriental,  les  plus 
antiques  et  les  plus  modernes  accents  des  muses  bienfai- 
trices de  l'humanité. 

Parmi  les  ombres  mythologiques  groupées  autour  d'Ho- 
mère, vous  avez  nommé  Orphée,  et  cité  quelques  lignes 
de  mes  Épisodes  Littéraires.  C'en  est-il  assez  pour  m'au- 
toriser  à  placer  ma  légende  populaire  du  réformateur  de 
la  Thrace  sous  la  protection  de  votre  chronique  du  chantre 
de  Méonie?  —  Quoi  qu'il  en  soit,  le  nom  d'Orphée  a  mérité 
de  briller  sur  ces  monuments  que  vous  érigez  pour  le 
peuple  à  la  mémoire  de  ses  meilleurs  amis.  Virgile,  qui  lui 
doit  sa  plus  touchante  inspiration,  après  nous  avoir  atten- 
dris au  récit  de  l'amour  unique  et  fidèle  d'Orphée,  nous 
le  montre  dans  cette  autre  vie  que  son  génie  religieux  et 
poétique  révéla,  et  le  place  au  premier  rang  des  âmes 
sages  et  heureuses  qui  ont  emporté  sur  les  rives,  éternel- 
lement paisibles,  de  l'Elysée,  les  bénédictions  de  la  terre. 

Quique  sui  memores  alios  fecere  merendo. 
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A  tous  ces  titres,  la  tradition  d'Orphée,  consacrée  par 
les  annales  grecques,  doit  tenir  sa  place  dans  la  recon- 
naissance universelle,  puisqu'elle  est  le  plus  ancien  témoi- 
gnage de  l'admiration  des  siècles  pour  la  poésie  et  de  son 
influence  sur  la  civilisation. 

Yos  tableaux  de  l'Orient,  animés  des  couleurs  de  votre 
inépuisable  palette,  m'ont  ramené,  comme  au  temps  de 
mes  jeunes  années,  vers  les  rives  du  fleuve  où  Crithéis 
mit  au  jour  le  divin  prodige  ;  vers  ce  Mêlés  qui  m'a  laissé 
apercevoir  à  peine  quelques  gouttes  d'une  eau  limpide, 
arrêtée  par  les  joncs  et  les  cailloux  de  son  lit  ;  puis  sur 
ce  siège  d'Homère,  où  je  me  suis  arrêté  en  récitant  ses 
vers  ;  cette  École  du  Poëte,  autrefois  l'honneur  de  Chios, 
maintenant  colline  abandonnée,  témoin  de  l'incendie  des 
flottes  ottomanes  et  des  désastres  de  1825.  Elle  entend  tou- 
jours, dans  ces  mômes  parages,  murmurer  à  ses  pieds  la  fon- 
taine du  pacha,  et  elle  ne  domine  encore  que  des  ondes  as- 
servies :  enfin,  vous  me  rappelez  ce  rocher  de  l'île  de  Nio, 
dont  les  vagues  viennent  battre  et  blanchir  les  écueils  ;  abri 
solitaire  d'où  s'exhala  la  grande  âme  du  poëte  mendiant, 
le  plus  merveilleux  type  humain  du  pouvoir  inventeur. 

Mais  je  n'ai  pas  visité  seulement  cette  région  de  l'Asie, 
semée  de  tant  de  vestiges  des  histoires  antiques  et  des  vi- 
cissitudes modernes,  où  le  tumulte  des  populations  pres- 
sées et  les  voluptés  de  la  molle  Ionie  ont  fait  place  aux 
déserts.  J'ai  parcouru  aussi  ces  contrées  que  l'heureuse 
Grèce  stigmatisait  du  nom  àe Barbares,  dont  elle  redoutait 
le  voisinage  et  répudiait  le  climat,  parce  que  le  soleil  n'y 
envoie  que  des  rayons  tempérés,  et  que  quelque  neige  y 
blanchit  la  cime  des  montagnes. 

J'ai  traversé  ces  champs  delà  Thrace,  incultes  et  délais- 
sés aujourd'hui,  où  Orphée  essaya  de  régner  en  philosophe 
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après  son  père,  le  roi  Œagre:  hérédité  incertaine,  quelesâges 
ont  effacée  à  demi  pour  y  substituer  une  filiation  surnatu- 
relle. Le  premier  chantre  du  monde  pouvait-il,  en  effet,  naî- 
tre d'une  autre  origine  que  de  l'union  d'Apollon,  le  dieu  des 
vers,  avec  la  rnuse  à  la  belle  voix,  Calliope?  J'ai  contemplé 
les  grands  rochers  de  l'Hémus  qui  s'agitaient  en  cadence 
à  la  voix  d'Orphée;  j'ai  interrogé  ces  échos,  toujours 
muets  maintenant,  qui,  après  avoir  répété  ses  accords,  re- 
dirent les  cris  furieux  de  ses  sanguinaires  ennemies.  Je 
puis  bien  l'avouer  au  peintre  si  chaste  et  si  passionné  de 
Raphaël,  ce  premier  exemple  de  l'amour  fidèle  donné  dans 
l'enfance  du  monde  au  milieu  de  Ja  corruption  générale 
des  hommes,  et  des  scandales  de  leurs  fictives  divinités, 
parlait  à  ma  raison  comme  à  mon  cœur.  Grand  à  mes 
yeux  par  son  génie  législateur  et  poétique,  Orphée  me 
semblait  plus  grand  encore  par  la  sainteté  de  sa  vie  et  par 
la  constance  de  son  amour. Il  avait  su  mieux  que  Platon,  et 
bien  auparavant,  affranchir  l'âme  des  liens  des  sens  que 
le  paganisme  déifiait.  C'est  elle  qu'il  nommait  la  douce  fille 
de  Dieu,  et  il  l'ennoblissait  d'avance,  quand  une  religion 
plus  consolante  devait  un  jour  la  purifier  en  l'immorta- 
lisant. 

Sous  ces  impressions,  je  me  suis  souvenu  qu'Orphée, 
le  chantre  demi-dieu,  fut  à  la  fois  le  modèle  et  l'inspirateur 
d'Homère  ;  car,  s'il  imposa  des  devoirs  aux  hommes  et  des 
freins  à  leurs  volontés,  il  a  aussi  dompté  leur  idiome,  fa- 
çonné leurs  pensées  au  joug  de  la  mesure,  et  chargé  la  pa- 
role poétique  d'entraves  mélodieuses  pour  en  régler  l'essor 
et  pour  en  prolonger  l'écho.  Ce  fut  Orphée  qui  donna  avec 
sa  cithare  perfectionnée  le  vers  héroïque  en  héritage  à 
l'aveugle  de  Chios,  et  celui-ci  devait,  après  un  siècle,  le 
plier  à  tous  les  tons  de  sa  sublime  fantaisie,  et  le  trans- 
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mettre  à  la  postérité  comme  la  forme  la  plus  parfaite  et  la 
plus  majestueuse  de  la  poésie  de  tous  les  temps.  N'est-ce 
pas  ainsi  que,  trente  siècles  plus  tard,  Malherbe  préparait 
le  rhythme  des  vers  français  que  Racine  allait  bientôt  assu- 
jettir à  sa  plus  grande  souplesse  et  à  sa  plus  riche  élégance, 
pour  le  léguer  ensuite  à  votre  lyre  avec  l'art  des  tendres 
inspirations  et  des  divins  soupirs? 

Pendant  mon  voyage  en  Thrace,  Orphée  m'apparaissait 
à  chaque  pic  du  Balkan,  comme  Homère  venait  de  se  lever 
pour  moi,  derrière  chaque  écueil  de  l'Archipel  : 


«  Là,  sur  son  triste  luth,  d'une  douce  harmonie, 
«  Seul,  tâchant  d'apaiser  sa  douleur  infinie, 
«  Soit  que  l'on  vît  mourir  ou  renaître  le  jour, 
«  Aux  rivages  déserts  il  chantait  son  amour  *.  » 


Dans  ma  passion  pour  les  souvenirs  antiques,  maladie 
qui  m'a  pris  de  bonne  heure  pour  ne  plus  me  quitter,  je 
trouvais  je  ne  sais  quelle  teinte  sanglante  aux  ondes  de  la 
Maritsa,  qui,  sous  le  nom  de  l'Hèbre,  ont  roulé  sa  tête. 
Les  ours  arrachés  aux  forêts  du  Pangée,  que  les  Bulgares, 
vêtus  tle  peaux  de  mouton  et  coiffés  de  queues  de  loup, 
font  danser  sur  les  places  de  la  ville  d'Adrien?  aux  sons 
d'une  aigre  musette,  me  semblaient  .descendre  en  droite 
ligne  des  ours  apprivoisés  par  la  lyre  d'Orphée  ;  et  je 
poussais  la  frénésie  des  rapprochements  jusqu'à  essayer 
de  reconnaître  des  compagnes  de  la  belle  Eurydice  dans 
ces  grandes  femmes  de  la  Thrace,  aux  manteaux  rouges, 
aux  traits  durs,  au  teint  jaune,  qui  n'ont  gardé  des  Mé- 
nades,  leurs  devancières,  que  les  jambes  nues  et  la  cheve- 
lure hérissée.  Enfin,  je  montai  au  minaret  de  la  grande 

1  Sarrasin,  Églogues. 
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mosquée  d'Andrinople,  bien  moins  pour  plonger  mes  re- 
gards sur  la  ville  ou  admirer  le  grand  minaret,  clocher  à 
voix  humaine,  chef-d'œuvre  de  Sélim  II,  que  pour  consi- 
dérer de  loin  les  montagnes  qui  virent  Orphée,  et  les 
vastes  plaines  du  royaume  qu'il  tenta  de  régénérer. 

Là,  tandis  que  les  deux  janissaires  qui  m'avaient  été 
donnés  pour  ma  sûreté .  et  mon  cortège  me  montraient 
du  doigt  le  sérail  abandonné  de  leurs  empereurs  conqué- 
rants, puis  les  remparts  delà  ville  qui  n'avait  pu  résister 
à  leurs  armes,  enfin  le  palais  de  leur  intendant,  chef  se- 
condaire du  grand  dépôt  de  ces  milices  factieuses,  desti- 
nées à  alimenter  les  émeutes  et  à  renforcer  les  rangs  mu- 
tinés de  leur  armée  de  Conslantinople  ;  et  pendant  qu'ils 
murmuraient  gravement  à  mon  oreille  les /prérogatives  de 
leur  corps  redouté  ;  le  séjour  d'Andrinople,  garnison  pré- 
férée ;  la  manche  de  l'ermite  d'Eyub,  devenue  leur  coif- 
fure militaire  ;  les  marmites  à  clous  d'argent  de  leurs  odas 
(chambrées);  tous  privilèges  d'un  pouvoir  mourant  qu'un 
souffle  de  la  colère  du  sullan  Mahmoud  allait  faire  éva- 
nouir ;  mes  regards,  remontant  le  cours  de  l'Hèbre,  tra- 
versaient les  longues  plaines  cultivées  et  enrichies  jadis 
par  Aristée,  l'inventeurdu  miel,  le  malheureux  rival  d'Or- 
phée ;  et  je  cherchais  à  l'horizon  la  ligne  bleuâtre  des 
monts  Rhodopes,  qui  entendirent  les  derniers  accords  du 
chantre  de  la  Thrace. 

Après  toutes  ces  illusions,  que  les  ombres  de  la  nuit 
vinrent  interrompre  sans  les  dissiper,  je  ne  fus  pas  assez 
maître  démon  imagination  pour  en  calmer  aussitôt  l'extra- 
vagance, et  mes  impressions  juvéniles  me  poursuivirent 
jusque  chez  l'archevêque  grec  d'Andrinople,  que  j'avais 
soin  de  visiter  chaque  soir  de  mon  séjour  dans  sa  mé- 
tropole. 


•      ORPHÉE  EN  1HUACE.  125 

J'avais  rencontré  l'archevêque  Dorothée  Proïos  sur  les 
bords  du  Bosphore,  pendant  une  de  ces  excursions  tou- 
jours très-rapides  que  le  zèle  du  patriarche  Grégoire  to- 
lérait à  peine  chez  les  dignitaires  du  synode,  même  les 
plus  rapprochés  de  la  capitale.  C'était  à  Thérapia,  chez 
son  aimable  et  digne  confrère  Calliarki,  l'archevêque  d'E- 
phèse,  dont  la  juridiction  spirituelle,  ne  s'étendant  que 
sur  des  déserts,  n'entraînait  pas  la  résidence.  Nous  nous 
étions  quelquefois  promenés  lentement  dans  ces  nouveaux 
jardins  académiques,  et  nous  avions  joui  ensemble  des 
mille  aspects  de  ces  terrasses  multipliées  qui  plongent  sur 
la  pointe  du  golfe  de  Buyuk-Déré  et  sur  la  batterie  turque 
en  avant  de  Kéretch-Bournou  :  c'étaient  les  riches  om- 
brages de  l'Asie,  les  vertes  collines  de  l'Europe,  la  mon- 
tagne du  Géant,  les  robustes  platanes  de  la  vallée  du  Grand- 
Seigneur,  et  cette  étroite  ouverture  entre  les  forteresses 
et  les  pics  des  deux  rives  du  Bosphore  de  Thrace,  qui  con- 
duit le  regard  jusqu'aux  ondes  noircissantes  de  l'Euxin. 
Dans  cet  asile  des  lettres,  l'archevêque  Proïos  m'avait 
entretenu  des  intérêts  moraux  de  sa  nation,  des  tenta- 
tives de  ses  compatriotes  en  faveur  de  renseignement,  de 
ses  propres  efforts,  et  de  l'influence  déjà  si  sensible  en 
Orient  de  la  littérature  sur  la  politique.  Il  avait  professé 
avec  éclat  la  philosophie  dans  le  collège  de  Kourou- 
Tschesmé;  il  avait  aussi  porté  son  tribut  de  travaux 
philologiques  au  grand  monument  national  du  Kibotos, 
«  Arche  conservatrice  »  de  la  langue  grecque;  et  il  passait 
pour  le  prélat  du  synode  le  plus  versé  dans  les  sciences 
profanes  comme  dans  la  connaissance  de  l'antiquité. 

Mais,  puisqu'un  souvenir  en  entraîne  un  autre,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  vous  dire  ici  comment  l'archevêque 
grec,  admirateur  du  premier  législateur  du  monde,  avait 
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essayé  de  le  .reproduire  dans  ses  efforls  philanthropiques. 
Il  me  faut,  pour  cet  effet,  remonter  un  peu  au-dessus 
de  l'époque  de  mon  séjour  à  Andrinople,  et  rattacher  le 
début  de  ma  liaison  avec  le  nouveau  philosophe  de  la 
Thrace  aux  bontés  que  me  témoignait  en  France  un  autre 
philosophe  bien  plus  célèbre. 

M.  de  Bonald,  qui  fut,  nous  ne  l'avons  ni  vous  ni  moi 
oublié,  si  bienveillant  pour  notre  jeunesse,  et  que  vous  en 
avez  remercié  en  si  beaux  vers,  m'avait  adressé  la  note 
suivante  :  , 

«  Puisque  vous  êtes  à  Constantinople,  et  que  les  Turcs 
«  y  campent  encore,  dites-moi  quelque  chose,  je  vous 
«  prie,  de  ce  qu'on  fait  moralement  en  Grèce  pour  les  en 
«  déloger.  En  outre  de  l'intérêt  paternel  que  je  prends  à 
«  la  fortune  européenne  de  ce  mot  (et  j'étais  loin  de  lui 
«  présager  tant  d'honneur  quand  il  m'est  échappé),  je 
«  tiens  aussi,  par  suite  de  mes  anciennes  fonctions  uni- 
ce  versitaires,  à  connaître  l'état  actuel  de  l'enseignement 
«  dans  la  patrie  des  lettres  primitives.  Est-il  vrai,  comme 
«  on  l'assure,  que  d'épaisses  ténèbres  pèsent  encore  sur 
«  les  intelligences  helléniques?  » 

Pour  répondre  au  désir  que  m'exprimait  M.  de  Bonald, 
je  ne  crus  pas  devoir  m'adresser  à  d'autres  qu'à  l'arche- 
vêque Proïos.  Sur  le  siège  d' Andrinople,  comme  dans  sa 
chaire  de  philosophie  à  Kourou-Tschesmé,  il  avait  présidé 
aux  plans  d'études  et  à  la  direction  de  l'éducation  publi- 
que de  sa  nation.  Voici  la  lettre  qu'il  fit  remettre  en  nies 
mains  par  l'un  de  ses  anciens  écoliers  et  de  ses  confidents. 
Je  ne  fais  crue  la  traduire. 
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Andrinople,  le  6  décembre  1819. 

»  «  Seigneur  Marcellus  (kyrie  Mark  elle), 

a  Mon  cœur  s'est  ému  en  apprenant  que  dans  le  royaume 
protecteur  des  lettres  un  prudent  vieillard,  un  écrivain 
célèbre,  admis  dans  les  conseils  de  son  souverain,  avait 
jeté  les  yeux  vers  la  malheureuse  Grèce,  et  s'était  enquis 
des  études  de  ses  pauvres  enfants.  Je  n'ai  presque  rien  à 
lui  apprendre  que  ce  que  vous  savez  déjà  vous-même  sur 
la  situation  de  nos  chétives  Universités.  Elles  ne  trouvèrent 
d'abord  d'autre  asile  que  les  portiques  de  nos  églises,  et 
avant  Sélim  III  elles  se  cachaient  sous  le  nom  de  maisons 
de  discipline. 

«  L'Athoniade  créée  par  les  soins  d'Eugène  Bulgaris,  à 
l'abri  de  la  sainte  montagne,  n'a  pu  s'y  établir  ;  et  son  sa- 
vant et  pieux  directeur,  devenu  archevêque  de  Kerson,  est 
mort  sur  la  terre  étrangère. 

«  Kourou-fschesmé ,  où  j'ai  commencé  ma  carrière 
philosophique,  a  coûté  la  vie  à  son  bienfaisant  fondateur, 
le  prince  Dimitraki  Morousi  ;  et,  trop  voisin  de  la  Sublime 
Porte  et  des  orages  de  la  politique,  ce  fanal,  érigé  sur 
la  rive  du  Bosphore,  a  dû  bientôt  s'éteindre. 

«  Néanmoins,  depuis  quelques  années,  nos  lycées  de 
Smyrne,  de  Cydonie  et  de  Scio  nous  donnent  de  légitimes 
espérances.  La  jeunesse  de  nos  provinces  y  afflue. 

«  Le  grand  collège  de  Smyrn-e,  doté  d'une  rente  perpé- 
tuelle par  le  prince  de  Moldavie,  Skarlato  Callimaki,  re- 
çoit, en  outre,  l'heureuse  impulsion  des  travaux  et  de  la 
surintendance  du  savant  prêtre  Oikonomos. 

«  Cydonie,  sous  l'empire  de  ses  douze  magistrats  grecs, 
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que  la  suzeraineté  turque  n'a  pas  encore  troublé,  voit 
journellement  sa  population  studieuse  s'accroître,  et  vient 
d'être  enrichie  d'une  imprimerie,  don  de  l'un  de  ses  pri- 
mats, Malis  Saltélis. 

«  Vous  venez  à  Scio,  ma  patrie,  nos  huit  cents  élèves, 
notre  bibliothèque  publique  et  nos  excellents  professeurs, 
Yardalachos,  Tzélébi  et  Bambas. 

«  Je  n'ai  rien  à  vous  dire  des  lycées  de  Bukarest  et 
d'Yassi,  croissant  à  l'ombre  de  nos  hospodars  :  vos  agents 
politiques  vous  en  expliquent  sans  doute  les  institutions. 
A  Ianina,  qui  s'élève  auprès  d'un  tyran  sanguinaire;  à 
Athènes,  peu  régénérée  encore,  en  dépit  du  temple  de 
Minerve;  enfin  dans  nos  écoles  de  moindre  importance 
répandues  sur  notre  continent  et  dans  nos  île.s,  les  popu- 
lations s'empressent,  et  tendent  vers  la  lumière  ;  mais  nos 
ressources  ne  nous  permettent  pas  d'en  tenir  le  flambeau 
allumé  partout. 

«  Quant  à  notre  collège  d'Andrinople,  qui  existe  de 
temps  immémorial,  et  qui  a  compté  parmi  ses  élèves  l'émi- 
nent  patriarche  de  Constantinople,  Cyrille,  aujourd'hui 
exilé  au  mont  Athos,  je  n'ai  pas  encore  pu  y  apporter 
toutes  les  améliorations  désirables.  Notre  ville  est  fort  spa- 
cieuse ;  mais  le  défaut  de  commerce  y  produit  une  grande 
pauvreté.  Beaucoup  d'élèves,  en  raison  de  la  pénurie  de 
leurs  parents,  y  restent  totalement  dépourvus  d'éducation. 
Diverses  écoles  viennent  d'être  ouvertes  par  mes  soins 
dans  plusieurs  quartiers  d'Andrinople,  pour  l'enseigne- 
ment religieux  et  primaire.  Tous  les  enfants  de  la  ville  y 
sont  reçus  gratuitement.  Quand  ils  y  ont  appris  à  lire  et 
à  écrire  et  qu'ils  désirent  un  plus  haut  degré  d'instruc- 
tion, ils  passent  dans  le  collège  public,  dirigé  par  Irois 
professeurs  ;  et  là  ils  étudient  le  grec  ancien,  la  gram- 
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maire,  puis,  suivant  leur  aptitude,  la  rhétorique,  la  phi- 
losophie ou  la  poésie.  Je  voudrais  y  introduire  aussi  les 
mathématiques  et  les  sciences,  et  j'y  parviendrai,  je  l'es- 
père. Il  suffit,  pour  cela,  que  le  zèle  et  les  efforts  de  nos 
chefs  hellènes  continuent  à  être  ardents  et  deviennent 
universels  dans  la  nation.  Voilà  tout  ce  que  je  sais  ou  tout 
ce  que  je  puis  vous  dire  de  loin. 

«  Dieu  protégera  nos  tentatives  et  éclairera  nos  infortunés 
compatriotes. —  «Le  nuage  épais  de  l'ignorance,  »  comme 
dit  Orphée,  «  étendu  sur  leur  esprit,  les  empêche  de  mar- 
«  cher  dans  le  pré  de  la  vertu,  où  il  y  a  tant  de  fleurs  et 
«  de  couronnes.  »  —  Mais  ces  ténèbres  se  dissiperont 
peu  à  peu.  Quant  à  moi,  je  ne  demande  à  mon  pays,  pen- 
dant ma  vie  comme  après,  que  de  se  souvenir  d'un 
homme  qui  n'a  cessé  d'exciter  chez  la  jeunesse  le  senti- 
ment du  beau  et  1  imitation  des  vertus  antiques. 

«  Vous  qui  aimez  la  Grèce,  et  qui,  dans  ses  malheurs 
actuels,  trouvez  le  titre  de  philhellène  plus  honorable  que 
dans  son  ancienne  splendeur,  parlez  d'elle  à  votre  véné- 
rable ami  et  à  la  France,  vraie  patrie  des  lettres  et  du  bon 
gouvernement  (tes  eiinomias).  Puisse-t-elle  l'être  tou- 
jours, et  contribuer  au  bonheur  et  au  progrès  de  l'huma- 
nité, par  l'influence  de  ses  lumières  et  de  sa  sage  consti- 
tution! 

«  Soyez  heureux. 

«  D.  Pnoïos.  » 

Vous  comprenez  aisément  combien,  après  ces  relations 
avec  un  tel  homme,  j'étais  avide  de  le  revoir  au  centre  de 
son  influence  civilisatrice,  et  comment,  sur  les  bords  de 
l'Hèbre  qu'il  habitait ,  j'osai  lui  rappeler  les  souvenirs 
d'Orphée. 
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«  Orphée,  »  me  dit- il,  «  qui  s'est  emparé  de  vos  pensées 
«  pendant  le  peu  d'heures  que  tous  donnez  à  notre 
«  ville,  a  occupé  bien* assidûment  mes  méditations  dans 
«  le  long  séjour  que  j'y  fais,  et  à  plus  juste  titre,  sans 
«  doute  ;  car  enfin,  pauvre  Orphée  des  temps  modernes, 
«  privé  de  sa  voix  mélodieuse  et  de  son  génie  législatif, 
«  suis-je  néanmoins  autre  chose,  dans  ces  mêmes  cam- 
«  pagnes  de  la  Thrace,  que  le  continuateur  de  son  œuvre, 
«  en  essayant,  à  mon  tour,  d'y  polir  les  mœurs  et  d'y 
«  éclairer  les  esprits?  Dans  mes  visites  diocésaines,  j'ai 
«  pénétré  les  solitudes  des  monts  Riphées,  jusqu'au  bord 
«  des  précipices  de  l'Hémus,  sans  retrouver  ni  un  son*  de 
«  sa  lyre,  ni  un  vestige  de  son  passage.  Ceux  de  nos  Pap- 
«  pas  qui  n'ont  pas  oublié  son  nom  ont  voulu  signaler  à 
«  mon  attention,  chacun  dans  le  voisinage  de  sa  bourgade, 
«  le  point  du  cours  de  la  Maritsa  où  sa  tête  fut  jetée  au 
«  fleuve.  Mais  sa  mémoire  ne  vit  plus  chez  les  Thraces  ; 
«  et  les  livres  antiques  seuls,  remplis  de  son  souvenir,  en 
«  ont  perpétué  l'écho . 

«  Orphée,  qui  n'eut  pas  de  modèle,  selon  Plutarque, 
<f  et  qui  eut  tant  d'imitateurs,  est  pour  moi  un  véritable 
«  précurseur  du  christianisme  ;  le  premier  il  annonça  le 
«  Dieu  créateur  et  conservateur  du  monde,  principe  unique 
«  dont  le  Verbe  fait  tout  jaillir  du  néant.  Il  proclama  la  vie 
«  future,  la  double  génération  des  âmes  et  le  dogme  des 
«  expiations.  Il  enseigna  la  haine  du  meurtre,  dit  Ans- 
ce  tophane,  et  fut  l'ordonnateur  originel  des  cérémonies 
«  religieuses  :  il  institua  l'abstinence.  Rien  de  plus  pur 
«  que  sa  vie,  vouée  à  un  seul  et  légitime  sentiment.  Les 
«  bruits  calomnieux  à  l'aide  desquels  les  impies  et  les  li- 
ce bertins  des  siècles  fabuleux  ont  tenté  d'en  obscurcir  la 
«  fin  ne  sont  à  mes  yeux  qu'un  symbole  de  la  sainteté  du 
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«  mariage,  qu'il  chercha  à  substituer  à  la  polygamie  do- 
«  minatrice  de  l'Orient  ;  il  établissait  par  son  exemple  le 
«  lien  unique  de  deux  âmes  qu'il  a  prolongé  jusque  dans 
«  les  régions  souterraines,  où  son  affection  pour  son  épouse 
«  Eurydice  le  fit  descendre  ;  car  il  faut  bien  reconnaître 
«  dans  cette  légende  surnaturelle  un  touchant  emblème  ; 
«  enfin,  dans  sa  tête  et  sa  lyre,  emportées  ensemble  par 
«  les  courants  de  l'Hèbre  jusque  dans  l'Archipel,  je  ne  vois 
«  que  l'allégorie  de  la  civilisation  abandonnant  la  Thrace 
«  pour  illuminer  la  Grèce. 

«  Il  parlait  de  Dieu,  comme  un  de  nos  apôtres  nés  douze 
«  cents  ans  plus  tard.  Le  sévère  ennemi  des  poètes,  Pla- 
ce ton  lui-même,  indulgent  pour  le  seul  Orphée,  déclare 
«  ses  inspirations  pleines  de  mystères  sacrés,  et  les  met 
«  au-dessus  de  toutes  les  autres  poésies.  —  Roi  du  ciel  et 
«  des  enfers,  disait-il,  roi  des  mers  et  de  la  terre,  qui  sous 
«  ton  tonnerre  ébranles  l'immense  palais  de  l'Olympe,  le 
«  printemps  qui  brille  de  nouveau  de  ses  fleurs  de  pourpre 
«  est  à  toi,  comme  l'hiver  avec  ses  froides  nuées  ;  —  et 
«  ces  beaux  vers  nous  ont  été  conservés  par  saint  Clément 
«  d'Alexandrie.  Quant  à  moi,  je  me  représente  sans  cesse  ce 
«  grand  réformateur,  errant  parmi  les  ombres  heureuses 
«  de  l'Elysée,  vêtu  de  la  longue  robe  sacerdotale  que  lui 
«  attribue  l'antiquité,  et  le  front  ceint  de  cette  tiare  em- 
«  pruntée  aux  cultes  de  l'Asie,  dont  vous  avez  fait  le  nom 
«  de  la  triple  couronne  de  vos  pontifes  suprêmes  ! 

«  Mais,  hélas  !  à  côté  de  cet(e  pompeuse  figure,  je  ne 
«  puis  admirer  aucun  monument  de  son  génie  ;  nous  n'a- 
«  vons  que  des  fragments  incertains  de  ses  vers  égarés 
«  d'abord  dans  les  traditions  ténébreuses  de  son  ingrate 
«  patrie.  Les  lambeaux  de  ses  hymnes,  altérés  insensible- 
ce  ment  par  les  générations  barbares  et  par  Pythagore  peut- 
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«  êlre,  qui  résuma  toute  sa  théologie,  cédèrent  à  d'autres 
«  hymnes  subreptices,  qu'on  a  plus  tard,  comme  certains 
«  poëmes  évidemment  apocryphes,  couronnés  du  nom 
«  d'Orphée.  Le  recueil  qui  court  l'Europe  sous  les  aus- 
«  pices  du  chantre  de  la  Thrace  se  compose  des  Argonau- 
«  tiques,  écrits  bien  des  siècles  après  l'expédition  de  la 
«  Colchide  tant  célébrée,  où  Orphée  accompagna  Jason, 
«  que  ses  chants  et  ses  pieux  conseils  dirigèrent.  C'est  là 
«  qu'on  le   retrouve  dans  sa  vieillesse,   revenu  de  son 
«  voyage  en  Egypte,  où  il  était  allé  comme  les  historiens  et 
«  les  philosophes,  ses  successeurs,  puiser  à  la  source  an- 
«  tique  de  la  sagesse  humaine.  Sur  le  navire  Argo,  dans 
«  sa  course  à  travers  les  Cyanées  dont  il  affronte  les  périls 
«  et  enseigne  à  tourner  les  écueils,  dans  ces  parages  d'une 
«  mer  orageuse  et  inconnue,  il  conjure  les  puissances  in- 
«  fernales,  apaise  et  invoque  les  divinités  célestes,   en- 
«  dort  les  monstres  de  la  terre;  enfin,  il  soumet  à  des 
«  règles  fixes  l'art  delà  navigation,  et  apprend  aux  rameurs 
«  à  frapper  les  eaux  en  cadence  au  bruit  de  ses  accords 
«  mesurés.  Puis  vient,  dans  la  série  du  livre  qui  porte  son 
«  nom,  un  traité  Des  Pierres,  que  les  éditeurs  des  ma- 
te nuscrits  du  quinzième  siècle  ont  accolé  au  poëme  des 
«  Argonautes,  ne  sachant  où  le  mettre  sans  doute  ;  et  enfin, 
«  les  Hymnes,  où  brille  le  génie  religieux. 

«  Ces  hymnes,  dans  leur  état  informe,  et  bien  qu'ils  ne 
«  soient  qu'une  sorte  de  nomenclature  liturgique,  je  les 
«  sais  en  entier,  »  ajoutait  l'archevêque  Proïos,  «  et  en  cela 
s  je  mériterais  de  descendre  de  la  famille  athénienne 
«  des  Lycomides,  qui  gardaient  dans  leur  mémoire  le 
«  dépôt  sacré  des  véritables  hymnes  d'Orphée,  et  les  ré- 
«  citaient  en  célébrant  les  fêtes  et  les  mystères  consacrés 
«  par  la  Grèce  à  son  souvenir.  Le  poëte,  à  travers  les 
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«  voiles  que  ses  divers  interprètes  ou  imitateurs  ont  jetés 
«  sur  ses  pensées,  y  mêle  encore  de  salutaires  préceptes. 
«  C  est  Orphée  qui  nous  a,  le  premier  aussi,  vanté  les 
«  attraits  de  la  vie  ascétique,  que  Platon  appelait  la  vie 
«  orphique,  basée  sur  ces  trois  grands  dogmes  de  la  philo- 
ce  sophie  :  Piété,  abstinence  et  étude.  Ses  vers  sur  les  cé- 
«  nobites  des  premiers  temps,  répétés  ou  embellis  par  un 
«  second  Orphée,  auteur  titulaire  du  poëme  des  Âryo- 
«  naiites,  ont  mérité  d'être  gravés  sur  un  marbre  du  rao- 
«  nastère  de  Sainte-Laure,  dans  le  mont  Athos,  pour  si- 
ée gnaler  à  la  fois  le  modèle  et  la  récompense  aux  yeux  des 
ec  caloyers  de  nos  jours.  » 

Et  alors  l'archevêque,  d'une  voix  cadencée  et  sonore, 
prononça  lentement  ce  fragment  des  Argonautiques  : 
ee  Lorsque  le  terme  imposé  à  leur  destinée  approche,  la 
ee  mort  leur  arrive  dans  un  doux  sommeil  ;  ils  n'ont  jamais 
ee  eu  souci  de  leur  nourriture,  ni  d'autre  chose  humaine, 
ee  Ils  cueillent  les  aliments  les  plus  doux  au  milieu  des 
ee  prairies  ;  une  rosée  délicieuse  comme  l'ambroisie,  breu- 
ee  vage  divin,  les  désaltère.  Ils  jouissent  tous  d'une  gra- 
ee  cieuse  et  constante  jeunesse,  et  une  aimable  sérénité 
ee  rayonne  toujours  sur  le  front  des  pères  comme  des 
ee  fils,  parce  qu'ils  ont  su,  dans  la  tranquillité  de  leur 
ee  esprit,  ne  faire  que  des  choses  justes  et  ne  dire  que 
c<  des  paroles  sages.  — Ah!  combien  la  Thrace,  »  ajoutait 
mon  hôte,  ee  telle  que  vous  la  voyez  aujourd'hui,  est  loin 
ee  de  ces  vertus  presque  chrétiennes  et  de  la  civilisation 
ee  orphique,  qui  y  florissait,  il  y  a  trois  mille  ans  !  » 

Ainsi  me  parlait  l'archevêque  Proïos.  Maintenant  il  me 
reste  à  vous  apprendre  une  dernière  et  triste  ressemblance 
entre  le  prélat  d'Andrinople  et  Orphée,  son  prédécesseur 
chez  les  barbares  de  la  Thrace.  Non  loin  des  montagnes 
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où  une  populace  fanatique  et  furieuse  avait  immolé  le  civi- 
lisateur des  âges  antiques,  la  tête  du  réformateur  moderne 
devait,  trois  mille  ans  plus  tard,  tomber  sous  le  glaive  mu- 
sulman. Et  six  mois  ne  s'étaient  pas  encore  écoulés  depuis 
notre  entretien,  que  déjà,  par  le  contre-coup  des'décrets 
exterminateurs  sous  lesquels  à  Constantinople  les  pon- 
tifes d'Héraclée,  d'Éphèse  et  le  patriarche  Grégoire  suc- 
combaient, l'archevêque  d'Andrinople  avait  cessé  d'exister. 

Après  les  profonds  regrets  et  les  justes  hommages  que 
vous  et  moi,  élèves  d'une  diplomatie  qui  concourut  à 
l'affranchissement  de  la  Grèce,  nous  jetterons  ensemble 
aux  mânes  de  ces  nobles  victimes  du  patriotisme  et  à  ce 
sang  régénérateur  qui  a  préparé  une  renaissance  si  in- 
complète encore,  je  reviens  à  Orphée. 

Je  n'avais  point  quitté  l'archevêque  Proïos  sans  lui  pro- 
mettre de  lire,  avec  toute  la  réflexion  qu'il  me  deman- 
dait, les  poèmes  attribués  au  chantre  de  la  Thrace.  Plus 
tard  même,  j'ai  traduit  et  commenté  cette  narration  de 
l'expédition  des  Argonautes,  où  un  rhéteur  anonyme  d'A- 
lexandrie fait  prendre  la  parole  à  Orphée  pour  décrire  la 
première  des  grandes  navigations  autour  du  monde 
connu.  Mais  c'est  principalement  sur  ce  qu'on  a  appelé 
de  nos  jours  les  Fragments  orphiques  que  s'est  portée 
mon  attention,  non  sans  doute  parce  qu'ils  lui  appartien- 
draient à  meilleur  droit  que  les  autres  œuvres  publiées 
sous  son  nom  ;  car,  bien  au  contraire,  il  est  facile  de  re- 
connaître dans  ce  catéchisme  religieux  la  main  d'un  com- 
pilateur d'Alexandrie,  mais  parce  qu'ils  me  paraissent 
réunir  les  idées  les  plus  hautes  de  cette  religion  dont 
Orphée  a  été  l'hiérophante  primitif. 

Jugez-en  vous-même  sur  l'extrait  que  vous  allez  lire  et 
dont  on  doit  faire  honneur  au  juif  Aristobule.  Nous  sa- 
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vons  que  ce  philosophe  péripatéticien  dédiait  à  Ptolémée- 
Philométor  des  vers  artistement  tournés,  où  il  reproduisait 
les  antiques  croyances  en  imitant  le  style  des  premiers 
temps.  Il  cherchait  à  démontrer  que  les  livres  de  Moïse 
avaient  inspiré  les  écrivains  grecs  même  les  plus  anciens  ; 
et,  pour  accréditer  ce  système,  il  imposa  le  nom  d'Orphée 
au  corps  de  ses  doctrines  agglomérées,  à  peu  près  comme 
plus  tard  et  par  une  combinaison  semblable  furent  dres- 
sés les  recueils  des  oracles  sibyllins. 

Ce  fragment,  le  plus  considérable  de  tous,  et  que  les 
autres  fragments  orphiques  ont  répété  en  partie,  nous  a 
été  conservé  par  saint  Clément  d'Alexandrie  et  par  Eu- 
sèbe.  11  n'a  point  la  forme  d'une  prière  ou  d'un  hymne  à 
la  Divinité,  mais  bien  plutôt  celle  d'un  poëme  didactique 
adressé  à  Musée,  nom  du  discipb  rapproché  du  maître, 
et,  pour  plus  de  vraisemblance,  emprunté  à  la  même 
époque. 


«  —  Je  parle  pour  les  initiés;  fermez  les  portes  sur  les 
profanes,  tous  ensemble  ;  mais  toi,  ô  Musée,  descendant 
de  la  lune  illuminatrice,  écoute-moi,  car  je  dis  la  vérité, 
afin  que  les  anciennes  croyances  de  ton  esprit  n'aillent 
pas  te  priver  de  la  vie  heureuse.  Médite  la  parole  divine; 
ne  la  perds  jamais  de  vue;  dirige  vers  elle  toute  la  force 
intellectuelle  de  l'âme.  Avance  résolument  dans  cette 
voie,  les  yeux  uniquement  fixés  sur  l'Éternel  qui  a  formé 
le  monde;  le  voici  tel  que  la  parole  Va  jadis  représenté. 

«  — Il  est  le  seul  créé  par  lui-même,  et  il  est  aussi 
créateur  de  toute  chose  ;  dans  ce  tout  il  se  meut.  Per- 
sonne ne  le  voit,  l'àme  des  mortels  le  conçoit  par  la  peu- 
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sée  ;  il  fait  rapidement,  chez  les  hommes,  succéder  au  bon- 
heur  l'infortune.  La  joie  et  la  haine  le  suivent;  comme 
la  guerre,  la  peste,  les  chagrins  et  les  larmes.  Il  n'est 
point  d'autre  que  lui;  et  tu  verrais  aisément  tout  le  reste 
si  tu  l'avais  vu  lui-même;  mais  auparavant  je  veux  te  mon- 
trer ici-bas,  ô  mon  fils  !  comment  je  reconnais  les  traces 
et  la  main  puissante  du  Dieu  fort. 

«  —  Je  ne  vois  pas  sa  personne,  car  un  nuage  se  dresse 
autour  de  lui  ;  c'est  ainsi  qu'il  se  dérobe  à  mes  yeux 
comme  à  tous  les  humains,  et  nul  des  mortels  n'a  vu 
jamais  le  souverain  maître,  si  ce  n'est,  parmi  les  Chal- 
déens,  l'unique  rejeton  d'une  race  venue  d'en  haut1. 

«  —  Dans  sa  prévoyance  il  commande  à  cet  astre  qui 
seul  préside  le  mouvement  de  la  sphère  autour  du  globey 
et  s'arrondit  en  tournant  sur  son  axe  propre. 

«  —  Il  dirige  les  vents  au  milieu  des  airs,  comme  sur  les 
courants  des  ondes,  et  fait  étinceler  l'éclair  de  feu  né 
dans  l'espace. 

«  —  Au  haut  des  cieux,il  demeure  inébranlable  sur  son 
trône  d'or.  La  terre  est  son  marchepied.  Il  étend  sa  droite 
jusqu'aux  confins  de  l'Océan.  A  sa  colère  les  montagnes 
tremblent  dans  leurs  fondements,  et  ne  peuvent  soutenir 
son  effort  puissant. 

«  —  Ce  dominateur  des  cieux  est  partout,  et  il  accom- 
plit tout  ce  qui  se  fait  sur  la  terre,  lui  qui  est  à  la  fois  le 
commencement,  le  milieu  et  la  fin. 

«  —  Ainsi  les  anciens  en  parlent.  Ainsi  l'a  déclaré  le  Fils 
du  Nil,  qui  reçut  de  Dieu  lui-même  les  préceptes  de  la 
double  table  des  lois2. 

«  —  Il  n'est  pas  permis  de  dire  autrement,  et  je  me  sens 

1  G'csl  Abraham  que  le  poëte  désigne  ici. 

2  Moïse,  sauvé  des  eaux  du  Nil. 
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frémir  dans  tous  mes  membres  quand  je  viens  à  penser 
que  tout  à  la  fois  et  à  tout  commande  ce  souverain. 

«  —  Mais,  ô  toi,  mon  fils!  recueille  tes  pensées,  gou- 
verne sagement  ta  langue,  et  garde  ta  voix  au  fond  de  ton 


cœur.» 


Telles  étaient,  mon  cher  ami,  les  grandes  idées  reli- 
gieuses émanées  du  culte  de  Jéhova  bien  plus  que  de  celui 
de  Jupiter,  qui  se  groupaient  encore,  à  l'aurore  du  chris- 
tianisme, sous  l'ombre  d'Orphée,  et  se  paraient  de  son 
nom.  Quant  à  moi,  comme  au  milieu  de  ces  divers  traves- 
tissements de  sa  pensée,  je  ne  rencontrais  que  peu  de  traits 
de  son  propre  génie,  je  m'en  étais  fait  une  image  idéale 
plus  près  du  ciel  que  de  la  terre,  et  cette  image  s'est  mêlée 
à  toutes  les  jouissances  ou  aux  illusions  de  mes  pérégri- 
nations orientales;  enfin,  quand  je  m'asseyais  sur  les  dé- 
combres d'Eleusis  et  sous  les  colonnes  du  Parthénoh,  où 
vous  avez  médité  vous-même,  il  me  semblait  toujours  voir 
planer,  au-dessus  des  monuments  écroulés  ou  debout 
encore  du  culte  et  des  arts,  la  grande  figure  d'Orphée,  le 
premier  en  date  des  bienfaiteurs  de  l'humanité. 


LES  HYMNES  DE  PROCLUS 


SCÈNE  ORIENTALE 


AVANT-PROPOS 

Je  me  rendais  un  jour  du  mois  d'octobre  1820  chez  le 
patriarche  de  Conslantinople ,  chef  universel  de  l'Eglise 
grecque,  pour  le  remercier  de  l'accueil  que  j'avais  trouvé, 
à  sa  recommandation,  auprès  des  caloyers  de  son  couvent 
de  Jérusalem.  Mon  caïque  à  trois  paires  de  rames  me  fit 
remonter  rapidement  le  golfe  tumultueux  de  la  Corne-d'Or, 
à  travers  les  rangées  d'un  millier  de  vaisseaux;  et,  abor- 
dant à  la  rive  du  Phanar,  j'y  laissai  mes  rameurs  et  mon 
janissaire  pour  m'engager  seul  dans  les  rues  étroites  qui 
m'étaient  bien  connues,  et  me  diriger  vers  la  demeure  pa- 
triarcale, qu'on  nomme,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  un 
palais. 

Je  côtoyai  l'humble  métropole  grecque  qui  pleure 
Sainte-Sophie  et  l'attend.  Je  passai  tout  près  de  la  chaire 
de  saint  Jean  Chrysostome,  et  presqu'à  toucher  le  porti- 
que où  celui  que  j'allais  voir  devait,  peu  de  mois  après, 
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être  pendu  le  jour  de  Pâques,  revêtu  de  ses  habits  ponti- 
ficaux. 

Tandis  qu'à  mon  arrivée  on  cherchait  partout  le  protos 
Angelos,  introducteur  officiel,  je  traversai  de  moi-même 
et  sans  guide  la  galerie  au  fond  de  laquelle  un  diaconos, 
diacre  servant,  souleva  devant  moi  la  portière  d'une  pe- 
tite chambre  assez  obscure,  où  je  trouvai  le  patriarche 
Grégoire  assis  sur  son  divan.  Près  de  lui  était  le  pappas 
Hilarion,  que  je  connaissais,  et  qui,  néanmoins,  si  Gré- 
goire ne  l'eût  retenu,  se  levait  par  discrétion  pour  se 
retirer  à  mon  approche. 

Après  les  premiers  honneurs  grecs  des  confitures,  du 
verre  d'eau  et  de  l'essence  de  rose,  qui  remplacent,  même 
chez  les  prélats,  les  honneurs  turcs  de  la  pipe  et  du  café, 
le  patriarche  me  dit  :  «  Le  pappas  Hilarion  est  votre  ami  ; 
«  il  m'a  raconté  qu'il  vous  avait  fait  visiter  récemment  en 
«  grands  détails  notre  pauvre  imprimerie  patriarcale  ;  il 
«  consacre  ses  loisirs  à  notre  antique  littérature,  pour  la- 
«  quelle  il  m'a  assuré  que  vous  entretenez  un  penchant  égal 
«  au  sien .  Je  ne  vois  donc  aucun  inconvénient,  et  surtoutau- 
«  cun  danger,  à  ce  qu'il  soit  présent  à  notre  entrevue.  Mais 
«  savez-vous  ce  qu'il  venait  me  proposer?  Je  l'ai  gardé  au- 
«  près  de  nous  pour  qu'il  vous  l'explique  lui-même. 

a  — Je  venais  prier  Sa  Toute  Sainteté  (panayotitatès), 
«  nous  dit  alors  le  pappas  Hilarion,  non  pas  de  réformer 
«  nos  livres  de  prières,  comme  elle  avait  d'abord  l'air  de 
«  le  croire,  mais  d'y  insérer  quelques  cantiques  d'un  style 
«  rajeuni,  qui  se  rapprocheraient  mieux  de  l'intelligence 
«  de  nos  frères  des  campagnes.  —  Et  dans  ce  but,  »  inter- 
rompit le  patriarche,  «  notre  ancien  anachorète  du  mont 
«  Sinaï  met  en  avant  les  vers  d'un  philosophe  païen,  qu'il 
«  a  entremêlés  de  rimes.  Cela  est-il  bien  sérieux? 
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«  — Très-sérieux,  »  reprit  le  pappas  Hilarion  :  «  cephilo- 
«  sophe  est  Proclus,  un  païen  à  demi,  ou  presque  un  chré- 
«  tien  du  cinquième  siècle.  Ses  hymnes  respirent  la  plus 
«  saine  morale  el  la  plus  grande  ferveur;  j'en  ai,  en  effet, 
«  paraphrasé  quelques-uns.  et  il  ne  m'a  pas  été  bien  dif- 
«  ficile  d'en  chasser  toute  ombre  de  paganisme.  Les  odes 
«  sacrées  de  notre  eucologe  ne  sont  ni  plus  pures  ni  plus 
«  édifiantes.  Si  mes  essais  ne  devaient  pas  vous  scandali- 
«  ser,  »  ajoula-t-il  en  se  tournant  vers  moi,  «  emportez-les, 
«  vous  qui  êtes  un  partisan  déclaré  de  nos  poésies  popu- 
«  laires;  vous  me  les  remettrez  à  Thérapia,  chez  l'arche- 
«  vêque  d'Ephèse,  qui  approuve  ma  pensée.  C'est  très- 
«  court;  et  ce  n'est  pas  une  étude  sans  profit  que  celle  de 
«  nos  vers,  soit  anciens,  soit  modernes,  quand  ils  s'ap- 
«  pliquent  à  perfectionner  les  Ames  :  or  mon  petit  travail 
«  n'a  pas  d'autre  but.  » 

Le  manuserit  me  fut  confié.  Et  cpeiques  jours  après, 
comme  je  le  rendais  au  pappas  Hilarion,  je  ne  pus  m'em- 
pêcher,  tout  arbitre  incompétent  que  j'étais,  de  le  féliciter 
sur  son  adresse  à  transformer  en  cantiques  chrétiens  les 
hymnes  du  paganisme.  «  Je  me  suis  exercé  de  longue 
«  main  à  ces  tours  de  force,  »  me  répondit-il,  «  et  dans  ma 
«  solitude  du  mont  Sinaï  j'ai  traduit  en  vers  modernes  les 
«  tragédies  de  Sophocle.  Elles  m'ont  paru  si  animées  de 
«  l'amour  de  la  patrie,  et  surtout  de  la  crainte  des  dieux, 
«  que  j'ai  cru,  en  les  familiarisant  parmi  nous,  venir  en 
«  aide  à  la  cause  nationale,  religieuse,  littéraire,  et  éclairer 
«  encore  mes  concitoyens.  Le  même  sentiment  m'a  dirigé 
«  et  soutenu  dans  mon  essai  sur  les  vers  de  Proclus.  » 

Maintenant,  le  traducteur  de  Proclus  et  de  Sophocle, 
l'archevêque  d'Ephèse  et  le  patriarche  Grégoire  ont  dis- 
paru dans  cette  longue  tempête,  dont  les  orages  grondent 
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encore  en  Orient.  Mais  le  sang  de  ces  premiers  martyrs  de 
la  liberté  a  cimenté  les  bases  d'une  monarchie  chrétienne, 
et  présagé  le  triomphe  de  la  croix,  qui  n'est  pas  loin. 

Cette  vieille  réminiscence  de  mon  séjour  à  Constanti- 
nople  n'a  pas  peu  contribué  à  ramener  mon  attention  sur 
les  hymnes  de  Proclus  qu'on  va  lire. 
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HYMNES  DE  PROCLUS 


A   MONSIEUR  VICTOR  COUSIN 

de  l'académie  française 

Si  parfois  il  vous  plaît  de  jeter  un  regard  en  arrière  sur 
les  études  qui  ont  charmé  et  illustré  votre  jeunesse,  vous 
me  pardonnerez  de  vous  adresser  les  six  hymnes  de  Pro- 
clus  que  j'achève  de  traduire.  Je  ne  sais  si  vous  les  avez 
préparés  pour  les  réunir  à  une  édition  nouvelle  de  votre 
excellent  travail  sur  ce  philosophe-poëte.  Mais  je  ne  me 
souviens  aucunement  de  les  avoir  lus  en  français.  J'ai 
donc  osé  les  faire  passer  dans  notre  langue,  qui  se  prête 
si  bien,  vous  l'avez  surabondamment  démontré,  aux  su- 
blimités et  même  aux  délicatesses  du  système  plato- 
nicien. 

Les  hymnes  de  Proclus,  retrouvés  l'un  après  l'autre 
loin  du- corps  de  ses  écrits,  se  répètent,  il  est  vrai;  mais, 
réunis  maintenant,  ils  constituent,  avec  le  chant  sublime 
d'Aristote  et  la  célèbre  prière  de  Cléanthe,  le  véritable 
hymne  philosophique,  également  distinct  des  mystiques 
invocations  attribuées  à  Orphée,  dont  il  emprunte  les  for- 
mules, des  hymnes-épisodes  portant  le  nom  d'Homère,  et 
des  hymnes  savants  de  Callimaque. 

Ici  le  poète,  du  sein  de  la  mythologie,  monte,  peu  s'en 
faut,  jusqu'à  la  ferveur  chrétienne;  sous  des  légendes  su- 
rannées, il  s'approche  du  culte  nouveau  ;  et  il  me  paraît 
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s'élever  sur  les  ailes  Je  la  piété  à  la  plus  grande  hauteur 
que  l'âme  païenne  ait  jamais  su  atteindre. 
Voici  la  première  invocation  de  Proclus  : 


I.    HYMNE    AU    SOLEIL. 

—  Écoute,  souverain  du  feu  intelligent,  Titan  aux 
rênes  d'or,  écoute,  dispensateur  de  la  lumière  vivifiante  : 
ô  roi  qui,  maître  de  la  source  de  l'harmonie,  en  épanches 
d'en  haut  les  flots  opulents  sur  les  mondes  matériels. 

—  Exauce-moi,  car  en  t' avançant  au  centre,  par- 
dessus l'espace  des  airs,  tu  tiens  le  centre  éclatant  qui  est 
le  cœur  du  monde  ;  et,  réveillant  nos  âmes,  tu  remplis 
l'univers  de  ta  providence. 

—'Les  étoiles  mobiles  dont  les  danses  incessantes  et 
infatigables  ceignent  toujours  tes  rayons  incandescents  en 
renvoient  aux  mortels  les  fécondes  étincelles. 

—  C'est  de  la  marche  et  du  retour  de  ton  char  qu'est 
sortie  la  famille  des  heures  au  cours  régulier;  et,  dès 
qu'un  père  ineffable  t'a  fait  paraître,  le  fracas  des  élé- 
ments, se  heurtant  l'un  contre  l'autre,  a  cessé. 

—  Devant  toi  s'est  retiré  l'inébranlable  chœur  des  Par- 
ques, et  si  tu  le  voulais,  elles  feraient  fléchir  le  cours  de 
l'inévitable  destinée,  car  partout  tu  l'emportes  et  partout 
s'étend  ta  domination. 

—  Phébus,  roi  de  la  route  qu'il  parcourt  à  ta  suite  et 
en  t'obéissant,  s'en  élance  pour  chanter  sur  la  lyre  les 
oracles  divins,  et  assoupir  ainsi  les  misères  des  généra- 
tions tumultueuses. 

—  De  ton  culte  préservateur  et  aux  doux  présents  est 
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issu  Péon  :  il  commande  à  la  déesse  Hygie,  et  porte  jus- 
qu'aux extrémités  de  la  terre  le  bienfait  universel  de  la 
santé. 

—  C'est  toi  que  les  hymnes  sacrés  disent  l'illustre  père 
de  Bacchus,  tandis  que  d'autres  chants  te  nomment  Attis, 
l'habitant  des  profondeurs  les  plus  reculées  de  la  matière  *, 
ou  le  tendre  Adonis. 

—  Les  démons,  persécuteurs  des  humains,  redoutent 
les  menaces  de  ta  prompte  vengeance.  Esprits  farouches 
qui  préparent  de  grands  maux  à  nos  âmes  infortunées, 
alors  que,  toujours  souffrantes  et  lasses  de  leur  association 
avec  le  corps,  elles  oublient  dans  les  orages  d'une  vie 
bruyante  la  cour  splendide  de  leur  père,  le  Très-Haut. 

—  0  toi,  le  plus  excellent  des  dieux,  heureux  génie 
que  le  feu  nourrit,  emblème  du  créateur  universel,  toi  qui 
attires  en  haut  les  âmes,  exauce-moi,  et  ne  cesse  pas  de 
me  purifier  de  toutes  mes  fautes. 

—  Accueille  une  prière  que  tant  de  larmes  accompa- 
gnent. Éloigne  de  moi  le  cruel  déshonneur.  Sauve-moi 
des  châtiments  ;  et  rends-moi  favorable  l'œil  pénétrant  de 
la  justice  qui  voit  tout. 

—  Sous  ta  clarté  préservatrice,  dissipe  pour  moi  les 
ténèbres  empoisonnées  qui  perdent  les  mortels;  et  accorde 
toujours  à  mon  âme  ta  sainte  et  précieuse  lumière,  comme 
à  mon  corps  cette  santé  accomplie  qui  porte  avec  elle  de 
si  nobles  dons. 

—  Conduis-moi  vers  une  glorieuse  renommée,  et  que, 
par  les  présents  des  Muses  aux  attrayantes  couronnes,  je 


1  Je  n'ai  pu  expliquer  plus  clairement  ces  mystères  d' Attis.  L'empereur 
Julien  prétend  qu'Allis  représente  l'esprit  créateur  qui,  uni  à  la  nature, 
engendre  jusqu'aux  derniers  éléments  de  la  matière.  (Julien,  Disc,  v.)  C'est 
là  sans  doute  ce  que  Proclus  a  voulu  exprimer. 


144  LES  HYMNES  DE  PROCLUS. 

sache,  dans  mes  chants,  dignement  marcher  sur  les  traces 
de  mes  prédécesseurs. 

—  Donne-moi  aussi,  s'il  te  plaît,  ô  mon  maître  î  ce 
bonheur  incorruptible  qui  naît  de  l'aimable  piété,  car  tu 
peux  tout  accomplir  aisément,  toi  en  qui  résident  la  force 
et  l'infini  pouvoir. 

—  Et  si,  sous  l'influence  des  révolutions  des  astres  du 
ciel  le  fuseau  tournoyant  des  Parques  venait  m'apporter 
quelque  malheur,  détourne-le  toi-même  par  ton  puissant 
et  impétueux  effort. 


A  côté  de  ces  aspirations  enthousiastes  de  Procluc,  je 
vous  envoie  un  autre  hymne  au  Soleil,  plus  profane,  qui, 
dans  l'ordre  des  dates,  a  précédé  celui-ci.  Vous  y  remar- 
querez, mieux  que  moi,  le  contraste  entre  les  pensées  phi- 
losophiques de  l'école  d'Athènes  et  les  images  érudites  de 
l'école  d'Alexandrie,  et  vous  serez  frappé  de  toute  la  dis- 
tance qu'il  y  avait  alors  entre  le  philosophe  et  le  rhéteur. 


HYMNE  AU  SOLEIL,    OU  A  HERCULE  ASTROCMTOX  l. 

—  Roi  du  feu,  principe  du  monde,  Hercule  Astrochi- 
ton,  Soleil,  éternel  régulateur  de  la  vie  humaine,  toi  qui 
parcours  de  ton  disque  étincelant  tous  les  pôles,  et  qui 
ramènes,  cercle  par  cercle,  les  douze  mois  de  l'année, 
fille  du  Temps, 


1  Nonnos.  Dionysiaques,  XLe  chant.  Astrochiton  signifie  mot  à  mot.  à  la 
tunique  constellée. 
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—  C'est  de  ton  char  que  l'âge  descend  et  se  forme 
pour  la  jeunesse  et  la  vieillesse  à  la  fois. 

—  Dans  le  sublime  enfantement  auquel  tu  présides,  tu 
produis  la  triple  image  de  la  lune  qui  n'a  pas  de  mère,  quand 
son  feu  reflète,  aspire  tes  rayons  générateurs,  s'en  em- 
preint, et  rapproche  les  cornes  recourbées  de  son  croissant. 

—  Œil  de  l'air,  que  tu  illumines  tout  entier,  tu  portes 
dans  ton  char  aux  quatre  coursiers  l'hiver  après  l'automne, 
et  l'été  à  la  suite  du  printemps. 

—  La  nuit,  poursuivie  par  tes  traits  de  feu,  s'enfuit 
détrônée  dès  que  la  tête  des  coursiers  qui  traînent  ton  joug 
blanchissant  et  qui  se  cabrent  sous  ton  fouet  montre  le 
bord  de  ta  lumière. 

—  Obscure  avant  ta  flamme,  la  vaste  prairie  du  ciel 
s'émaille  sous  ton  éclat  d'étoiles  plus  ètincelantes. 

—  Baigné  dans  les  flots  de  l'Océan  oriental,  tu  secoues 
la  tiède  humidité  de  ta  féconde  chevelure,  et  tu  mènes 
avec  toi  une  pluie  fructueuse,  puisque  sur  la  terre  prête  à 
produire  tu  répands  le  breuvage  éthéré  de  ta  rosée  mati- 
nale. Là,  dans  les  sillons  générateurs,  tu  arroses  les  dons 
sacrés  de  Cérès,  et  sous  ton  disque  tu  fais  croître  et  gon- 
fler les  épis. 

—  On  te  nomme  Bélus  sur  TEuphrate  ;  Ammon  en 
Libye,  Apis  sur  le  Nil,  dans  l'Arcadie  Cronos,  et  en  Syrie 
Jupiier. 

—  Sur  ton  autel  parfumé,  l'oiseau  qui  présage  sa  fin, 
le  phénix,  après  mille  années,  apporte  des  rameaux  embau- 
més dans  ses  serres  recourbées.  Au  bout  de  sa  vie,  il  en 
renouvelle  lui-même  le  début;  il  s'enfante  seul,  image  du 
temps,  qui  sans  cesse  recommence  et  se  perpétue.  Il  perd 
sa  vieillesse  dans  la  flamme  ;  et  de  la  flamme  il  reçoit  en- 
core une  autre  jeunesse. 

10 
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—  Que  tu  sois  Sérapis,  le  Jupiter  sans  nuage  de  l'E- 
gypte, ou  le  Temps  lui-même,  ou  Pliaéton  sous  des  noms 
si  divers;  que  tu  sois  Mithra,  le  soleil  deBabylone,  ou  en 
Grèce  le  Delphique  Apollon; 

—  Que  tu  sois  enfin  le  dieuGamos  *,  né  des  songes  mys- 
térieux où  Eros  sut  accomplir  les  vœux  trompeurs  d'une 
union  imaginaire,  alors  que,  pendant  le  sommeil  de  Jupi- 
ter, la  terre,  entr'ouverte  par  la  pointe  du  glaive  généra- 
teur, en  reçut  les  germes  humides  que  les  roches  firent 
éclore  sous  des  rosées  envoyées  des  cieux  ; 

— «  Que  tu  sois  Péon,  qui  apaise  la  douleur,  ou  l'Etlier 
émaillé,  on  t'appelle  Astrochiton,  parce  que  durant  la 
nuit,  tes  tuniques  constellées  illuminent  le  ciel  ; 

—  Prête  à  ma  voix  une  oreille  bienveillante. 


Enfin,  comme  si  vous  ne  deviez  pas  être  lassé  ou  ébloui 
de  contempler  si  longtemps  le  soleil,  je  vais  remettre  sous 
vos  yeux  un  troisième  hommage  qui  lui  est  adressé  plus 
récemment  encore  par  Martianus  Capella,  en  vers  latins 
déjà  bien  déchus  de  la  pureté  du  grand  siècle,  quand 
l'hexamètre  grec  redoublait  d'élégance,  et  conservait  toute 
son  harmonie  et  sa  clarté. 


1  Sous  ce  nom  de  Gamos,  et  sous  celte  obscure  phraséologie,  vous  aurez 
reconnu  la  divinité  allégorique  dont  Proclus,  dans  ses  Commentaires  sur 
le  Titne'e  de  Platon,  nous  parle  ainsi  :  «  C'est  cet  entrelacement  indivi- 
«  sible,  cette  fusion  des  éléments  que  ceux  qui  écrivent  sur  les  choses 
«  divines  nomment  communément  Gamos.  Timée  appelle  la  terre  la  pre- 
«  mière  épouse;  et  le  premier  gamos,  ou  le  premier  de  tous  les  mariages, 
«  l'union  de  la  terre  avec  Ouranos,  le  ciel.  »  (Proclus,  in  Tim.,  liv.  II, 
p.  293.) 
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—  Pouvoir  sublime  d'un  père  inconnu,  ou  son  pre- 
mier-né, ardeur  qui  rend  sensible,  source  de  l'âme,  ori- 
gine de  la  lumière,  règne  de  la  nature,  honneur  et  preuve 
de  la  Divinité. 

—  Œil  du  monde,  splendeur  de  l'étincelant  Olympe  ; 
toi,  à  qui  seul  il  est  permis  de  voir  ton  père  par  delà  l'es- 
pace, et  de  contempler  l'Être  souverain. 

—  Le  cercle  de  l'air  t'obéit  ;  et,  par  ton  immense  mou- 
vement, tu  règles  la  marche  des  globes.  Car,  dans  la  voie 
intermédiaire  que  tu  parcours,  tu  donnes  aux  immortels 
une  température  favorable,  en  rassemblant  et  en  rappro- 
chant pour  eux  les  constellations  qui  leur  sont  consacrées, 
et  dont  la  carrière  obéit  à  tes  lois. 

—  A  toi  seul  il  appartient  de  te  mouvoir  dans  un  cercle 
quadruple  et  dans  une  mesure  et  un  ordre  précis,  afin  de 
faire  naître  et  de  ramener  les  quatre  saisons. 

—  Le  Latium  te  nomme  Soleil,  parce  que  seul  après  ton 
père  tu  atteins  le  faîte  de  la  splendeur.  Il  veut  que  ta  tête 
sacrée  se  pare  de  douze  rayons  d'or,  parce  que  tu  crées 
autant  de  mois  et  autant  d'heures.  Il  affirme  que  tu  guides 
quatre  coursiers  ailés,  parce  que  seul  tu  sais  diriger  la 
marche  des  quatre  éléments. 

—  Comme  tu  dissipes  les  ténèbres,  et  fais  reluire  ce  qui 
est  dans  l'azur  des  cieux,  on  t'appelle  Phébus,  toi  qui  ré- 
vèles les  secrets  de  l'avenir,  et  trahis  les  crimes  de  la  nuit. 

—  Le  Nil  te  révère  sous  le  nom  du  libéral  Sérapis  ; 

1  Martianus  Capella,  De  Nuptiis  Philologix,  etc.,  lib.  II. 
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Memphis  voit  Osiris  en  toi;  les  tribus  barbares  Mithra, 
Pluton  ouïe  cruel  Typhée. 

—  Tu  es  le  bel  Attis,  et  à  la  fois  l'auguste  enfant  à  la 
charrue  recourbée1;  Ammon  pour  les  sables  de  la  Libye, 
Adonis  pour  Biblos. 

—  C'est  ainsi  que  l'univers  entier  t'invoque  sous  des 
noms  différents  ;  salut,  image  véritable  des  dieux  et  de  la 
figure  de  ton  père  ;  toi  dont  trois  lettres,  formant  les  nom- 
bres huit  et  six  cents  2,  sont  à  la  fois  le  nom  sacré,  l'attri- 
but et  l'emblème,  accorde  à  nos  âmes,  ô  notre  père,  de 
monter  vers  les  chœurs  éthérés  et  de  connaître  le  ciel  des 
astres,  revêtus  nous-mêmes  d'une  sainte  appellation. 


Ici,  toutes  les  religions  figurent  à  la  fois.  C'est  d'abord 
le  regard  éternel,  ou  Y  œil  qui  voit  tout  du  culte  orphique  ; 
puis  l'idée  néo-platonicienne  et  l'étymologie  latine  du  so- 
leil, consacrée  par  Varron  et  Cicéron.  Les  mathématiques 
y  fournissent  quelques  traits,  et  même  quelque  obscurité; 
puis  viennent  les  mythes  du  monde  civilisé  ou  barbare.  La 
sublime  Trinité  y  paraît  couronnée  de  cette  syllabe  ineffa- 
ble, symbole  de  Jéhova,  que  le  poëte  cache  sous  une  péri- 
phrase chiffrée.  Enfin,  le  chant  meurt  sur  une  aspiration 
toute  chrétienne  vers  la  récompense  d'une  vie  sainte,  les 
splendeurs  du  ciel. 

Ne  vous  semble-t-il  pas,  comme  à  moi,  que  le  rappro- 
chement de  ces  trois  invocations  au  Dieu  de  la  lumière 


1  Triptolème,  inventeur  de  la  charrue. 

2  C'est  le  mot  >§ûs.  —  j/,  qui  est  en  grec  le  chiffre  8,  u  400,  a'  200. 
—  vjç,  trigamme,  qui  constitue  l'un  des  plus  précieux  attributs  de  la 
Divinité,  vfû$,  le  bon,  le  clément,  maxsuetcs. 
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demeure  tout  à  l'avantage  de  Proclus?  Ce  n'est  pas  que 
Nonnos,  dans  son  hymne  dicté  par  une  riche  imagination 
et  un  grand  art  de  bien  dire,  n'ait  légué  à  ses  deux  suc- 
cesseurs une  sorte  de  type  et  de  formule.  Mais  le  platoni- 
cien venu  après  lui  les  a  réchauffés  des  aspirations  qu'il 
tirait  du  fond  de  son  âme  pieuse  ;  quanta  l'œuvre  de  Ca- 
pella,  confuse  et  presque  énigmatique,  elle  n'est  autre 
chose  qu'un  document  d'érudition  curieux  à  consulter. 

Voici  les  cinq  autres  hymnes  de  Proclus.  Je  n'ai  pu  me 
résoudre  à  les  séparer  de  leur  aîné  ;  et  l'hymne  à  Minerve, 
retrouvé  le  dernier,  me  semble,  pour  l'élévation  des  pen- 
sées et  l'éclat  du  style,  non  moins  digne  de  toute  notre 
admiration. 


II.   HYMNE    AUX    MUSES. 

—  Chantons,  célébrons  dans  nos  hymnes  le  flambeau 
qui  guide  les  humains  vers  les  cieux,  les  neuf  Muses  à  la 
voix  sublime,  filles  du  grand  Jupiter. 

—  A  l'aide  de  l'incorruptible  vertu  des  livres  qui  élèvent 
l'esprit,  elles  protègent  les  âmes  perdues  dans  le  gouffre 
de  l'existence,  contre  les  malencontreuses  douleurs  inhé- 
rentes à  la  terre. 

—  Elles  leur  apprennent  à  tenter  de  franchir  le  fleuve 
du  Léthé  aux  flots  profonds,  et  à  s'avancer  dans  leur  pu- 
reté vers  l'astre  où  vivaient  ces  âmes,  et  dont  elles  se  sont 
séparées  lorsqu'elles  tombèrent  sur  le  rivage  de  l'humanité 
emportées  par  leur  folle  ardeur  pour  les  biens  de  la  ma- 
tière. 

—  0  déesses,  apaisez  en  moi  ces  penchants  impétueux, 
enivrez-moi  du  langage  intellectuel  des  sages  !  Que  la  gé- 
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nération  des  hommes  superstitieux  ne  m'entraîne  pas  hors 
du  sentier  sacré,  aux  fruits  excellents,  où  éclate  la  lumière. 

—  Loin  du  tumulte  d'une  multitude  égarée,  attirez  tou- 
jours vers  cette  sainte  lumière  mon  âme  errante;  impré- 
gnez-la de  vos  livres  qui  nourrissent  la  pensée,  et  donnez- 
lui  la  gloire  de  l'éloquence  qui  séduit  les  cœurs  1. 

—  Dieux,  qui  tenez  en  vos  mains  le  timon  delà  sagesse 
sacrée,  écoutez-moi.  A  l'éclat  du  flambeau  que  vous  avez 
allumé,  vous  guidez  et  vous  appelez  les  âmes  des  humains 
vers  les  immortels,  et  vous  les  purifiez  par  les  ineffables 
vertus  de  la  prière,  quand  elles  abandonnent  l'abîme  des 
ténèbres. 

—  Ecoutez-moi,  sauveurs  sublimes;  à  la  faveur  de  vos 
livres  divins,  montrez-moi  la  sainte  clarté.  Dissipez  le 
nuage  qui  me  dérobe  le  Dieu  éternel  et  l'homme  lui- 
même  2,  afin  que  je  les  discerne  facilement. 

—  Que  le  démon  malfaisant,  en  m' éloignant  des  bien- 
heureux, ne  me  retienne  pas  pour  jamais  sous  les  cou- 
rants du  Léthé  !  Et  si  mon  âme  tombée  dans  les  flots 
glacés  de  la  génération  refuse  désormais  de  s'y  perdre, 
que  du  moins  un  châtiment  rigoureux  ne  l'enchaîne  plus 
aux  liens  de  l'existence! 

—  Dieux,  maîtres  de  la  resplendissante  sagesse,  exau- 
cez-moi ;  et  quand  je  me  hâte  vers  le  sentier  qui  mène 


1  Ici  finissait  en  premier  lieu  l'hymne  aux  Muses,  on  y  a  joint  plus  tard 
les  quinze  vers  qui  suivent,  et  qui  peut-être  constituaient  un  hymne 
distinct.  Ils  s'adressent  à  la  généralité  des  dieux,  et  ils  répètent  ou  para- 
phrasent presque  toutes  les  pensées  des  vers  précédents,  et  quelques-unes 
des  prières  de  l'hymne  au  Soleil  qu'on  vient  de  lire. 

2  Ce  vers,  empruntée  Homère  pour  la  pensée  et  même  pour  l'expres- 
sion, se  lit  dans  Y  Iliade  (eh.  v,  v.  127).  Minerve  l'adresse  à  Diomède,  qu'elle 
excite  à  lutter  contre  quelques-uns  des  dieux  protecteurs  des  Troyens. 
Madame  Dacier  en  fait  remonter  l'image  à  l'Écriture  sainte.  —  «  Voilà,  » 
dit-elle,  «  la  source  des  grandes  idées;  elles  sont  tirées  de  la  vérité  même.  » 
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là-haut,  révélez -moi  les  perfections  et  les  mystères  de  vos 
paroles  sacrées  V 


III.    HYMNE    A    APHRODITE  ". 

—  Célébrons  la  reine  des  Lyciens,  la  virginale  Aphro- 
dite. C'est  à  elle  que,  comblés  des  bienfaits  de  son  assis- 
tance, les  chefs  de  notre  patrie,  inspirés  de  Dieu,  élevèrent 
dans  la  ville  une  sainte  statue;  là  est  le  symbole  de  l'union 
spirituelle  et  de  l'intellectuelle  alliance  de  Vulcain,  le  feu 
lui-même,  avec  Vénus-Uranie. 

—  Ils  l'invoquèrent  sous  le  nom  de  déesse  olympienne, 
et  souvent  par  sa  puissance  ils  échappèrent  aux  traits  em- 
poisonnés de  la  mort  en  fixant  leurs  regards  sur  la  vertu. 

—  De  leur  couche  féconde  germa  une  race  forte  aux 
généreux  desseins,  et  la  paix  aux  doux  présents  domina 
partout  l'existence. 

—  Accepte  donc,  ô  vénérable  Déesse,  le  tribut  de  nos 
mélodieuses  louanges,  car  j'appartiens  moi-même  au  sang 

1  Vous  reconnaîtrez  à  ma  traduction  combien  je  me  suis  prévalu  de  celle 
que  vient  de  nous  donner  de  ce  même  hymne  de  Proclus  votre  illustre 
ami,  M.  Villemain,  dans  son  histoire  de  la  poésie  lyrique  qu'il  a  modes- 
tement intitulée  :  Essais  sur  le  génie  de  Pindare.  Et  si  je  n'ai  pas  osé  lui 
emprunter  l'hymne  entier:  ni  même  les  réflexions  où  il  nomme  si  justement 
Proclus  l'Hiérophante  rêveur,  c'est  que  de  tels  plagiais  ne  se  pardonnent 
qu'entre  égaux,  ou  du  moins  entre  confrères. 

2  Dans  ce  premier  hymne  en  son  honneur,  Aphrodite,  principe  de  la  re- 
production, est  unie  à  Vulcain,  principe  démhirgique  ou  créateur;  dans  le 
second,  elle  va  figurer  aussi  comme  puissance  anagogique,  c'est-à-dire  atti- 
rant en  haut  ;  termes  du  système  de  théologie  que  Proclus  développe  dans 
ses  Commentaires  sur  Platon. 

Selon  Yarron,  Vénus  est  aussi  l'eau  dont  elle  est  née,  et  Vulcain  le  feu, 
les  deux  éléments  qui  par  leur  combinaison  ont  tout  produit.  (Varro,  De 
Ling.  lat.,  lib.  IV.) 
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desLyciens;  ainsi,  quand  mon  âme  échappe  au  tumulte 
et  aux  désastreuses  passions  de  la  terre,  élève-la,  loin  de 
ce  qui  est  difforme,  vers  la  sublime  beauté  ! 


IV.    DEUXIEME    HYMNE    A    \Ei\TS. 

—  Célébrons  la  puissance  que  revêt  sous  tant  de  noms 
la  fille  de  la  mer,  grande  source  souveraine  d'où  émanent 
tous  les  divins  amours  qui  se  parent  de  leurs  ailes. 

—  Parmi  eux,  les  uns  percent  de  leurs  traits  intellec- 
tuels les  âmes,  afin  que,  stimulées  par  les  désirs  qui  atti- 
rent vers  les  cieux,  elles  cherchent  à  contempler  l'ardent 
et  lumineux  séjour  de  la  mère1. 

—  Les  autres,  dociles  aux  volontés  du  père 2  et  à  sa  pro- 
vidence conservatrice,  brûlant  de  peupler  de  générations 
le  monde  infini,  allument  dans  les  âmes  l'amour  de  la  vie 
terrestre.  Ils  sont  les  immortels  surveillants  des  voies  di- 
verses qui  mènent  aux  joies  du  mariage,  pour  perpétuer 
à  jamais  les  races  mortelles  des  misérables  humains.  Car 
à  tous  sont  chères  les  œuvres  de  Vénus,  mère  de  l'Amour. 

—  Oui,  Déesse,  partout  on  te  prête  une  oreille  com- 
plaisante et  attentive;  soit  que  tu  étreignesle  vaste  espace 
du  ciel  où  l'on  assure  que  tu  es  l'âme  divine  du  monde 
éternel,  soit  que,  par-dessus  les  sept  cercles,  tu  habites 
les  airs  et  verses  d'invincibles  influences  sur  l'humanité. 

1  La  mère,  ici,  c'est  Vénus;  Yénus-Uranie,  comme  nous  venons  de  le 
voir,  toute  préoccupée  de  la  vie  céleste. 

3  Le  père,  c'est  le  père  créateur  qui  dirige  la  reproduction  de  l  existence 
matérielle.  De  là,  deux  sortes  d'amours.  —  Je  ne  puis  en  trouver  une 
troisième  espèce,  comme  le  voudraient  les  interprètes  latins.  La  seconde 
et  la  troisième  classe,  à  les  bien  observer,  n'en  l'ont  qu'une. 
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•  —  Exauce-moi,  vénérable  Déesse,  et  par  tes  traits  les 
plus  dignes  redresse  le  cours  laborieux  de  ma  destinée,  en 
éteignant  en  moi    la  passion    impétueuse  des  profanes 


amours. 


V.  HYMNE  A  HÉCATE  ET  A  JANUS. 

—  Salut,  mère  des  dieux  aux  noms  divers  et  à  la  belle 
famille!  Salut,  ô  Hécate,  gardienne  du  seuil  delà  vie1, 
puissante  et  formidable  déesse!  A  toi  aussi  salut,  Janus, 
immortel  prédécesseur  de  Jupiter,  et  salut  à  toi,  Jupiter 
souverain  ! 

—  Répandez  l'éclat  sur  le  cours  de  ma  vie  et  comblez- 
moi  de  bienfaits;  éloignez  de  mon  corps  les  maladies 
cruelles  et  attirez  mon  âme  languissante  ici-bas  en  la  pu- 
rifiant par  les  vertus  qui  raniment  le  cœur. 

—  Oui,  je  vous  en  conjure,  tendez-moi  la  main  ;  mon- 
trez-moi, quand  je  les  cherche,  les  voies  qui  mènent  à 
Dieu!  Et  que  je  contemple  l'inestimable  lumière  quand  il 
me  sera  permis  d'échapper  à  la  perversité  d'une  sombre 
génération. 

—  Oui,  je  vous  en  conjure,  tendez-moi  la  main,  et  par 
vos  baleines  guidez  ma  lassitude  dans  le  port  de  la  piété. 


1  Hécate,  gardienne  du  seuil  de  l'existence,  est  considérée  ici  comme 
reine  de  la  nature  et  identifiée  avec  les  déesses,  mères  des  dieux  et  des 
hommes,  Cybèle,  Cérès,  Ilithye,  etc.  Les  trois  grandes  divinités  invoquées 
ensemble  ici,  Hécate,  Janus  et  Jupiter,  composent  dans  la  théologie  néo- 
platonicienne de  Proclus  une  trinité  intellectuelle  qu'il  a  intitulée  Trias 
noera.  1°  Janus,  ou  son  fils  Cronos,  Saturne,  l'intelligence;  2°  Hécate,  son 
épouse,  ou  Rhéa,  la  mère  universelle,  la  fécondité  de  la  nature;  5»  Jupi- 
ter, le  créateur,  né  de  ces  deux  principes  unis.  (Proclus,  III,  Plat  Théol., 
Hv.  V,  §  3  et  4.) 
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—  Salut,  mère  des  dieux,  aux  noms  divers  et  à  la  belle 
famille!  Salut,  ô  Hécate,  gardienne  du  seuil  de  la  vie, 
puissante  et  formidable  déesse  !  A  toi  aussi  salut,  Janus, 
immortel  prédécesseur  de  Jupiter,  et  salut  à  toi,  Jupiter 
souverain  ! 


VI.    HYMNE    A    MINERVE    POLYMÉTIS  1. 

—  Ecoute-moi,  fille  de  Jupiter,  maître  de  la  foudre, 
toi  qui  as  jailli  de  la  source  paternelle,  et  du  plus  haut  et 
souverain  pouvoir,  Déesse  au  cœur  viril,  au  bras  fort  qui 
portes  le  bouclier;  ô  toi,  née  du  plus  puissant  des  pères, 
Pallas  Tritogénie,  brandissant  la  lance  et  au  casque  d'or, 
écoute. 

—  Accueille  d'un  cœur  propice  cet  hymne,  ô  Déesse 
vénérable,  et  ne  permets  pas  aux  vents  de  dissiper  vaine- 
ment ma  parole. 

—  C'est  toi  qui  as  ouvert  les  portes  de  la  sagesse  devant 
les  pas  des  dieux,  et  qui  domptas  les  légions  impies  des 
géants  de  la  terre.  Tu  as  su  te  dérober  aux  désirs  de 
Vulcain  ardemment  épris,  et  conserver  indestructible  le 
frein  de  ta  virginité. 

—  Dans  les  espaces  reculés  des  airs  tu  préservas  de  l'at- 
teinte des  couteaux  meurtriers  le  cœur  de  Bacchus,  quand 
jadis  il  fut  mis  en  pièces  par  les  mains  des  Titans.  Tu 
l'apportas  à  ton  père,  afin  que,  par  les  desseins  ineffables 


1  Cette  épithète  Polymétis,  dont  Homère  a  fait  l'attribut  d'Ulysse,  me 
paraît  exprimer  un  mélange  d'expérience,  de  méditation  et  de  sagesse  pour 
lequel  notre  langue  ne  m'a  pas  présenté  d'équivalent,  et  à  qui  j'ai  mieux 
aimé  laisser  en  grec  toute  sa  portée.  J'aurais  dit  Minerve- Providence  si 
j'avais  osé. 
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de  celui  qui  devait  le  produire,  un  nouveau  Bacchus  sortît 
pour  le  monde  du  sein  de  Sémélé  *. 

—  Ta  hache,  en  tranchant  dans  leurs  racines  les  têtes 
monstrueuses  d'Hécate 2  qui  voit  tout,  calma  les  souffrances 
de  l'humanité. 

—  Tu  te  plais  au  majestueux  empire  des  vertus  que  les 
hommes  ambitionnent,  et  c'est  toi  qui,  inspirant  aux 
âmes  les  créations  de  l'intelligence,  multiplies  les  arts 
pour  en  orner  l'existence  tout  entière. 

—  Vénérable  Déesse,  sur  le  sommet  le  plus  élevé  de  la 
colline,  tu  reçus  en  partage  le  symbole  du  plus  grand  et 
suprême  pouvoir,  l'Acropolis. 

—  Tu  chéris  cette  terre,  conservatrice  des  hommes  et 
mère  des  livres,  et  tu  l'emportas  sur  le  frère  de  ton  père, 
épris  d'un  même  amour.  Tu  voulus  que  la  ville  reçût  à  la 
fois  ton  nom  et  tes  nobles  pensées,  puisqu'au  bord  de  ta 
montagne  tu  fis  naître  l'olive,  signe  éclatant  et  perpétuel 
de  la  victoire,  alors  que,  soulevées  par  Neptune,  mille 
vagues  confondues  arrivèrent  du  sein  de  la  mer  vers  les 
fils  de  Cécrops,  pour  tout  anéantir  sous  des  courants  tu- 
multueux. 

—  Exauce-moi  ;  fais  resplendir  à  mes  yeux  ta  sainte 
lumière.  Quand  je  m'égare  ici-bas,  accorde-moi  un  pré- 
cieux asile;  donne  à  mon  âme,  avec  cette  lumière  sainte 
qui  émane  de  tes  paroles  sacrées,  la  sagesse  et  l'amour,  et 

1  Ceci  est  une  fable  allégorique  assez  peu  connue  qui  se  retrouve  dans 
Hygïn  (167) .  Lorsque  Zagrée,  le  premier  Bacchus  (ou  le  premier  essai  de 
civilisation),  fut  mis  en  pièces  par  les  Titans  (les  génies  du  mal),  Minerve 
(la  sagesse)  en  conserva  le  cœur,  que  Jupiter  (la  toute-puissance)  transmit 
au  second  Bacchus,  le  Thébain  (le  civilisateur  universel).  (Nonnos.,  Diony- 
siaques, liv.  VI.) 

2  Hécate  n'est  plus  ici  que  la  déesse  aux  trois  têtes  qui  préside  aux  en- 
chantements, et  envoie  sur  la  terre  les  esprits  malfaiteurs  évoqués  des 
enfers. 
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inspire  à  cet  amour  une  ardeur  si  grande  qu'elle  suffise  à 
me  rappeler  d'ici-bas  au  sein  de  l'Olympe,  séjour  de  ton 
père. 

—  Si  quelque  adversité  venait  affliger  mon  existence 
(et  ne  sais-je  pas  combien  d' œuvres  profanes  que  j'ai  com- 
mises dans  mes  folles  erreurs  se  sont  succédé  pour  me 
troubler?),  pardonne  dans  ta  douce  bienveillance,  toi  qui 
sauves  les  humains,  et  ne  me  laisse  pas  devenir  la  proie  et 
la  victime  de  rigoureuses  expiations  pendant  que  je  rampe 
sur  la  terre,  moi  qui  me  glorifie  de  t'appartenir. 

—  Donne  aux  membres  de  mon  corps  une  santé  solide 
et  prospère.  Éloigne  les  rudes  attaques  des  cruelles  mala- 
dies qui  flétrissent  la  chair. 

—  Oui,  je  t'en  supplie,  ô  ma  souveraine!  apaise  sous 
ta  main  divine  toute  la  malignité  des  noires  douleurs. 

—  Accorde  à  ma  traversée  de  la  vie  les  haleines  qui 
amènent  le  calme  :  des  enfants,  une  compagne,  une  heu- 
reuse renommée,  une  gaieté  aimable,  les  confiants  entre- 
tiens de  l'amitié,  la  prudence  de  l'esprit,  la  victoire  sur 
mes  adversaires,  et,  parmi  la  foule,  la  prééminence. 

—  Exauce-moi,  ô  ma  reine,  exauce-moi!  Je  viens  à 
toi  en  redoublant  mes  prières,  et  tu  m'as  promis  une 
oreille  complaisante  dans  mes  dures  nécessités. 


Maintenant,  souffrez  que  je  m'écarte,  en  finissant,  du 
cinquième  siècle  où  nous  a  retenus  Proclus,  et  que  je 
vous  ramène  au  nôtre. 

En  1858,  au  début  de  sa  vieillesse,  comme  il  voyait  la 
France  pour  la  première  et  pour  la  dernière  fois,  le  comte 
Xavier  deMaistre,  auteur  du  Voyage  autour  de  ma  charn- 
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bre  et  du  Lépreux,  vint  pendant  quelques  mois  animer 
ma  solitude  de  sa  présence  et  de  son  aimable  et  piquant 
entretien.  Dans  une  de  nos  promenades  dirigées  vers  de 
hautes  collines  qui  lui  rappelaient,  disait-il,  sa  chère  Sa- 
voie, il  m'arrêta  un  jour  sous  un  hêtre  arrondi  qui  borde 
la  route,  et  que  je  ne  vois  jamais  sans  penser  à  lui,  pour 
me  parler  longuement  de  son  frère,  le  grand  écrivain. 

«  Joseph,  »  me  disait-il,  «  n'était  pas  autant  que  moi 
«  épris  des  champs  et  de  la  nature;  il  était  partisan  déter- 
«  miné  des  villes  et  de  leur  prétendue  civilisation.  Il  lui 
«  fallait  le  tumulte  des  capitales  et  le  choc  des  esprits, 
«  quand  il  me  suffisait  à  moi  d'un  brin  d'herbe.  Son  œil  - 
«  pénétrait  les  ténèbres  de  l'avenir,  ou  perçait  les  secrets 
«  de  la  diplomatie  à  l'aide  d'autant  d'audace  et  de  persé- 
«  vérance  que  j'en  mettais  moi-même,  à  côté  de  lui,  à  re- 
«  tracer,  soit  avec  mon  pinceau,  soit  avec  ma  plume,  tan- 
«  tôt  une  petite  vallée,  descendant  comme  celle-ci,  pour 
«  les  plaisirs  du  crayon,  vers  un  ruisseau  ignoré,  tantôt 
«  un  arbre  à  l'épais  feuillage,  tel  que  celui  qui  nous  protège 
«  en  ce  moment.  Le  génie  de  Joseph  s'élançait  vers  les 
«  espaces  célestes  pour  planer  d'en  haut  sur  la  pauvre  hu- 
«  manité,  tandis  que  je  demeurais  terre  à  terre  auprès 
«  d'elle.  Il  regardait  toujours  au-dessus  de  lui  ;  et  moi  tou- 
«  jours  au-dessous.  J'avais  sans  doute  pour  lui  la  tendresse 
«  d'un  frère  ;  mais  je  lui  portais  aussi  cette  sorte  de  respect 
«  qu'un  filleul  doit  à  son  parrain,  et  même  la  reconnais- 
«  sance  d'un  protégé  envers  son  patron.  Car  c'était  lui  qui 
«  m'avait  fait  poursuivre  en  Russie  ma  carrière  militaire,  si 
«  tristement  interrompue  en  Piémont  par  la  révolution  fran- 
«  çaise  ;  il  a  présidé  à  mon  mariage  ;  il  a  rallumé  mon 
«  goût  pour  les  lettres  prêt  à  s'éteindre  sous  nos  revers  de 
«  fortune,  et  il  a  glissé  de  temps  en  temps  quelques  lignes 
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«  échappées  à  ma  plume  dans  ses  grandes  compositions. 
«  Bien  que  séparés  par  dix  ans  de  distance  et  par  une 
«  telle  inégalité  d'esprit,  nous  nous  rapprochions  en  queï- 
«  ques  points  cependant,  entre  autres,  et  avant  tout,  dans 
«  le  sentiment  religieux,  puisé  de  bonne  heure  au  sein  de 
«  la  famille,  et  commun  à  notre  enfance.  Dans  l'ardeur  de 
«  sa  foi,  que  les  glaces  du  Nord  n'ont  jamais  refroidie,  il 
«  méditait  sans  cesse  la  Bible  ;  et,  au  milieu  des  vicissitudes 
«  de  notre  vie  d'exilés,  il  me  faisait  partager  les  distractions 
«  ou  les  consolations  que  lui  donnaient  parfois  ses  recher- 
«  ches  et  ses  études  antiques. 

«  Il  découvrit  un  jour  un  hymne  du  philosophe  Proclus, 
«  qui,  par  ses  aspirations  vers  l'autre  vie,  lui  semblait 
«  porter  un  caractère  plus  chrétien  que  païen.  Il  en  char- 
ce  gea  aisément  sa  prodigieuse  mémoire  ;  et  il  aimait  à 
«  m'en  citer  les  vers  qu'il  traduisait  l'un  après  l'autre 
«  pour  moi  ;  car  je  n'ai  jamais  su  le  grec,  et  ne  sais  môme 
«  que  très-peu  de  latin.  Cet  hymne  me  ravissait  comme 
«  lui.  Ne  pourriez-vous  donc  me  le  faire  encore  lire  en  fran- 
«  çais  ?  Ce  serait  me  rendre  un  moment  ces  douces  soirées 
«  de  Saint-Pétersbourg  que  je  passais  auprès  de  Joseph,  et 
«  nos  entretiens  intimes  que  je  regrette  tant  depuis  qu'il 
«  ne  m'est  plus  permis  de  les  renouveler.  » 

Je  me  hâtai  d'obéir  à  mon  ami  ;  et  dès  le  lendemain  je 
lui  portai  dans  sa  chambre  la  traduction  de  l'hymne  à  Mi- 
nerve que  vous  venez  de  lire  ;  il  voulut  bien  la  commenter 
avec  moi. 

«  —  C'est  cela,  »  me  disait-il;  «  voilà  tout  ce  qui  char- 
ce  niait  Joseph.  Cette  Minerve  Polymétis  était,  à  ses  yeux, 
«  la  Providence  :  Jupiter  était  le  créateur  universel  que 
«  nous  adorons.  Dans  son  enthousiasme,  il  allait  jusqu'à 
«  rapprocher  ce  cantique  de  Proclus  de  X Oraison  domini- 
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«  cale,  que  le  Platonicien,  affirmait-il,  avait  dû  connaître 
«  à  Athènes  avant  de  l'avoir  imité  de  si  près.  —  Je  dis 
«  bien  aujourd'hui,  comme  Joseph,  qu'il  y  a  là  un  reflet  de 
«  l'Evangile;  mais  j'y  trouve  en  moins  le  précepte  du  par- 
ce don  des  offenses,  si  difficile  à  pratiquer,  que  nous  im- 
«  pose  la  loi  chrétienne,  et  que  Proclus  ne  professait  pas , 
«  j'y  vois  aussi  en  plus  le  désir  de  la  prééminence  so- 
«  ciale,  qui  allait  si  bien  à  l'esprit  noblement  ambitieux 
«  de  mon  frère,  et  que,  pour  mon  compte,  je  n'ai  jamais 
«  cherchée  ni  comprise.  » 

Puis,  en  relisant  tout  haut  les  strophes  de  la  fin,  il 
ajouta  :  «  Ah  !  comme  ces  dernières  supplications  sont 
«  touchantes  !  Vous  le  voyez,  partout  la  prière  est  le  pre- 
«  mier  cri  du  cœur  de  l'homme.  Ce  cœur,  dans  tous  les 
«  temps,  n'a  qu'un  même  langage,  et  se  replie  toujours, 
«  par  un  sublime  instinct,  vers  le  dieu  qui  l'a  créé.  Oui, 
«  quand  je  repasse  mon  Pater  au  fond  de  mon  Ame,  dès 
«  que  mes  lèvres  le  murmurent,  je  me  sens  fier  de  m'unir 
«  ainsi  en  pensée  avec  tant  de  grands  esprits  qui  l'ont 
«  redit  depuis  dix-huit  siècles,  avec  un  si  grand  nombre 
«  de  mes  frères  qui  dans  les  deux  mondes  le  récitent 
a  journellement,  enfin  avec  ce  Dieu  qui  l'a  dicté,  qui  veut 
«  qu'on  le  répète,  et  promet  de  ne  pas  le  laisser  prononcer 
«  en  vain.  » 

M.  de  Maistre  tout  ému  s'arrêta  après  ces  mots.  Je  m'y 
arrête  moi-même  et  me  tais,  car  je  ne  veux  pas  empiéter 
sur  vos  rares  loisirs  ;  excusez-moi  si  j'ai  cru  que  ces  ac- 
cents de  la  sagesse  antique  n'étaient  pas  tout  à  fait  indignes 
de  retentir  en  notre  langue,  sous  les  voûtes  delà  Sorbonne, 
où  Platon  réside  encore  avec  vous. 
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AVANT-PROPOS 

J'ai  déjà  dit,  il  y  a  quelques  années,  comment  j'ai  été 
amené  à  lire,  à  corriger,  à  commenter,  et  enfin  à  traduire 
Y  Aryonautique  d'Orphée,  et  comment  mon  long  séjour  en 
Thrace  m'avait  donné  le  goût  des  œuvres  qui  nous  sont 
venues  de  l'antiquité  sous  le  nom  de  ce  poëte,  habitant  de 
la  Thrace  aussi. 

Je  n'ai  pas  néanmoins  poussé  bien  loin  mes  études  sur 
ses  Hymnes,  qui  sont  seulement  des  invocations  pieuses, 
ou  le  catalogue  des  attributs  des  divinités  mythologiques. 
Cette  collection  de  prières  à  tout  le  Panthéon,  se  distingue 
par  un  caractère  plus  mystique  des  quatre  grands  Hymnes- 
épisodes  ajoutés  aux  œuvres  d'Homère,  et  des  hymnes  de 
Callimaque.  Elle  appartient  à  la  liturgie  païenne,  et,  à  ce 
titre,  elle  a  suscité  les  méditations  des  archéologues  de 
nos  jours,  et  de  profonds  commentaires. 

Les  Lithiques,   ou  Traité  des  pierres,  compris  égale- 

11 
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ment  dans  les  œuvres  qui  portent  le  nom  d'Orphée,  n'é- 
tant qu'un  recueil  de  recettes  hygiéniques  et  de  descrip- 
tions du  règne  minéral,  n'a  pas  attiré  longtemps  ma 
curiosité.  Et  pourtant,  soit  dit  sans  jeu  de  mots,  malgré 
l'aridité  du  sujet,  on  y  trouve  quelque  verve,  et  un  cer- 
tain mérite  de  diction. 

Les  Fragments  m'ont  occupé  davantage.  C'est  là  sans 
doute,  si  le  temps  les  avait  respectés,  que  vibreraient  en- 
core quelques  sons  épars  de  la  lyre  du  véritable  Orphée; 
mais  ces  citations  péniblement  réunies,  frustes  parfois, 
et  souvent  inintelligibles,  que  des  écrivains  bien  divers  ont 
mises  en  œuvre,  ou  détournées  de  leur  sens  primitif,  pour 
les  approprier  à  leur  cause,  constituent  peut-être  un  cu- 
rieux mélange  d'idées  métaphysiques,  mais  non  un  corps 
de  doctrines  uniformes,  et  elles  appartiennent  exclusive- 
ment à  la  philosophie  ou  même  à  la  théologie  originelles. 

Si  YArgonautique  a  eu  ma  préférence,  ce  n'est  pas  que 
j'aie  voulu  y  voir  même  un  semblant  d'épopée;  le  poëte 
n'en  affecte  ni  la  forme  ni  la  grandeur.  Dans  un  récit 
familier  adressé  à  un  confrère,  il  a  gardé  pour  lui  le  rôle 
principal,  et  s'est  montré  tour  à  tour  pontife,  musicien, 
naturaliste  et  géographe. 

L'œuvre  se  rapproche  du  genre  didactique.  Car  c'est  un 
enseignement  bien  plus  qu'un  drame.  Ou  plutôt,  selon 
moi,  c'est  le  véritable  poëme  cyclique  dans  la  troisième 
acception  de  ce  mot,  qui  en  a  bien  d'autres  encore.  Car 
alors  il  ne  signifierait  plus  le  cercle  de  la  vie  d'un  héros 
de  sa  naissance  à  sa  mort,  ni  une  action  mythologique 
prise  dans  le  cercle  des  fictions  d'Homère,  mais  bien  le 
récit  d'une  légende  en  circulation. 

Ici  l'auteur,  essentiellement  topographe,  a  laissé  à 
d'autres  poètes  le  soin  démouvoir  en  retraçant  les  grandes 
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scènes  des  passions  groupées  autour  des  Argonautes,  la 
faiblesse  d'Hypsipyle  ou  les  emportements  de  Médée  :  il  ne 
s'est  inspiré  que  des  souvenirs  légués  à  la  mémoire  des 
peuples,  ou  des  anciens  vestiges  de  leur  passage.  Ce  qu'il 
semble  s'être  proposé  surtout,  c'est  de  mettre  en  relief  la 
sainte  figure  d'Orphée,  dont  il  a  emprunté  le  personnage 
pour  mieux  glorifier  les  prodiges  de  son  chant,  sa  sagesse, 
et  les  rites  sacrés  dont  il  fut  le  promoteur;  c'est  aussi  de 
suivre  pas  à  pas,  dans  leur  enfance,  les  procédés  nau- 
tiques, depuis  le  moment  où  le  premier  navire  a  été  lancé 
jusqu'à  son  retour  nu  même  port,  après  le  voyage  autour 
du  monde  connu.  Les  secrets  de  la  navigation  s'y  révèlent 
bien  plus  encore  que  l'audace  des  navigateurs,  et  par  sa 
piété,  comme  par  sa  science,  le  plus  ancien  des  poètes  s'y 
montre  le  pontife  et  le  libérateur  des  demi-dieux  et  des 
héros 

«  Qui  mare  non  notum  prima  petiere  carinâ  '..  » 

Quant  au  style,  il  n'est  pas  précisément  homérique^ 
bien  qu'on  y  trouve  en  assez  grand  nombre  ces  traces 
dont  le  père  de  la  poésie  a  empreint  toutes  les  œuvres  de 
ses  successeurs.  D'un  autre  côté,  il  n'est  ni  pompeux  ni 
savant  à  la  façon  de  l'école  égyptienne,  à  laquelle  on  a 
cherché  à  le  rattacher.  En  tout  cas,  dans  cette  hypothèse,, 
il  ne  saurait  appartenir  qu'à  une  époque  fort  antérieure  au 
quatrième  siècle;  et  les  négligences  de  la  césure,  comme 
les  hiatus,  témoignent  assez  qu'il  a  précédé  la  réforme 
hexamétrique  dont  Nonnos  a  donné  le  signal.  Au  reste, 
les  manuscrits  de  Y Argonautique  laissent  tant  à  désirer 

1  Ovide,  Métam.,  liv.  VI,  v  721. 
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qu'ils  ont  ménagé  une  grande  marge  aux  conjectures  des 
grammairiens1.  J'y  ai  inscrit  à  mon  tour,  et  après  tant 
d'autres,  quelques  leçons  qui  m'ont  paru  plausibles.  J'at- 
tendrai pour  les  effacer  les  épreuves  de  la  contradiction. 

Faut-il  donc  l'avouer  encore?  Si  j'ai  soumis  ce  poème 
antique  à  une  interprétation  plus  exacte  sans  doute  qu'élé- 
gante, ce  n'est  pas  en  raison  de  son  éclat  poétique,  car 
son  principal  mérite  n'est  pas  là  :  mais  c'est  que,  dans  ma 
jeunesse,  j'en  avais  tiré  profit  et  plaisir.  11  me  parlait  alors 
des  pays  que  j'avais  sous  les  yeux.  Je  suivais  ses  traces 
dans  mes  excursions  journalières;  enfin,  il  m'avait  appris 
à  jouer  autour  des  Cyanées  vaincues  par  ses  héros. 

Mais,  qu'on  le  sache  bien,  je  n'ai  pas  été  le  seul  dans  les 
temps, modernes  à  me  monter  la  tête  pour  Jason.  «  L'his- 
«  toire  tient  que  Philippe,  duc  de  Bourgougne,  neconceut 
«  jamais  rien  de  glorieux  que  sur  le  modelle  de  la  con- 
«  queste  de  Iason,  qu'il  s'était  proposé  pour  patron  de 
«  ses  belles  actions.  C'est  ce  qui  le  fit  résoudre  de  porter 
«  au  col  la  Toyson  d'or,  dont  il  institua  l'ordre,  que  lEs- 
«  pagne  tient  encore  de  luy,  pour  se  jetter,  après  une  si 
«  longue  suitte  de  siècles,  comme  dans  le  vaisseau  où  tant 
«  de  valeur  et  tant  de  courage  se  sont  jadis  embarquez  2.  » 

Moi-même  encore  maintenant,  de  si  loin  et  après  tant 
d'années,  j'aime  à  me  représenter  la  scène  de  l'arrivée 
d'Orphée  au  milieu  des  Minyens,  telle  que  YArgonautique 
la  rend  à  ma  mémoire.  Car  j'ai  vu  ou  je  m'imagine  avoir 
vu  dans  mes  voyages  orientaux  bien  des  baies  maritimes 
toutes  pareilles  à  ce  golfe  de  Pagase,  rendez-vous  de  la 
vaillance.  Je  n'élève  pas,  dans  mes  fictions,  l'Anavros  de 

1  Mirum  quot  mendis  liber  ille  scateat. 

(Luc.  Holstemi,  Epist.,  édit.  Boissonnade,  p.  501.) 

2  Renouard,  en  1619,  Septième  discours  sur  les  Mêtam.  d'Ovide. 
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Thessalie  au  rang  des  fleuves  qui  parviennent  perpétuel- 
lement à  la  mér,  comme  le  Simoïs,  chargé  des  torrents  de 
l'Ida,  ou  le  Limyros,  qui  roule  les  neiges  fondues  des 
montagnes  de  la  Cilicie;  mais  je  le  compare  à  l'Asope  du 
Péloponèse,  inondant  la  plaine  de  Sicyone  quand  il  a 
plu.  Et  c'est  précisément  ainsi  que  le  peint  Hésiode  *.  Là 
où  l'Ànavros  débouche  et  brise  ses  eaux,  sa  violence  a 
créé  et  grossi  un  banc  de  sable  étroit  sur  la  rive  où  se 
sont  réunis  les  quarante-huit  argonautes;  car  Tiphys,  le 
quarante-neuvième,  n'a  pas  encore  quitté  Sipha,  port  ou, 
comme  on  dit  de  nos  jours,  échelle  de  Thespies,  et  l'on 
voit  Orphée,  le  cinquantième,  terminer  sa  route,  et  des- 
cendant le  dernier  sentier  du  mont  Pélion,  sa  lyre  à  la 
main.  La  mer  et  ses  espaces  azurés  forment  le  fond  du 
tableau.  Le  navire  Argo  repose  sur  la  plage,  n'attendant 
pour  s'élancer  vers  des  régions  inconnues  que  son  pilote 
et  l'ordre  du  départ. 

Que  de  fois,  en  Orient,  j'ai  rencontré  dans  les  retraites 
de  la  rive  où  dégorgent  les  ruisseaux  des  montagnes,  soit 
la  longue  barque  des  navigateurs  de  l'Archipel,  soit  le 
léger  caïque  des  pêcheurs  relire  sur  la  plage  et  stationnant 
à  la  limite  des  flots  !  Accroupis  sur  le  sable,  ils  y  prenaient 
leur  repas  du  soir,  comme  les  Argonautes,  pour  laisser 
tomber  le  vent  contraire,  et  pour  profiter  du  calme  de  la 
la  nuit,  sans  s'inquiéter  du  voyageur  qui  passait  près 
d'eux,  ni  d'Orphée  qui  a  immortalisé  leurs  devanciers. 

Puis  vient  dans  mes  réminiscences  la  description  du 
vaisseau  lancé  qui,  par  la  précision  des  détails,  semblerait 
appartenir  à  une  époque  plus  rapprochée  de  notre  temps. 
Il  y  a  là  plus  d'expérience  des  procédés  nautiques  que  ne. 

1  Hésiode,  Bouclier  d'Hercule,  v.  477. 
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pouvaient  en  avoir  Argos  et  Tiphys  réunis.  On  croirait  que 
Virgile  connaissait  ces  vers  techniques  quand  il  a  consa- 
cré aux  exercices  maritimes  une  si  large  part  dans  les 
jeux  funèbres  du  cinquième  livre  de  Y  Enéide.  Ne  semble- 
t-il  pas  aussi  que  Delille,  à  son  tour,  s'est  inspiré  d'Orphée 
dans  son  poème  de  l'Imagination,  pour  peindre  en  traits 
si  éclatants  ce  tableau  chéri  des  marins? 

«  Longtemps  de  son  berceau  l'enceinte  l'emprisonne,  »  etc. 

Or,  ces  mêmes  manœuvres  de  la  navigation,  du  départ 
et  de  l'abordage,  que  nos  lecteurs  conlinentaux  trouvent 
fastidieuses,  même  chez  Homère,  avaient  un  grand  prix 
aux  yeux  des  Grecs,  peuple  formé  en  partie  d'insulaires 
qui  passaient  une  moitié  de  leur  vie  sur  les  flots.  Ils  ai- 
maient à  retracer  les  moindres  incidents  de  leur  existence 
maritime;  et  ce  sentiment  si  naturel  n'a  rien  perdu  de  sa 
vivacité  dans  l'Archipel,  et  dans  la  Grèce  de  nos  jours. 
La  mer  et  la  terre  s'y  avancent  et  s'y  retirent  partout  l'une 
devant  l'autre,  comme  en  se  jouant,  et  y  multiplient  plus 
qu'en  aucun  autre  endroit  du  globe  ces  ports,  ces  anses, 
ces  promontoires  pour  lesquels  la  langue  des  Hellènes  pos- 
sède des  termes  si  sonores,  si  pittoresques  et  surtout  si 
variés. 

Ma  passion  pour  ce  bel  idiome  va  si  loin  que  l'énumé- 
ration  des  plantes  de  la  Colchide,  revenant  deux  fois  dans 
YArgonautique,  ne  m'offense  nullement.  Cette  revue  bo- 
tanique est  longue  sans  doute,  mais  il  faut  la  pardonner 
à  Orphée  ou  du  moins  à  celui  de  ses  successeurs  qui  a: 
pris  le  rôle  du  poète  primitif.  Pline  prétend  que  de  tous 
les  hommes  dont  on  se  souvient,  Orphée  est  le  premier  qui 
ait  laissé  sur  les  plantes  de  curieuses  observations.  Le  na- 
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turaliste  latin  prononce  à  ce  sujet,  et  à  propos  de  la  mé- 
decine antique,  qui,  selon  lui,  s'est  réfugiée  tout  entière 
dans  les  œuvres  de  la  Grèce,  les  paroles  suivantes  que  l'on 
croirait  écrites  d'hier  : 

«  La  célébrité  des  plantes  que  la  terre  produit  seule- 
«  ment  pour  la  médecine  nous  porte  à  admirer  les  soins 
«  et  la  sollicitude  des  anciens.  Il  n'y  a  rien  qu'ils  n'aient 
«  tenté,  expérimenté  et  publié  pour  être  utiles  à  leur  pos- 
«  térité,  tandis  que  nous,  au  contraire,  nous  cherchons  à 
«  cacher  et  à  supprimer  leurs  travaux,  et  à  priver  ainsi 
«  notre  siècle  de  tout  ce  qu'ils  ont  fait  en  sa  faveur1.  » 

A  ces  noms  si  retentissants  que  la  langue  grecque  con- 
sacra aux  plantes  de  l'usage  le  plus  commun,  nous  n'a- 
vons, il  est  vrai,  en  français,  pour  équivalent,  que  des 
dénominations  rustiques,  triviales  même.  Le  lecteur  vou- 
dra bien  en  excuser  la  vulgarité;  la  faute  n'en  est  pas  à 
Orphée. 

Quant  à  la  géographie,  n'oublions  pas  que  l'auteur 
pseudonyme  n'a  rien  inventé  :  il  a  raconté  et  décrit  avec 
une  telle  exactitude  que,  pour  guérir  son  texte,  quand  il 
est  malade,  on  ne  peut  guère  se  tromper  en  préférant 
la  leçon  qui  s'accorde  le  mieux  avec  la  vérité  topogra- 
phique. Ainsi,  par  exemple,  pour  passer  du  séjour  d'Amy- 
cos,  roi  des  Bébryces,  en  Asie,  à  l'endroit  où  l'on  sup- 
pose qu'était  en  Europe  la  demeure  de  Phinée  (peut-être 
Buyuk-Lïman,  traduction  turque  de  r'Axrrç  7UÀax£fy,  d'Or- 
phée), il  faut-,  en  effet,  comme  le  dit  le  poëte,  se  fatiguer 
ù  ramer,  afin  de  remonter  les  courants  de  la  mer  Noire, 
resserrés  par  les  deux  bords  abruptes  du  canal  de  Thrace. 
J^en  sais  quelque  chose,   moi  qui  ai  si  souvent  fait  îe 


1  IHine  leNatur.,  liv.  XXV,  §  1  et  6 
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trajet,  soit  avec  mon  fusil,  soit  désarmé.  Il  n'y  avait,  avant 
l'invention  de  la  vapeur,  rien  de  plus  pénible  que  ce  la- 
beur maritime  dont  les  vents  du  nord,  établis  presque 
constamment  à  cette  entrée  du  Bosphore,  redoublaient 
les  périls.  Orphée  n'a  rien  dit  de  trop  :  et  ses  bois  neigeux 
sont  ces  mêmes  taillis  de  la  côte  où  je  poursuivais  les 
oiseaux  voyageurs,  et  qui  s'incline  vers  l'Euxin  pour  en 
recevoir  les  frimas,  cortège  des  aquilons. 

Et  moi  aussi  j'ai  suivi  pas  à  pas,  si  l'on  peut  parler 
ainsi  de  ces  plaines  liquides  où  la  nef  ne  laisse  pas  de 
traces,  et  j'ai  fidèlement  accompagné  dans  cette  première 
partie  de  leur  navigation  les  intrépides  Argonautes.  A  mon 
arrivée  en  Orient,  comme  eux  j'avais  franchi  le  détroit 
d'Abydos,  mais  dans  une  barque  sans  nom;  mes  rameurs 
ne  s'appelaient  ni  Hercule,  ni  Pelée;  c'était  Lascaris  de 
Madytos,  Constantin  du  cap  Sigée.  Mon  Tiphys  était  un 
Turc  de  la  ville  de  Dardanus,  Soiiltanié-Kalessi,  proprié- 
taire de  la  fragile  nacelle.  J'avais  à  ma  droite,  comme 
Jason  et  Orphée,  les  sommets  ombragés  de  l'Ida,  la  plaine 
déserte  de  l'Aisèpe  et  le  promontoire  abandonné  d'Aba- 
ris.  Je  quittai  bientôt  l'antique  sillage  d'Argo;  et,  prenant 
la  plus  courte  voie  pour  atteindre  Constantinople,  je  me 
dirigeai  vers  la  côte  européenne,  où  la  Propontide  a  moins 
de  golfes  et  la  rive  moins  de  détours.  Dans  mes  jeunes 
illusions,  je  m'imaginais  que,  semblable  à  mes  immortels 
prédécesseurs,  j'allais  à  la  découverte  sur  cette  plage  occi- 
dentale de  la  Thrace  que  je  côtoyais  à  la  rame,  car  je  me 
figurais  qu'ils  ne  m'avaient  laissé  rien  à  faire  sur  le  bord 
oriental  dont  ils  avaient  suivi  les  sinuosités.  De  temps  en 
temps,  mon  pilote  ottoman,  se  tournant  vers  l'Asie,  sa 
terre  de  prédilection,  me  montrait  au  loin,  vers  la  pres- 
qu'île de  Cysique,  un  point  qu'il  appelait  Artaki,  où  il  était 
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né,  sans  se  douter  qu'Orphée  avait  vu  et  chanté  sous  ce 
même  nom  l'antique  fontaine  de  sa  patrie. 

Quelques  années  après,  je  traversais  de  nouveau  la 
Propontide,  et,  comme  si  j'avais  prévu  que  je  devais  com- 
menter un  jour  l'expédition  des  Minyens,  je  me  prome- 
nais encore  dans  leurs  eaux.  Je  visitais  avec  eux  (car  cette 
fois  les  Argonautiques  de  Yalérius  Flaccus,  d'Apollonius 
de  Rhodes  et  celle-ci  reposaient  dans  ma  gibecière)  les 
sables  entassés  à  l'embouchure  du  Rhyndaque,  où  je  ne 
chassais  pas  d'aussi  gros  gibier  qu'Hercule,  mais  où  je 
poursuivais  les  bécassines,  les  macreuses  et  le  héron, 
oiseau  libérateur  des  Argonautes,  ainsi  que  va  nous  le 
représenter  Orphée. 

Plus  tard,  à  mon  retour  de  Brousse  et  de  Jérusalem,  je 
revois  deux  fois  l'Arganthon;  j'admire  ses  profondes  ra- 
vines1 que  j'avais  franchies  déjà  dans  mon  excursion  à 
Nicée.  J'arrête  ma  barque  à  ce  promontoire  couvert  de 
forêts 2  que  gravit  Hercule  suivi  d'Hylas,  et  qui  se  nomme 
maintenant  Katerli;  j'y  observe  cette  brise  soudaine,  mais 
régulière,  qui  souffle  delà  montagne*,  et  dont  les  nau- 
toniers  de  Moudania  profitent  aujourd'hui  autant  que  les 
premiers  navigateurs,  il  y  a  trente  siècles.  A  sa  faveur,  je 
vois  s'avancer  la  Hotte  chargée  des  neiges  de  l'Olympe  qui 
va  rafraîchir  les  sorbets  du  sérail.  Je  confonds  ainsi  dans 
ma  pensée  des  époques  bien  diverses  de  ce  monde  si  chan- 
geant; l'Olympe  d'Asie,  peuplé  comme  l'autre  de  divi- 
nités, et  ses  penchants  déserts  ;  à  ses  pieds,  Brousse,  la 
fanatique  musulmane,  où  vécurent  Prusias,  Annibal, 
Pline,  Aladin  le  Roi  du  monde,  et  le  vieux  pacha,  grand 

*  Expressions  d'Orphée  dans  VArgonautique. 

2  lbid. 

3  lbid. 
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vizir  destitué  qui  y  cache  aujourd'hui  sa  disgrâce  :  enfin 
les  Argonautes  se  mêlent  dans  mes  illusions  à  leurs  héri- 
tiers, ces  pauvres  matelots  grecs  du  golfe  de  Cios,  qui  tra- 
versent les  îles  de  leurs  anciens' princes  pour  aborder  à  la 
cité  de  leur  Constantin,  déguisée  maintenant  sous  le  nom 
barbare  de  Stamboul. 

Plus  loin,  avec  Amycos,  et  sans  nul  effort,  s'offre  à 
moi  le  souvenir  le  plus  familier  de  ma  vie  orientale.  Pen- 
dant cinq  ans  j'ai  vu  le  soleil  se  lever  au-dessus  de  la  mon- 
tagne, tombeau  de  ce  roi  des  Bébryces,  et  darder,  de 
l'horizon  asiatique,  son  premier  rayon  dans  les  fenêtres 
avancées  de  la  chambre  que  j'occupais  sur  le  Bosphore. 
Mes  regards  tombaient  ainsi  chaque  jour  sur  cette  gra- 
cieuse colline  de  Bithynie,  qui  semblait  arrondir  sa  ver- 
dure pour  le  plaisir  de  nos  yeux  européens.  Les  Turcs,  il 
est  vrai,  l'ont  nommée  le  mont  du  Géant,  et  ils  y  vont  en 
pèlerinage  demander  des  miracles  aux  cendres  d'un  der- 
viche révéré;  mais  quant  a  moi  je  n'ai  jamais  voulu,  Dieu 
le  sait,  y  voir  autre  chose  que  le  sépulcre  d' Amycos  et 
une  trace  des  Argonautes. 

Ajouterai-je  maintenant,  avec  trop  d'orgueil  sans  doute, 
que  pour  rectifier  le  texte  d'Orphée  et  retrouver  l'itiné- 
raire de  mes  prédécesseurs,  mes  explorations  journa- 
lières autour  du  Bosphore  m'ont  été  d'un  véritable  se- 
cours. Oui,  pour  ces  courses  que  je  multipliais  au  gré 
d'une  curiosité  inépuisable,  j'ai  tout  bravé  et  je  brave  en- 
core le  péril  de  lasser  mes  lecteurs  de  mes  observations 
surannées  et  de  mes  récits  orientaux.  Car,  ces  Cyanées 
formidables,  je  les  ai  scrutées  depuis  le  coquillage  qui 
s'attache  à  leurs  écueils,  jusqu'aux  débris  de  l'autel  de 
marbre  qui  blanchit  à  leur  sommet.  J'en  ai  mesuré  la 
hauteur;  je  me  suis  baigné  à  leur  ombre;  j'ai  cueilli  dans 
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les  fentes  de  leurs  rochers  bien  des  fleurs  séchées  alors  et 
en  poussière  aujourd'hui  ;  enfin,  cette  bouche  de  l'Euxin 
qui  faisait  trembler  cinquante  héros  tels  que  Méléagre, 
le  roi  d'Étolie,  et  Pôllux,  le  fils  de  Jupiter,  je  l'ai  maintes 
fois  affrontée  dans  un  vieux  caïque  dont  un  pauvre  pêcheur 
maniait  seul  la  voile  en  lambeaux  et  les  deux  rames,  et 
personne,  après  moi,  ne  se  souviendra  sans  doute  que  ce 
vaillant  nocher,  rival  des  Argonautes,  était  de  l'obscur 
village  de  Sariéri,  sur  le  Bosphore,  et  se  nommait  Yorghos. 

Avec  les  Cyanées  et  le  fleuve  Rhébas,  qui  a  plus  d'une 
fois  caché  ma  barque  dans  ses  roseaux,  finit  le  hardi  pa- 
rallèle de  mes  navigations  mises  en  regard  de  l'expédition 
des  Argonautes.  Je  me  vois  forcé  de  les  abandonner  près 
de  Sinope,  quand  ils  se  dirigent  vers  la  plage  dont  je  n'ai 
pas  vu  les  eaux;  mais  j'ai  toute  ma  vie  regretté  de  ne  pas 
les  avoir  accompagnés  plus  loin. 

Voyons  maintenant  ce  qu'Orphée,  ou  du  moins  le  poëte 
qui  parle  pour  lui,  va  nous  en  dire. 
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0  roi  souverain  de  Pythone,  qui  lances  au  loin  les 
flèches,  oracle  qui  résides  sur  la  roche  du  Parnasse  au 
sublime  sommet,  je  célèbre  ta  puissance  ;  accorde-moi,  à 
ton  tour,  l'honneur  et  la  gloire  ;  inspire  à  mon  âme  des 
paroles  véridiques,  afin  que  je  répète  aux  nombreux  mor- 
tels dispersés  sur  la  terre  le  chant  harmonieux  dicté  par 
la  Muse  à  ma  lyre  expérimentée. 

Et  maintenant,  c'est  à  toi,  ouvrier  de  la  lyre,  ô  Musée, 
qu'excité  par  mon  cœur  j'adresse  ces  accents  aimés,  tels 
que  je  n'en  fis  jamais  entendre  auparavant,  même  lors- 
que, agité  de  l'enthousiasme  de  Bacchus  et  d'Apollon 
mon  maître,  j'ai  raconté  les  combats,  qui  épouvantent 
les  mortels,  et  les  paisibles  mystères  des  initiés. 

D'abord,  l'insaisissable  fatalité  du  chaos  originel  ;  puis 
Saturne,  qui  de  ses  flancs  immenses  enfanta  l'air;  et  le 
saint  Amour,  l'étincelant,  à  la  double  nature,  illustre 
fils  de  la  nuit  immortelle,  celui  que  les  hommes  ont 
nommé  plus  tard  Phanès,  car  il  fut  le  premier  à  paraître. 

Et  l'origine  de  la  toute-puissante  Brimo  ;  et  les  forfaits 
des  Géants,  germe  funeste  chassé  du  ciel  qui  produisit 
cette  race  primitive  des  mortels,  répandus  toujours  sur 
l'immensité  de  la  terre. 

Le  culte  de  Jupiter,  et  l'adoration  de  la  Mère,  amie 
des  montagnes,  qui  médita  dans  les  collines  du  Gybélos 
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l'union  de  la  jeune  Proserpine  avec  son  père,  l'irrésistible 
fils  de  Saturne. 

Les  travaux  et  les  déchirements  de  la  mort  sublime 
d'Hercule. 

Les  rites  des  Idéeris,  et  la  vigueur  sans  borne  des  Co- 
rybantes. 

Les  courses  errantes  de  Cérès,  son  deuil  profond  pour 
Proserpine,  et  comment  elle  devint  une  sainte  législatrice. 

Les  nobles  présents  des  Cabires;  les  oracles  qu'il  faut 
taire  de  la  nuit  consacrée  au  souverain  Bacchus;  et  la 
divine  Lemnos,  et  la  maritime  Samothrace. 

Chypre  et  ses  hauteurs,  Vénus  et  son 'Adonis. 

Les  mystères  de  Praxidice,  et  les  nuits  de  la  Minerve 
Attique. 

Les  complaintes  des  Egyptiens,  et  les  libations  vouées 
à  Osiris. 

Quant  à  la  divination,  je  t'ai  enseigné  les  nombreuses 
significations  des  animaux  sauvages,  des  oiseaux,  et 
quelle  doit  être  la  position  des  entrailles, 

Puis  tout  ce  que  les  âmes  des  hommes  éphémères  ré- 
vèlent  de  présages  par  la  voie  des  songes,  quand  leurs 
sens  sont  en  proie  au  sommeil, 

L'interprétation  des  signes  et  des  prodiges  ;  la  marche 
des  astres,  et  les  saintes  expiations,  précieuse  assistance 
aux  humains  ;  et  les  prières  pour  apaiser  les  dieux,  et  les 
dons  multipliés  réservés  aux  mânes. 

Je  t'ai  dit  aussi  ce  que  j'avais  vu  et  observé,  lorsque,  à 
l'aide  de  ma  lyre,  par  amour  pour  mon  épouse,  j'ai  péné- 
tré par  la  route  ténébreuse  du  Ténare  au  sein  des  enfers, 

Et  quelle  sainte  doctrine  j'ai  rencontrée  chez  les  Egyp- 
tiens en  visitant  Memphis  la  divine,  comme  les  villes  con- 
sacrées à  Apis,  que  couronne  le  Nil  impétueux. 


174  LES   ARGONAUTES, 

De  tout  cela  ma  mémoire  t'a  fait  des  récils  véridi- 
ques. 

Aujourd'hui  que  ce  sublime  enthousiasme  qui  m'em- 
portait après  la  lutte  loin  de  ma  forme  corporelle,  s'est 
envolé  dans  l'espace,  tu  vas  entendre,  de  mes  chants, 
tout  ce  que  j'ai  caché  jusqu'ici;  et  comment  un  jour  le 
chef  des  héros  et  des  demi-dieux,  franchissant  la  Piérie 
et  les  cimes  aiguës  des  Libèthres,  m'a  supplié  de  venir  en 
aide  à  son  voyage  sur  le  vaisseau  qui  le  portait  au  delà  des 
mers  vers  des  nations  inhospitalières,  contre  cette  race 
opulente  et  pernicieuse  que  régit  Aiète,  le  fils  du  soleil 
illuminateur. 

Pélias,  en  effet,  redoutant  les  oracles  qui  le  menaçaient 
de  perdre  un  jour  par  la  main  du  fils  d'iEson  la  puissance 
royale,  médita  de  lui  dresser  un  piège  trompeur,  et  lui 
ordonna  de  rapporter  de  la  Colchide,  dans  la  Thessalie  aux 
beaux  coursiers,  la  Toison  d'or.  A  cet  arrêt  injuste,  Jason 
tendit  les  bras  vers  la  vénérable  Junon  et  l'implora;  car 
c'est  elle,  parmi  les  immortels,  qu'il  honorait  par-dessus 
tout.  La  déesse  se  rend  à  ses  prières  et  s'afflige  ;  car, 
plus  que  tous  les  hommes,  elle  admire  et  chérit  le  héros 
redouté  pour  sa  force,  l'illustre  fils  d'JEson.  Elle  s'adresse 
à  Tritogénie,  et  le  lui  recommande.  Celle-ci  construit 
pour  lui  le  primitif  vaisseau  de  chêne  qui  a  le  premier 
fendu  de  ses  rames  de  sapin  les  profondeurs  salées,  et 
tracé  des  routes  sur  la  mer. 

Lorsque  le  divin  Jason  rassemblait  les  chefs  illustres, 
il  vint  dans  la  Thrace  aux  beaux  coursiers,  et  me  trouva 
dressant  une  lyre  d'un  merveilleux  travail  pour  accom- 
pagner de  ses  accords  ma  voix,  quand  elle  attire  et 
charme  les  animaux  sauvages,  les  reptiles  et  les  oiseaux. 
A  peine  il  eut  mis  le  pied  dans  la  grotte  où  je  me  plais 
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tant,  que  de  sa  robuste  poitrine  il  fît  sortir  ces  flatteuses 
paroles  : 

«  Orphée,  fils  bien-aimé  de  Calliope  et  d'iEagre,  toi  qui 
et  dans  la  Bistonie  règnes  sur  les  Ciconiens,  riches  en  trou- 
«  peaux,  je  te  salue;   car  c'est   la  première  fois  que  je 
«  viens  aux  bords  de  l'Hémonie,  près  des  rives  de  Strymon 
ce  et  des  vallons  élevés  de  Rhodope.  Je  suis  Thessalien, 
ce  tîls  d'iEson  ;  le  plus  noble  sang  des  Minyens  coule  dans 
«  mes  veines,  et  je  m'honore  de  devenir  ton  hôte.  Reçois- 
«  moi  avec  bienveillance  et  amitié,  écoute  ce  que  j'ai  à  te 
«  dire  d'une  oreille  favorable,  et  rends-toi  à  mes  prières. 
«  Viens  avec  le  navire  Argo  visiter  les  retraites  de  la  mer 
«  inhospitalière  et  le  Phase  aux   rives   fortifiées.  Viens 
«  charmer  nos  trajets  sur  la  mer  Parthénienne,  et  plaire 
«  aux  héros  qui  comptent  sur  ta  lyre,  comme  sur  ta  voix 
«  divine,  et  te  veulent  sur  la  mer  pour  compagnon  et 
«  auxiliaire  de  leurs  labeurs.  Ils  refusent  de  naviguer  vers 
«  ces  nations  barbares,  sans  toi  ;  car  déjà  dans  l'obscurité 
«  vaporeuse,  à  l'extrémité  des  abîmes,  et  dans  les  en- 
te trailles  d'une  terre  désolée,  seul,  parmi  les  hommes, 
«  tu  as  su  pénétrer  et  trouver  le  retour.  Viens  donc  par- 
ce tager  avec  les  Minyens  cette  nouvelle  épreuve.  » 
Je  parlai  à  mon  tour,  et  lui  répondis  en  ces  mois  : 
«  Fils  d'iEson,  pourquoi,  par  de  telles  instances,  me 
ce  demander  de  venir  en  aide  aux  Minyens,  et  de  naviguer 
«  vers  Colchos,  sur  une  mer  ténébreuse,  dans  un  vaisseau 
«  aux  nombreux  rangs  de  rames?  J'ai  déjà  assez  de  fa- 
ce tigues,  assez  de  souffrances  subies  pendant  mes  courses 
«  sur  la  terre  entière  et  vers  les  ailles,  en  Egypte  et  en  Li- 
ée bye,  lorsque  j'allais  dévoiler  aux  mortels  les  oracles  des 
ee  dieux.  Ma  mère  alors  me  sauva  de  cette  vie  vagabonde, 
ee  de  ces  voyages,  et  m'a  ramené  dans  ma  demeure  afin 
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«  qu'après  la  triste  vieillesse  j'y  atteigne  la  fin  de  mon 
«  existence.  Mais  quoi?  on  ne  peut  éviter  ce  que  le  sort 
«  a  fixé  et  résolu.  Je  cède  aux  ordres  des  destinées;  et 
«  les  filles  de  Jupiter  suppliant,  les  Prières,  méritent 
«  aussi  quelque  déférence.  J'irai  donc  prendre  rang 
«  parmi  des  chefs  plus  jeunes  que  moi  et  des  demi- 
ce  dieux.  » 

C'est  alors  que  je  quittai  ma  grotte  chérie,  et  que,  parti 
avec  ma  lyre,  je  rejoignis  d'un  pied  rapide  les  Minyens 
aux  promontoires  de  Pagase.  Leur  troupe  d'élite  s'était 
réunie  sur  un  tertre  de  sable  rétréci  où  l'Anavros  vient 
briser  ses  eaux.  Lorsqu'ils  me  voient  descendre  le  der- 
nier sentier,  ils  se  lèvent  et  m'accueillent  tendrement  dans 
la  joie  de  leurs  cœurs.  Je  leur  parle  aussitôt  et  m'informe 
de  chaque  guerrier. 

—  Et  d'abord  je  vis  le  puissant  et  divin  Hercule,  qu'en- 
fantèrent Alcmène  et  Jupiter  dans  cette  nuit  prolongée 
par  d'universelles  ténèbres,  où  le  brûlant  soleil  déroba 
trois  fois  sa  lumière. 

—  Puis  le  fils  d'Agnias,  Tiphys,  le  pilote  du  long  vais- 
seau. Il  était  encore  dans  les  eaux  de  Thespies,  près  du 
montTeumesse,  où  il  aidait  les  habitants  de  Sipha  à  pas- 
ser les  courants.  Ses  méditations  assidues  lui  avaient 
appris  à  diriger  un  navire  au  milieu  des  mugissements 
de  la  tempête  et  des  vagues  blanchissantes. 

—  Je  vis  Castor,  le  dompteur  des  coursiers, 

—  Et  Pollux, 

—  Et  Mopsos  de  Titare,  à  qui  l'épouse  d'Ampyx,  Aré- 
gone,  donna  le  jour  sous  un  hêtre  de  la  Chaonie, 

—  Et  Pelée,  l'Éacide,  le  noble  fils  d'Egine,  qui  dans  la 
Phthie,  aux  fertiles  sillons,  régnait  sur  les  Dolopes. 

—  Je  vis  la  triple  postérité  de  Mercure,  JEthalide,  que 
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mit  au  monde,  dans  la  pierreuse  Alope,  la  fille  de  Myrmi- 
don,  la  célèbre  Eupolémie. 

—  Puis  Éryte, 

—  Et  le  bel  Èchion,  qu'avait  fait  naître  la  nymphe  Lao- 
thoé,  fille  de  Ménétos,  en  s'unissant  au  meurtrier  d'Ar- 
gus, le  dieu  de  Cyllène  au  caducée  d'or. 

—  Ensuite  vinrent  Alectoride, 

—  Et  Coronos,  qui  mangeait  un  bœuf, 

—  Ipliidos,  divin  rejeton  de  Phylax, 

—  Et  Butés,  fils  d'Ainias,  semblable  à  Phœbus  au 
glaive  d'or. 

—  Canthos  l'Abantiade  arriva  de  l'Eubée  ;  il  a  succombé 
sous  le  destin  ;  et  la  fatalité  qui  lui  a  fait  terminer  ses 
jours  en  Libye  l'a  privé  du  retour  et  de  revoir  sa  maison. 

—  Phalère,  le  fils  d'Alcon,  quitta  les  bords  de  l'Asope; 
c'est  lui  qui  a  fondé  la  ville  de  Gyrtone  qu'environne  la 
mer. 

—  Iphitos  les  suivait;  il  était  fils  de  Naubole,  et  régnait 
sur  la  Phocide  et  sur  Tanagre  aux  belles  tours. 

—  Laodocos, 

—  Talaos, 

—  Et  Aréios,  fils  accomplis  d'Abas,  que  lui  avait  donnés 
la  célèbre  Péro,  arrivent, 

—  Ainsi  que  le  fils  d'Alée,  Iphidamas,  à  qui  son  valeu- 
reux père  avait  fait  abandonner  les  confins  de  Tégée. 

—  Erginos  est  parti  des  champs  de  Branchos  où  le  fro- 
ment abonde,  et  de  la  citadelle  de  Milet  que  baignent  les 
courants  du  vagabond  Méandre. 

—  Avec  lui  était  venu  des  environs  de  Pallène,  et  de 
Lipaxo  aux  belles  sources,  le  fils  de  Nélée,  Péryclimène, 
qui  avait  quitté  cette  ville  opulente  et  ces  collines  fécondes 
en  pâturages. 

12 
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—  L'agile  Méléagre,  fils  d'Ornée  et  d'Althée  aux  bras  de 
rose,  était  arrivé  de  Cal  y  don  ; 

—  Et  lphiclos  des  marais  d'Atracie.  C'était  le  frère 
d'Althée.  Il  chérissait  par-dessus  tous  le  beau  Méléagre  et 
lui  enseignait  les  nobles  exploits. 

—  Astérion,  fils  du  renommé  Comètes,  vint  aussi.  Il 
habitait  Pirésie,  là  où  le  Pénée,  se  mêlant  au  cours  de 
l'Apidane,  roule  vers  la  mer  leurs  eaux  confondues. 

—  Eurydamas  a  abandonné  le  marais  de  Bœbès,  au- 
près du  Pénée,  et  de  Mélibée  à  la  belle  mer. 

—  Puis  viennent,  Polyphème,  fils  d'Elate,  qui  l'empor- 
tait sur  tous  les  héros  par  sa  courageuse  audace. 

—  Et  Cénée,  parti  d'Ainia;  c'est  lui  qui  a  péri,  dit-on, 
mêlé  aux  Lapithes  dans  le  combat  contre  les  Centaures. 
Enfoui  sous  les  mélèzes  et  sous  les  sapins  aux  longs  ra- 
meaux, il  les  soutenait  encore  sans  plier  les  genoux  ;  et, 
vivant,  i!  est  descendu  au  milieu  des  morts,  sous  les 
demeures  souterraines. 

—  Admète  arriva  de  Phères.  Jadis  Apollon  avait  con- 
senti à  le  servir,  afin  d'éviter  la  colère  de  Jupiter,  quand, 
pour  venger  la  perte  d'Esculape,  le  dieu  avait  immolé  les 
Cyclopes  sous  ses  flèches  irrésistibles. 

—  Eurytion,fi\s  d'Iros,  le  fils  d'Actorion,  quitta  Oponte 
l'escarpée. 

—  Il  était  accompagné  à'Iclas, 

—  Et  de  Lyncée,  qui  seul  parmi  les  hommes  perce  au 
loin  de  ses  yeux  pénétrants  les  profondeurs  des  airs,  de  la 
mer,  et  les  abîmes  souterrains  dePluton. 

—  Télamon  les  suit.  La  fille  de  l'illustre  Asope  le 
donna  à  l'invincible  Éaque,  sur  la  plage  de  Salamine 
qu'entourent  les  flots  de  la  mer. 

—  Puis  le  fils  illégitime  d'Abas,  le  vaillant  klmon. 
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qu'Antianire,  fille  de  Phérès,  enfanta  après  son  union 
avec  le  dieu  Apollon  sur  les  bords  du  fleuve  Amphryse. 
Phœbus  lui  avait  accordé  la  divination  et  une  voix  pro- 
phétique pour  livrer  d'utiles  prédictions  aux  hommes. 

—  Avec  eux  étaient  encore  Mœnèce,  d'Oponte,  limi- 
trophe des  Minyens, 

—  Le  divin  Oïlée, 

—  Et  le  célèbre  Phlias,  qu'autrefois,  auprès  du  cours 
de  l'Asope,  une  nymphe,  unie  à  Bacchus,  mit  au  monde  ; 
il  était  doué  d'une  beauté  accomplie  comme  de  l'esprit  le 
plus  sage. 

—  Céphée  accourut  de  l'Arcadie  rejoindre  les  héros. 

—  Et  de  cette  même  Arcadie,  aux  troupeaux  nom- 
breux, vint  aussi  Ancée,  que  son  vieux  père  avait  destiné 
à  l'expédition  de  la  mer  inhospitalière.  Jamais  il  n'a  jeté 
de  manteau  sur  ses  robustes  épaules;  mais  il  couvre  sa 
poitrine  de  la  dépouille  velue  d'un  ours. 

—  Naiiplios  arriva  ;  c'est  le  fils  bien-aimé  d'Amymone, 
qu'après  ses  amours  avec  Neptune  elle  fit  naître  d'une 
beauté  semblable  aux  immortels  et  d'une  merveilleuse 
vaillance. 

Euphème  de  Ténare  quitta  les  gorges  du  cap  Malée,  et 
Thérapné  où  la  mer  brise. 

—  Puis  parut  Ancée  le  Pleuronien,  habile  à  connaître  la 
marche  céleste  des  astres  et  les  révolutions  des  étoiles 
errantes  ;  car  il  cherchait  à  deviner  le  présent  et  ce  qui 
devait  arriver  aux  hommes. 

—  Ensuite,  Palxmonios^  le  fils  illégitime  de  Lernos. 
Infirme  de  ses  deux  pieds,  ses  jambes  étaient  inégales  ; 
aussi  l'appelait-on  communément  le  rejeton  de  Vulcain. 

—  Augée,  le  fils  du  resplendissant  Soleil,  avait  quitté 
Pise  et  les  rives  de  l'Alphée. 
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—  Deux  frères  accomplis  avaient  abandonné  Pal  lène  et  le 
séjour  de  leur  terre  paternelle.  C'était  le  célèbre  Amphyon, 

—  Et  le  belliqueux  Astérios. 

—  Je  vis  encore  la  double  et  brillante  postérité  de  Bo- 
rée, que  la  célèbre  fille  d'Érechthée,  Orithyie,  fit  naître 
après  son  amoureuse  union  avec  le  dieu  sur  les  bords  de 
l'Ilissus,  Zétès, 

—  Et  Calais,  d'une  forme  pareille  aux  immortels.  Ils 
volaient  sur  des  ailes  nées  au-dessus  de  leurs  oreilles. 

—  Acaste,  le  plus  proche  parent  de  Pélias,  vint  de 
Phère  aussi,  car  il  brûlait  de  passer  sur  le  navire  Argo  et 
de  suivre  les  héros  vers  le  Phase  inhospitalier. 

—  Il  avait  avec  lui  le  compagnon  du  divin  Hercule,  le 
bel  Hylas;  Hylas  au  menton  délicat  ;  un  doux  duvet  n'avait 
pas  bruni  la  blancheur  de  sa  joue;  il  était  enfant  encore, 
et  Hercule  le  chérissait  tendrement. 

Tels  étaient  les  héros  réunis  en  une  seule  troupe  auprès 
du  vaisseau.  L'un  cherche  l'autre,  lui  parle,  et  les  re- 
pas de  la  table  hospitalière  vont  se  multipliant.  Enfin, 
lorsque  cesse  le  désir  de  manger  et  de  boire,  assis  à  son 
rang,  chacun  aspire  à  la  grande  entreprise;  puis,  se  levant 
tous  ensemble,  ils  s'avancent  sur  le  sable  épais  où  la  nef 
maritime  reposait  encore,  et  s'émerveillent  à  son  aspect. 
Aussitôt,  par  les  combinaisons  de  son  industrie,  Argos  se 
prépare  à  l'ébranler,  à  l'aide  des  solives  de  bois  et  des 
câbles  bien  tressés  ajustés  à  la  proue.  Il  appelle  tous  les 
Argonautes  à  la  peine  et  les  exhorte.  Ils  obéissent,  s'em- 
pressent, quittent  leurs  armes,  passent  à  leur  poitrine  une 
longue  corde,  et  chacun  pèse  de  tout  son  effort  pour 
mettre  à  flot  Argo  l'éloquente;  mais,  saisie  dans  le  sable, 
elle  résiste  par  son  poids  ;  les  algues  desséchées  la  retien- 
nent à  la  rive,  et  elle  demeure  indocile  aux  mains  ro- 
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bustes  des  héros.  Le  cœur  de  Jason  se  glace;  ses  regards 
me  disent  d'exciter  par  des  chants  continus  le  courage 
et  la  force  qui  s'émoussent  :  aussitôt  j'accorde  en  mes 
mains  ma  lyre,  je  l'accompagne  des  accents  élégants  et 
enchantés  que  m'a  enseignés  ma  mère,  et  ces  paroles  ca- 
dencées s'échappent  de  ma  poitrine  : 

«  0  vous,  le  plus  noble  sang  des  héros,  Minyens,  allez, 
«  et  pesez  tous  à  la  fois  de  vos  efforts  vigoureux  et  réunis 
«  sur  les  cordes.  Appuyez  sur  le  sol  vos  pieds,  tendez-en 
«  l'extrémité  de  toute  la  puissance  de  vos  jarrets,  et 
«  traînez  gaiement  le  vaisseau  vers  la  vague  joyeuse. 

«  Et  toi,  Argo,  bâtie  de  pins  et  de  chênes,  écoute  encore 
«  ma  voix.  Car  déjà  tu  l'entendis  quand  je  charmais  les 
«  arbres  et  les  roches  les  plus  hautes  des  ombreuses  col- 
«  lines.  Pour  moi  tu  quittais  alors  les  montagnes  et  des- 
«  cendais  au  rivage.  Suis-moi  donc  maintenant  dans  les 
«  routes  delà  mer  Parthénienne?  Obéis  à  la  voix  des  dieux, 
«  à  ma  lyre,  et  hâte-toi  de  naviguer  vers  le  Phase.  » 

Alors  le  chêne  de  Tomare  m'entend  et  frémit.  C'est  lui 
dont,  par  les  directions  de  Minerve,  Argos  avait  doublé  la 
carène  du  noir  vaisseau.  Aussitôt  il  se  dresse,  soulève  les 
poutres,  et  glisse  rapidement  vers  la  mer.  Dans  sa  course, 
Argo  disperse  les  solives  rapprochées  qui  la  soutenaient, 
reliées  ensemble,  sous  la  proue,  par  un  même  câble.  Elle 
s'avance;  le  flot  du  port  se  retire  joyeusement  devant  elle, 
et  l'onde  rejaillit  autour  de  la  rive. 

L'âme  de  Jason  s'est  réjouie.  Argos  s'élance  dans  le  vais- 
seau :  Tiphys  le  suit  de  près.  Ils  y  installent  tous  les  agrès, 
préparés  déjà,  les  mâts  et  les  voiles  ;  ils  placent  le  gouver- 
nail, le  fixent  à  la  proue,  et  l'assujettissent  par  des  cour- 
roies; puis  ils  ajustent  des  deux  côtés  les  rames,  et  invi- 
tent à  s'embarquer  les  ardents  Minyens. 
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Jason  leur  adresse  alors  ces  rapides  paroles  : 

«  Ecoutez-moi,  princes  accomplis,  il  ne  peut  entrer  dans 
«  ma  pensée  de  commander  à  de  meilleurs  que  moi.  Choi- 
«  sissez  vous-mêmes  celui  que  désignent  pour  chef  votre 
«  sagesse  et  votre  penchant.  C'est  à  lui  qu'il  appartiendra 
«  de  tout  diriger,  d'ordonner  ce  qu'il  faut  faire  ou  dire, 
«  soit  quand  on  naviguera  sur  la  mer,  soit  quand  on  abor- 
«  dera  en  Colchide,  ou  chez  les  autres  nations  étrangères. 
«  Je  ne  suis  pas  le  seul,  et  beaucoup  avec  moi  sont  braves, 
«  se  glorifient  d'une  origine  qui  remonte  aux  Immortels, 
«  et  ambitionnent  notre  commune  épreuve  pour  en  re- 
«  cueillir  la  gloire.  Mais  je  ne  pense  pas  que  personne 
<(  soit  plus  digne  du  commandement  que  le  puissant  Her- 
«  cule  ;  et  cela,  aussi  bien  que  moi,  vous  le  savez.  » 

Ainsi  dit  Jason.  Tous  l'applaudissent,  et  d'une  seule 
voix  la  foule  proclame  Alcide  le  chef  des  Minyens,  car  il 
l'emporte  de  beaucoup  sur  tous  ses  compagnons.  Mais  le 
prince  prévoyant  ne  se  laisse  pas  persuader.  Il  sait  déjà 
que  Junon  a  destiné  au  fils  d'/Eson,  son  favori,  l'entreprise 
qui  fera  son  éternel  honneur  dans  l'avenir.  Lui-même  dé- 
clare alors  que  Jason  doit  commander  sur  mer,  comme 
sur  terre,  aux  cinquante  Argonautes.  Tous  approuvent,  à 
leur  tour,  ce  que  veut  Hercule,  et  ils  reconnaissent  Jason 
pour  leur  chef. 

Cependant,  dès  que  le  soleil  a  fendu  de  ses  rapides 
coursiers  l'immensité  des  airs  et  fait  place  à  l'obscurité 
de-  la  nuit,  le  fils  d'JEson  médite  en  son  cœur  de  fonder 
entre  les  héros  la  foi  d'une  alliance,  et  de  les  astreindre, 
par  des  serments,  à  en  garder  invariablement  la  loi.  C'est 
alors,  ô  Musée,  fils  chéri  d'Antiphème,  qu'il  m'ordonna  de 
préparer  promptement  les  saintes  cérémonies. 

Je  dresse  aussitôt,  sur  le  sable  du  rivage,  les  rameaux 
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du  chêne  nourricier.  J'y  place  sur  une  claie  les  présents 
destinés  aux  dieux.  J'égorge  un  taureau  superbe,  domina 
teur  du  troupeau;  je  tourne  sa  tète  vers  l'espace  céleste,  je 
le  partage  vivant,  et  je  verse  çà  et  là  son  sang  sur  le  feu. 
Puis  je  dépose  sur  les  gâteaux  le  cœur  coupé  en  morceaux, 
que  j'arrose  d'une  huile  pénétrante  et  de  lait  de  brebis.  Alors 
j'invite  -les  héros  à  s'approcher,  à  se  tenir  debout  tout  au- 
tour, et  à  enfoncer  leur  lance  et  leur  glaive  à  la  belle  poi- 
gnée, en  les  appuyant  de  leurs  mains  dans  les  entrailles 
et  la  peau.  Je  mets  et  affermis  au  milieu  d'eux  un  vase 
d'écaillé  plein  de  cycéon,  où  j'avais  mélangé  tout  ce  que 
les  rites  ordonnent:  d'abord  la  fleur  nourricière  de  la 
farine  de  Cérès,  puis  le  sang  du  taureau,  et  l'eau  salée  de 
la  mer.  Je  veux  que  tous  se  couronnent  des  rejets  sacrés 
de  l'olive  ;  puis,  remplissant  de  ce  même  cycéon  une  coupe 
d'or,  je  le  distribue  successivement,  afin  que  chacun  des 
princes  puissants  y  trempe  les  lèvres.  Je  dis  ensuite  à 
Jason  de  tendre  sous  le  bûcher  une  torche  ardente  de 
mélèze,  et  une  flamme  brillante  en  jaillit. 

Alors  je  levai  les  mains  vers  les  flots  de  la  mer  reten- 
tissante, et  ma  bouche  prononça  ces  paroles  : 

«  Rois  de  l'Océan,  Immortels  qui  résidez  dans  les  abîmes 
«  de  la  mer,  où  brisent  les  vagues,  vous  tous  qui  habitez  les 
«  pointes  sablonneuses,  les  écueils  des  rives  et  l'extrémité 
«  des  domaines  de  Téthys,  je  vous  invoque  ;  toi,  d'abord, 
«  toi,  Nérée,  le  plus  ancien  de  tous,  et  tes  cinquante  filles, 
«  bienveillantes  et  amies  ;  et  Glaucé  qui  préside  aux  pois- 
ce  sons,  Amphitrite  à  l'immensité  des  ondes,  Protée,  Phor- 
«  cyne,  Triton  qui  domines  au  large,  vents  rapides,  brises 
«  aux  ailes  d'or,  astres  qui  éclairez  au  loin,  vapeurs  de  la 
«  nuit  sombre,  aube  qui  précédez  immédiatement  les  cour- 
«  siers  du  soleil;  et  vous,  divinités  maritimes  entremêlées 
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«  au  rivage,  dieux  des  promontoires  et  des  fleuves  dont 
«  les  courants  s'unissent  à  la  mer  ;  et  vous,  enfin,  fils  de 
«  Saturne,  à  la  chevelure  azurée,  qui  ébranlez  la  terre; 
«  amenez  vos  vagues  bondissantes  à  l'appui  de  ce  serment. 
«  Tant  que  nous  resterons  fidèles  auxiliaires  de  Jason, 
«  poursuivant  avec  zèle  notre  commune  entreprise,  puis- 
«  sions-nous  chacun  revenir  vivants  dans  nos  demeures  ! 
«  Mais,  quiconque  manquerait  à  sa  foi  et  viendrait  à  en- 
«  freindre  notre  traité,  soyez  témoins  et  élevez- vous  contre 
«  lui,  ô  vous,  Justice  vengeresse,  et  vous,  Furies,  mères 
«  des  cruelles  douleurs  !  » 

C'est  ainsi  que  je  parlai  ;  tous  consentent  d'un  accord 
unanime  à  ce  serment  redoutable  ;  et  leurs  mains  le  té- 
moignent. Après  avoir  juré  tous  ensemble,  et  terminé  la 
cérémonie,  ils  passent  l'un  après  l'autre  dans  les  larges 
flancs  du  vaisseau,  déposent  leurs  armes  sous  les  bancs,  et 
s'emparent  de  la  rame.  Tiphys  ordonne  aussitôt  d'attacher 
le  long  de  la  nef  la  grande  échelle,  de  déployer  les  voiles, 
de  ramener  les  câbles  du  port.  Junon,  l'épouse  de  Jupiter, 
envoie  pour  le  départ  un  vent  qui  siffle  dans  les  airs ,  et 
Argo  presse  sa  marche.  Les  princes  occupent  sans  re- 
lâche, à  la  rame,  leurs  bras  et  leur  pensée;  ils  fendent  le 
vaste  espace;  et  des  deux  côtés  l'écume  s'enfle  sous  la 
carène. 

Dès  que  l'aube  sacrée  ouvre  l'orient,  surgit  du  sein  des 
flots  de  la  mer,  et  que  l'aurore  la  suit,  portant  aux  dieux  et 
aux  hommes  sa  précieuse  lumière,  les  promontoires  et  la 
colline  du  Pélion  ombragé,  où  régnent  les  vents,  se  mon- 
trent au  rivage.  Tiphys  arrête  de  ses  deux  mains  le  gou- 
vernail, et  ordonne  de  retenir  légèrement  le  flot  sous  la 
rame.  On  aborde  bientôt  à  la  rive;  l'échelle  de  bois  est 
abattue  dans  l'intérieur  du  port.  Les  héros  minyens  des- 
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cendent,  et  se  reposent  de  leurs  fatigues.  Pelée,  l'écuyer, 
s'adresse  alors  à  tous  à  la  fois,  et  dit  : 

«  Amis,  regardez  cette  colline  qui  s'avance  en  promon- 
«  toire  et  dont  la  pointe  s'ombrage  tout  autour.  C'est  là 
«  qu'habite,  dans  une  grotte,  Chiron,  le  plus  vertueux  des 
«  Centaures  que  jamais  aient  nourris  Pholoë  ou  les  som- 
«  mets  élevés  du  Pinde.  Il  s'occupe  à  rendre  la  justice,  et  à 
«  créer  les  remèdes  qui  guérissent  les  maux.  Parfois  aussi, 
«  faisant  vibrer  la  cithare  de  Phébus,  ou  la  sonore  lyre  d'é- 
«  caille  de  Mercure,  il  révèle  les  lois  à  tous  les  peuples  qui 
«  l'avoisinent.  C'est  à  lui  que  Thétis  aux  pieds  d'argent  a 
«  confié  notre  enfant  comme  il  venait  de  naître  à  peine.  Elle 
«  l'emporta  dans  ses  bras,  gravit  le  Pélion  ombragé,  et  le 
«  livra  à  Chiron,  pour  recevoir  de  son  expérience  de  ten- 
«  dres  soins  et  une  éducation  intelligente.  J'éprouve  un 
«  violent  désir  de  le  revoir.  Venez,  amis  ;  approchons-nous 
«  de  la  grotte  pour  connaître  le  séjour  de  mon  fils  et  les 
«  enseignements  dont  il  profite.  » 

Il  dit,  et  prend  le  sentier.  Nous  le  suivons  et  nous  arri- 
vons presque  aussitôt  dans  une  grotte  obscure.  Le  grand 
Centaure  y  était  humblement  couché  sur  la  terre,  les  mem- 
bres étendus,  et  les  cornes  de  ses  pieds  rapides  appuyées 
contre  la  roche.  Debout  près  de  lui,  le  fils  de  Thétis  et  de 
Pelée  jouait  de  la  lyre,  et  Chiron  y  prenait  plaisir.  Mais, 
dès  qu'il  aperçoit  les  nobles  princes,  il  se  lève  avec  em- 
pressement, les  embrasse  l'un  après  l'autre,  et  prépare  le 
festin.  Il  apporte  la  boisson  dans  de  larges  amphores,  re- 
nouvelle la  verdure  de  sa  couche  trop  foulée,  et  invite  à 
s'y  reposer.  Puis  il  place  abondamment  devant  nous,  sur 
des  claies  grossières,  la  chair  des  sangliers  et  des  cerfs 
agiles.  Ensuite  il  nous  distribue  le  breuvage  d'un  vin  dé- 
licieux. Après  nous  être  rassasiés  de  manger  et  de  boire, 
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tous  me  demandent,  en  battant  des  mains,  de  lutter  con- 
tre Chiron  avec  la  cithare  et  ses  sons  les  plus  éclatants. 
Je  refusai;  car  j'avais  honte,  moi  plus  jeune,  de  m'égaler 
à  un  vieillard.  Mais  Chiron  le  désira  lui-même,  et  me 
força,  malgré  moi,  à  lui  disputer  l'avantage  du  chant. 

Le  Centaure,  le  premier,  prit  la  belle  lyre  qu'Achille 
avait  dans  ses  mains  et  lui  tendait.  Il  célébra  le  combat 
des  Centaures  au  cœur  violent,  que  les  Lapithes  égorgè- 
rent pour  leurs  méfaits;  puis  leur  opposition  et  leur  lutte 
contre  Hercule  à  Pholoë,  où  le  vin  égara  leur  courage. 

Je  pris  après  lui  la  lyre  sonore,  et  ma  bouche  fit  en- 
tendre ces  chants  mélodieux.  D'abord  l'hymne  sublime  du 
chaos  originel,  l'altération  des  éléments;  comment  le  ciel 
parut  dans  l'espace;  puis  la  naissance  de  la  terre  au  large 
sein,  et  des  abîmes  de  la  mer;  et  la  divinité  primitive, 
l'Amour  prévoyant  qui  se  suffit  à  lui-même,  qui  a  tout 
produit  et  tout  divisé  en  espèces;  et  le  pernicieux  Saturne; 
■et  comment  le  pouvoir  souverain  qui  régit  les  bienheureux 
immortels  échut  à  Jupiter,  maître  de  la  foudre.  Je  chan- 
tai aussi  la  génération  et  les  attributs  des  divinités  plus 
récentes;  je  racontai  Brimo,  Bacchus;  les  forfaits  des 
géants  et  la  multiplication  des  races  des  débiles  humains. 

Bientôt  les  accords  de  ma  lyre,  répétant  au  loin  un  son 
mélodieux,  pénètrent  les  cavités  de  la  grotte  :  les  hautes 
cimes  du  Pélion  et  les  forêts  de  ses  vallées  m'entendent; 
mes  accents  parviennent  aux  chênes  élevés.  Aussitôt,  déta- 
chés de  leurs  racines,  ils  se  hâtent  vers  notre  antre.  Les 
roches  bruissent.  Les  bêtes  féroces  qui  fuyaient  s'arrêtent  à 
cette  harmonie  auprès  de  la  caverne;  les  oiseaux  entou- 
rent les  étables  du  Centaure,  y  reposent  leurs  ailes  fati- 
guées, et  ne  se  souviennent  plus  de  leurs  nids. 

A  cette  vue,  Chiron  demeure  stupéfait;  il  frappe  à  coups 
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redoublés  d'une  main  dans  l'autre,  et  bat  le  sol  de  ia  corne 
de  ses  pieds. 

Mais  Tiphys  arrive  du  vaisseau  et  invite  les  Argonautes 
à  y  revenir  sans  délai;  je  mets  fin  à  mes  chants;  on  se 
lève  aussitôt,  et  chacun  reprend  ses  armes. 

Pelée,  l'écuyer,  serre  son  fils  dans  ses  bras,  baise  sa 
tête,  ses  deux  beaux  yeux,  pleure,  sourit;  et  l'âme  de  l'en- 
fant en  est  émue. 

Le  Centaure  me  tendit  de  sa  main  une  peau  de  léopard 
pour  la  porter  en  souvenir  de  son  hospitalité;  et,  comme 
nous  quittions  en  courant  sa  grotte,  le  vieillard,  fils  de 
Phillyride,  sur  le  bord  du  promontoire,  pria  en  levant  les 
bras,  et  demanda  à  tous  les  dieux  le  retour  des  Minyens, 
et  qu'il  leur  fût  donné  de  léguer  une  grande  gloire  aux  rois 
à  venir  ainsi  qu'à  la  postérité. 

Cependant  descendus  à  la  rive,  tous  passent  sur  le  vais- 
seau, s'assoient  sur  leur  même  banc,  mettent  la  main  à  la 
rame,  en  frappent  la  surface  de  la  mer,  et  s'éloignent  du 
Pélion.  L'écume  bouillonne  sur  le  large  espace  aplani  et 
blanchit  une  mer  azurée.  Le  promontoire  de  Tisée  et  la  rive 
de  Sépias  se  dérobent  aux  regards.  Sciathos  se  montre;  on 
aperçoit  le  tombeau  de  Dolops,  le  mont  Homole  que  baigne 
la  mer,  et  le  courant  de  l'Amyre,  torrent  qui  roule  à  tra- 
vers tant  de  contrées  son  onde  bruyante.  Les  Minyens  virent 
les  sommets  escarpés  de  l'Olympe  aux  profonds  ravins;  ils 
dépassèrent  l'Athos  ombragé,  la  vaste  Pallène  et  la  sainte 
Samothrace.  Là,  les  héros  s'empressèrent  de  s'associer  à 
ces  mystères  redoutables  des  dieux  que  ne  révèlent  pas  les 
humains  ;  et  ce  fut  par  mes  conseils,  car  ces  sacrifices 
sont  d'un  grand  profit  ponr  ceux  qui  les  recherchent,  et 
en  particulier  pour  les  navigateurs. 

Puis  nous  amenâmes  notre  rapide  navire  dans  la  divine 
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Lemnos,  aux  penchants  du  Sintias.  Là,  les  femmes  ve- 
naient d'exécuter  des  forfaits.  Dans  leur  impiété,  elles 
avaient  immolé  leurs  époux  et  choisi  pour  reine  l'illustre 
Hypsipyle,  la  plus  belle  de  toutes. 

Mais  pourquoi  t'en  faire  un  long  récit  et  manifester  ici 
de  quels  désirs  Cypris,  la  nourrice  des  amours,  enflamma 
les  nobles  Lemniennes  pour  les  unir  aux  Minyens?  Jason, 
par  des  charmes  séducteurs,  subjugua  Hypsipyle.  D'autres 
liens  se  formèrent,  et  on  allait  oublier  le  voyage,  si,  détour- 
nés par  mes  avis,  et  entraînés  par  mon  chant  qui  plaisait 
à  leur  âme,  les  héros  n'eussent  regagné  le  navire,  repris 
la  rame  avec  ardeur,  et  songé  enfin  à  notre  entreprise. 

De  là,  le  vent  favorable,  le  zéphyre  nous  fait  arriver  avec 
l'aurore  dans  l'Hellespont,  au  delà  de  l'étroite  Abydos. 
Nous  avions  à  droite  l'Ida,  la  ville  de  Dardanus,  et  Pitys 
où  l'Aisèpe  inonde  de  ses  flots  argentés  le  territoire  aux 
beaux  épis  des  Abarniens  et  de  Percote.  Argo,  l'élo- 
quente, les  dépasse  en  bondissant,  et,  lorsque  nous  met- 
tons pied  à  terre  aux  sables,  à  l'endroit  où  les  Nymphes 
font  déborder  les  belles  eaux  de  la  fontaine  Artacie,  Tiphys 
le  gouverneur  du  navire,  le  noble  tîls  d'JEson,  et  avec  lui 
les  autres  Minyens,  dressent  une  pierre  pesante  en  l'hon- 
neur de  Tritogénie  aux  yeux  bleus.  Car  les  navigateurs  du 
large  Hellespont  rencontrent  en  dedans  de  cette  anse  un 
calme  parfait;  et  jamais  poursuivis  sur  les  vagues  par  les 
tempêtes  de  l'hiver,  ils  n'ont  eu  besoin  d'y  jeter  à  la  rive 
leurs  ancres  habilement  recourbées.  C'est  là,  sur  les  émi- 
nences  de  la  plage,  que,  préparant  nos  aliments  et  notre 
couche,  nous  prenons  tous  notre  repas.  Nous  y  étions 
étendus  encore  quand  le  héros  Cyzicos  survient.  C'est  le 
roi  des  Dolions  et  des  nations  qui  les  entourent.  Il  est  le 
fils  bien-aimé  d'Ainée,  à  qui  la  fille  d'Eusore,  Ainète  aux 
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belles  joues,  la  déesse  des  femmes,  l'a  donné.  Il  honora"  tous 
les  Minyens  d'une  hospitalité  bienveillante;  il  égorgea  pour 
eux  de  grasses  brebis,  des  génisses  aux  cornes  écourtées, 
aux  pieds  flexibles,  et  les  sangliers  des  forêts;  il  y  ajouta 
le  vin  rouge,  le  froment  en  abondance,  pour  emporter 
dans  notre  navigation;  des  vêtements,  des  tapis,  et  des 
manteaux  bien  tissus.  Il  aimait  en  nous  des  hôtes  de  son 
âge,  et  partageait  avec  nous  des  festins  continuels. 

Mais,  lorsque  le  soleil  allait  se  plonger  dans  les  flots  de 
l'Océan,  et  la  lune  au  voile  étoile  ramener  l'obscure  clarté 
de  la  nuit,  des  hommes  belliqueux  accoururent  de  la  mon- 
tagne des  Ours  qu'ils  habitaient.  Ils  sont  pareils  aux  ani- 
maux sauvages,  mais  égaux  en  vigueur  aux  Titans  et  aux 
Géants.  Six  mains  se  balancent  au  bout  de  leurs  épaules. 
En  les  voyant  se  précipiter  à  l'attaque,  les  princes  indomp- 
tables prennent  leurs  armes  de  combat.  Ceux-là  portent 
dans  la  mêlée  des  mélèzes  ou  des  sapins,  et  tombent  sur 
les  Minyens  à  la  faveur  des  profondes  ténèbres.  Le  valeu- 
reux fils  de  Jupiter  arrête  leur  assaut  et  les  immole  de  ses 
flèches;  mais,  égaré  par  une  méprise,  il  frappe  aussi  invo- 
lontairement le  fils  d'Ainée  Cyzicos,  dont  la  destinée  était 
de  succomber  sous  Hercule. 

Aussitôt,  armés  encore,  les  Minyens  se  retirent  dans 
les  flancs  du  vaisseau  et  s'y  assoient,  chacun  à  son  banc. 
Tiphys  crie  de  la  proue  et  ordonne  de  retirer  l'échelle  à 
bord  et  de  détacher  les  amarres,  mais  les  câbles  résistent. 
Resserrés  par  des  nœuds  insolubles,  saisis  tout  à  coup  et 
tordus  entre  eux,  ils  retiennent  le  navire.  Le  noble  Tiphys 
en  reste  stupéfait;  il  demeure  sans  voix;  ses  mains  aban- 
donnent le  gouvernail  d'Argo,  car  il  désespère  de  gagner 
le  large.  C  était  Rhéa,  dont  le  courroux  vengeait  sur  les 
Minyens  le  meurtre  de  ses  sujets. 
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Néanmoins  quand  la  nuit  parvenait  à  la  moitié  de  son 
cours,  comme  les  étoiles  qui  éclairent  au  loin  se  plon- 
geaient dans  l'Océan,  un  sommeil  invincible  s'appesantit 
sur  les  yeux  du  pilote.  Tandis  qu'il  dort  profondément, 
Minerve,  la  déesse  belliqueuse,'  s'approche,  lui  apparaît 
et  lui  dévoile  le  prodige;  elle  le  réprimande,  et  lui  adresse 
des  paroles  prophétiques  : 

«  Tu  dors,  fils  d'Agnias,  en  proie  à  un  doux  sommeil 
«  qui  accable  tes  paupières.  Allons,  Tiphys,  lève-toi,  et 
«  ordonne  aux  héros  de  retourner  au  rivage  paisible  main- 
ce  tenant,  et  de  courir  hors  du  vaisseau  à  l'endroit  de  la 
«  plage  sablonneuse  où  leur  hôte  gît  inanimé.  Rhéa,  la 
«  mère  universelle,  veut  que  des  honneurs  suprêmes  lui 
«  soient  rendus,  que  des  libations  soient  offertes  aux  divi- 
«  nités  des  Mânes,  et  que  par  des  tributs  de  larmes  on 
«  expie  les  droits  sacrés  de  la  justice  et  de  la  table  hospita- 
«  lière.  Hercule,  en  le  frappant  sans  le  savoir,  l'a  immolé 
«  dans  l'obscurité  de  la  nuit  et  a  excité  la  colère  de  Rhéa. 
G  Mais  quand,  selon  les  rites,  vous  aurez  honoré  le  trépas 
«  de  votre  hôte,  et  que,  gravissant  aussitôt  après  le  Din- 
«  dyme,  séjour  de  la  déesse,  vous  aurez  apaisé  la  fille  de 
«  la  Terre  par  de  sainies  expiations,  alors  vous  retirerez 
«  les  câbles,  et  penserez  à  reprendre  la  mer.  » 

Après  ces  mots,  la  déesse  s'éloigne,  et,  telle  qu'une 
flèche,  retourne  dans  le  ciel.  Soudain  Tiphys  sent  ses  pau- 
pières dégagées;  il  s'élance  vivement  de  la  poupe  :  ses  cris 
excitent  ses  compagnons  qui  dormaient  çà  et  là  appuyés 
contre  les  parois  du  vaisseau.  Tremblant  encore  daiib  le 
fond  de  son  cœur,  il  leur  raconte  à  tous  en  peu  de  paroles 
et  à  la  hâte  sa  vision.  Ils  se  lèvent  et  courent  ensemble  au 
rivage.  L'Aurore  aux  rênes  d'or,  s'échappant  des  ombres 
du  pôle,  ouvrait  alors  l'orient,  et  l'aube  se  montrait  dans 
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le  ciel.  Les  princes  minyens  reconnaissent  le  cadavre 
souillé  de  poussière  et  de  sang  ;  car  autour  de  lui  gisaient 
confusément  les  corps  des  ennemis,  monstrueux  comme 
des  animaux  sauvages. 

Debout  auprès  du  roi  Cy-zicos,  on  l'entoure  de  tous  côtés  ; 
on  le  place  sur  des  pierres  polies,  on  creuse  une  tombe  que 
surmonte  un  monument;  on  apporte  aussitôt  les  torches 
et  on  brûle  dans  les  fosses  les  victimes  entièrement  noires 
qu'on  a  amenées.  Moi-même  j'apaise  l'âme  par  les  liba- 
tions qui  l'adoucissent,  par  l'eau,  par  le  lait,  et  par  des 
aspersions  simultanées  de  la  liqueur  que  donnent  les 
abeilles.  Je  lui  paye  enfin  le  tribut  de  mes  chants. 

Jason,  à  son  tour,  établit  une  joute  pour  tous  les  Ar- 
gonautes, et  dépose,  pour  prix  des  jeux  funèbres,  les  pré- 
sents qu'à  son  départ  de  Lemnos  lui  a  faits  Hypsipyle.  An- 
cée  l'emporte  à  la  lutte  et  reçoit  une  large  coupe  d'or  à 
deux  anses.  Pelée,  le  plus  léger  à  la  course  du  stade,  a 
pour  récompense  de  son  agilité  un  manteau  de  pourpre, 
chef-d'œuvre  de  l'art  de  Minerve.  Hercule  gagne  le  prix  du 
pancrace,  et  c'est  une  aiguière  en  argent  tout  émaillée. 
Pour  l'équitation,  Jason  donne  à  Castor  une  merveilleuse 
parure  de  carapaçons  d'or  ;  et  pour  le  pugilat,  un  tapis  de 
pourpre  à  Pollux,  l'athlète  vainqueur  qui  allait  remporter 
une  célèbre  victoire.  Enfin  le  héros  lui-même  prend  les 
flèches  et  l'arc  élégamment  recourbé.  Il  le  tend  et  lance  un 
trait  qui  s'envole  plus  loin  que  tous  les  autres.  La  troupe 
des  Minyens,  pour  honorer  le  fils  d'^Eson,  lui  décerne  alors 
une  guirlande  fleurie,  tressée  des  larges  feuilles  de  l'oli- 
vier; et  pour  prix  du  chant,  le  divin  Jason  m'accorde  à 
moi-même  des  sandales  que  resserrent  des  courroies 
en  or. 

Cependant  la  lutte  prit  fin  ;   et  le  bruit  de  la  mort  de 
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Cyzicos  se  répandit  dans  son  palais.  A  cette  nouvelle,  sa 
malheureuse  épouse  déchire  son  sein,  pousse  des  gémis- 
sements aigus,  s'étrangle  et  perd  la  vie.  La  terre,  dont  la 
surface  a  reçu  ses  larmes,  en  forme  une  source  où  des  flots 
argentés  jaillissent  perpétuellement  au  milieu  de  la  fon- 
taine :  les  habitants  l'ont  nommée  Clité. 

Bientôt,  obéissant  aux  volontés  du  songe,  les  princes 
gravissent  le  tertre  sacré  et  la  pointe  de  Dindyme  pour  y 
adoucir,  par  des  libations  d'un  vin  abondant,  l'antiqueRhéa, 
et  calmer  la  colère  de  la  déesse.  Je  les  suis,  la  lyre  à  la  main. 
Argos  quitte  son  merveilleux  vaisseau  et  vient  aussi  ;  par 
un  art  savant,  à  l'aide  d'un  fer  aigu,  il  sculpte  avec  le  rejet 
d'une  vigne  desséchée  qu'il  enlace  à  la  large  écorce  d'une 
tige  de  sapin,  une  sainte  image,  monument  éternel  pour 
les  hommes  à  venir.  Il  construit  aussi  de  pierres  polies  un 
temple  pour  Rhéa.  Les  Minyens,  et  Jason  àleur  tête,  s'em- 
pressent d'y  dresser  un  autel  que  la  pierre  affermit,  et  d'y 
consacrer  les  cérémonies  et  les  sacrifices  du  taureau.  La 
déesse  prend  plaisir  à  ces  hommages,  et  on  me  demande 
de  célébrer  ses  louanges  et  de  l'implorer,  afin  qu'elle  ac- 
corde à  nos  prières  la  joie  du  retour. 

Après  ces  rites  et  nos  supplications  à  genoux,  nous  re- 
descendons au  vaisseau,  où  Tiphys  appelle  les  héros  du 
haut  de  la  poupe.  Tous  se  hâtent  de  s'asseoir  à  leur  rang 
primitif,  s'établissent  à  leur  banc  et  se  mettent  à  la  rame. 
Les  câbles  détendus  se  détachent  spontanément  du  rivage, 
les  amarres  cèdent,  et  Rhéa,  au  splendide  diadème,  nous 
envoie  aussitôt  du  sommet  de  Dindyme  un  vent  favorable. 
Nous  lui  vouons  encore  sur  le  vaisseau  des  hommages  re- 
connaissants, et  nous  voulons  que  son  autel  prenne  doré- 
navant le  nom  de  Pismatie,  car  elle  a  délié  les  amarres 
(pismates)  qui  retenaient  Argo. 
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Dès  que  le  vent  en  a  rempli  les  voiles,  le  navire  s'élance, 
fend  les  flots  salés  de  la  mer,  et  dépasse  de  près  l'extrémité 
du  territoire  de  Mysie  ;  puis,  dans  sa  course,  il  laisse  en 
arrière  l'embouchure  duRhyndaque,  et  parvient  aux  belles 
plages  que  le  sable  y  a  formées.  Là  on  aborde  à  la  rive; 
on  prend  en  main  les  cordes  du  mât;  on  plie  les  voiles, 
on  serre  leurs  courroies;  on  met  l'échelle  «à  terre  et  on 
descend  pour  satisfaire  la  faim  et  la  soif.  Le  pied  de  l'Ar- 
ganthon  se  montre  auprès  de  nous  ainsi  que  ses  hauteurs 
aux  gorges  profondes. 

Hercule  court  vers  les  retraites  ombragées  de  la  forêt,  il 
tient  dans  ses  mains  son  arc  et  ses  flèches  à  la  triple  pointe, 
pour  chasser  les  sangliers,  la  biche  cornue  ou  la  chèvre 
sauvage,  et  pourvoir  au  repas  de  ses  compagnons.  Pen- 
dant qu'il  s'égare,  Hylas,  descendu  du  vaisseau,  le  suil 
furtivement,  se  trompe  dans  les  sentiers  détournés,  se 
perd  au  milieu  des  bois,  et  parvient  à  la  grotte  des  Nym- 
phes des  eaux.  Elles  ont  vu  venir  le  bel  adolescent  pareil 
aux  dieux,  et  l'ont  retenu  pour  vivre  toujours  auprès 
d'elles,  exempt  de  vieillesse  et  de  mort. 

Quand  les  coursiers  rapides  du  soleil  ont  amené  le  mi- 
lieu du  jour,  la  brise  souffle  tout  à  coup  de  la  montagne  et 
tombe  sur  les  voiles  blanchissantes.  Tiphys  donne  le  signal 
de  revenir  au  navire  et  de  détacher  les  amarres  du  rivage. 
Les  Minyens  obéissent  aux  ordres  du  pilote;  alors  le  fils 
d'Élate,  Polyphème,  monte  rapidement  sur  le  promontoire 
pour  rappeler  Hercule  au  vaisseau  qui  va  partir  ;  mais  il  ne 
Fa  pas  rencontré,  car  il  n'était  pas  dans  la  destinée  d'Her- 
cule, à  la  force  prodigieuse,  d'atteindre  le  Phase  aux 
beaux  courants. 

Dans  la  matinée  suivante,  nous  arrivâmes  à  la  terre  fu- 
neste où  Amycos  régnait  sur  les  Bébryces  orgueilleux.  Né- 
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gligeant  les  lois  de  Jupiter,  le  maître  des  oracles,  il  avait 
établi  pour  ses  hôtes  des  terres  voisines  un  combat.  Qui- 
conque venait  dans  ses  ports  ou  dans  son  indestructible 
demeure,  devait  subir  l'épreuve  d'un  pugilat  mortel.  Le 
robuste  Pollux  le  terrassa  par  sa  vigueur  et  lui  brisa  la 
tête  d'un  coup  imprévu  de  son  ceste  durci  ;  puis,  le  fer  des 
Minyens  extermina  la  nation  des  Bébryces. 

Partis  de  là,  nous  fatiguons  sous  nos  rames  le  grand 
courant  de  la  Bithynie,  et  nous  avons  peine  à  aborder  le 
rivage  profond  de  l'embouchure .  Nous  nous  établissons 
dans  des  bois  blanchis  par  la  neige,  et  nous  y  préparons 
le  repas  du  soir. 

C'est  là  que  Phinée,  au  triste  mariage,  venait,  dans  sa 
colère  dénaturée,  d'aveugler  ses  deux  enfants,  et,  séduit 
par  les  charmes  de  son  épouse,  les  avait  exposés  aux  ani- 
maux féroces  sur  les  rochers  qui  dominent  la  mer.  Les  deux 
glorieux  fils  de  Borée  les  sauvèrent  et  leur  rendirent  la  vue. 
Puis  ils  firent  tomber  la  vengeance  sur  Phinée,  et  dans 
leur  terrible  courroux,  ils  le  privèrent  de  la  lumière  des 
yeux.  Aussitôt,  enlevé  par  les  tempêtes  et  les  tourbillons 
du  violent  Borée,  il  roula  dans  les  taillis  épais  et  dans  les 
forêts  de  la  Thrace  pour  y  subir  la  fin  de  sa  cruelle  des- 
tinée. 

Après  avoir  quitté  la  cour  de  Phinée,  l'Agénoride,  nous 
arrivons  dans  la  grande  embouchure,  auprès  de  ces  îles 
Cyanées  que  ma  mère,  la  prudente  Calliope,  m'avait  signa- 
lées autrefois,  et  où  l'on  ne  pouvait  éviter  les  plus  mortelles 
fatigues.  Soulevées  par  les  souffles  des  vents  furieux,  elles 
se  rencontrent,  en  tombant  les  unes  sur  les  autres  ;  le  bruit 
des  flots  qui  se  brisent  et  des  eaux  qui  s'enflent  sous  les 
vagues  bouillonnantes  remplit  l'espace  des  ondes  et  pé- 
nètre jusqu'au  sein  des  airs  ;  la  mer  immense  en  retentit. 
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Ma  bouche  en  avait  prévenu  le  fils  d'Agnias,  afin  qu'il  se 
tînt  sur  ses  gardes  pour  ne  pas  endommager  la  poupe. 
Son  âme  se  glaça  à  mes  paroles,  et  il  cacha  au  fond  de  son 
cœur,  sans  en  faire  part  aux  héros,  ce  qui  allait  arriver. 
Tout  à  coup,  par  l'ordre  de  Junon,  Minerve  aux  yeux 
bleus  envoie  un  héron  en  avant  du  mât  et  à  sa  pointe.  Il 
vole  péniblement,  et  plonge,  en  se  balançant  sur  ses  ailesr 
dans  les  moindres  intervalles  des  roches.  Bientôt,  ballot- 
tées des  deux  côtés,  elles  se  heurtent,  taillent  dans  leur 
choc  l'extrémité  de  la  queue  de  l'oiseau,  et  s'attaquent 
vainement  entre  elles. 

Tiphys,  en  voyant  le  héron  échapper  de  si  près  à  une 
mort  imminente,  le  montre  aux  héros  en  silence.  Ils  ont 
compris,  et  ils  frappent  plus  vivement  de  leurs  rames  les 
ondes  rapides.  Et  moi,  de  mon  côté,  j'endors  par  mes 
chants  ces  roches  inaccessibles  ;  elles  s'écartent  ;  la  vague 
bruyante  rejaillit  ;  et,  cédant  à  ma  lyre,  l'abîme  se  sou- 
met à  l'oracle  divin,  et  recule  devant  le  vaisseau. 

Aussitôt  après  le  passage  de  l'éloquente  carène  à  travers 
les  bouches  du  détroit  et  les  roches  Gyanées,  celles-ci 
prennent  racine  au  fond  de  la  mer,  et  y  demeurent  fixée» 
pour  toujours.  Ainsi  l'avaient  décrété  les  Parques  im- 
muables. 

Alors,  échappés  aux  périls  d'un  affreux  trépas,  nous- 
atteignons  l'embouchure  duRhébas,  le  promontoire  Noir,. 
et  Thyniade,  l'île  allongée,  qui  voit  de  loin  le  Tembrios 
poissonneux  déborder  sur  ses  rives  fleuries,  et  le  Sanga- 
ris  rouler  ses  flots  par-dessus  les  flots  de  l'Euxin. 

Après  avoir  navigué  longtemps  à  la  rame  le  long  de  la 
côte,  nous  abordons  auprès  des  courants  du  Lycos.  Là  ré- 
gnait Lycos,  homonyme  du  fleuve;  il  attendait  les  Minyensr 
les  honora  de  sa  table  hospitalière,  et  les  accueillit  avec  une 
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amitié  constante  pendant  des  jours  et  des  nuits  continus. 
C'est  là  que  la  destinée  nous  priva  de  deux  de  nos  compa- 
gnons, Idmon,  le  fils  d'Ampyx,  et  Tiphys,  notre  pilote. 
Celui-ci  succomba  à  une  maladie  violente;  l'autre  fut  tué 
par  un  animal  sauvage,  un  sanglier.  Nous  leur  dressâmes 
un  tombeau  ;  et  pour  traverser  la  mer  blanchissante,  nous 
nous  confiâmes  à  Ancée  qui  avait  profité  de  leur  expérience, 
et  qu'on  disait  universellement  habile  dans  Fart  de  la  na- 
vigation. 

Sa  main  saisit  aussitôt  le  manche  du  gouvernail,  et  il 
dirige  le  vaisseau  vers  les  Ilots  du  Parthénios,  qu'on  a 
surnommé  Callichore,  comme  je  te  l'ai  déjà  dit,  ô  Musée, 
dans  mes  récits  précédents.  Là  vivent  les  Caucones,  limi- 
trophes des  Mariandyniens.  Alors,  doublant  une  pointe 
avancée,  nous  arrivons  au  territoire  des  Paphlagoniens , 
qu'Argo  dépasse  en  courant  vers  la  haute  mer  ;  elle  atteint 
le  promontoire  Carambis  ;  puis,  dans  une  lente  navigation, 
elle  aborde  au  rivage  des  Oures,  des  Chaldéens,  des  Cha- 
disiens,  et  des  Solymes,  nations  assyriennes  ;  et  enfin  au 
golfe  qu'avoisine  Sinope.  C'est  près  de  cet  endroit  que 
débouchent  le  Thermodon  et  les  courants  du  fleuve  Halys, 
qui  repousse,  sur  une  longue  plage,  les  tourbillons  des  eaux 
salées.  Plus  bas,  paraissent  exposées  à  l'ourse  du  Nord, 
les  vastes  cités  de  Thémiscyre,  la  Doïantide,  auprès  des- 
quelles habitent  les  tribus  des  Amazones,  qui  domptent 
les  coursiers.  Puis  les  Chalybes,  les  Tibaréniens,  et  les 
Béchires  qui  occupent  la  plaine  en  commun  avec  les  Mos 
syniens.  Nous  les  laissons  derrière  nous;  et  nous  visitons, 
dans  leurs  anses  les  plus  reculées,  les  Philyres,  les  Napa- 
tes,  les  Sabires,  puis  les  Bysères,  ei  les  races  inhospita- 
lières des  Sigynes.  Là,  est  le  cours  de  l'Araxe,  le  fleuve 
au  loin  retentissant,  père  du  Thermodon,  du  Phase  et  du 
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Tanaïs.  Là,  se  trouve  encore  Scydis,  la  haute  montagne, 
avec  ses  prairies  couvertes  de  fleurs;  un  peu  plus  loin,  vers 
le  nord,  sa  tête  allongée  se  penche  ;  et  au-dessus  du  vaste 
contour  de  la  mer,  se  montrent  au  loin  les  vallons  que 
forme  en  cercle  sa  base  avancée  sur  les  flots.  Là  sont 
aussi  les  nobles  tribus  des  Colchidiens,  des  Hénioques, 
et  des  Abasges. 

Quand  l'aurore  se  leva  sur  l'immensité  du  monde,  la 
matinale  Argo,  dont  un  vent  favorable  remplit  les  voiles, 
se  dirigeait  sur  les  espaces  de  la  mer  inhospitalière,  vers 
le  Phase  aux  beaux  courants.  Parvenus  à  la  bouche  du 
fleuve,  dont  les  eaux  coulent  avec  lenteur,  nous  décou- 
vrons aussitôt  l'enceinte,  les  murs  fortifiés,  et  les  bois 
d'Aiète  :  la  Toison  d'or  y  est  suspendue  sur  un  hêtre  qui 
en  porte  la  laine.  Ancée  nous  donne  ses  ordres  successifs, 
et  nous  fait  serrer  les  voiles,  détendre  les  antennes,  bais- 
ser le  mât,  et  avancer  en  ramant. 

Après  toutes  ces  manœuvres,  Jason  tout  à  coup  agite 
au  fond  de  son  àme,  et  communique  aussitôt  aux  Minyens 
une  double  pensée.  Ira-t-il  isolément  dans  le  palais  d'Aiète, 
le  gagner  par  ses  discours,  et  essayer  de  le  séduire?  où, 
accompagné  des  héros,  en  viendra-t-il  tout  de  suite  à  la 
guerre?  Les  Minyens  n'approuvèrent  pas  de  se  présenter 
tous  ensemble  ;  et  la  déesse  aux  bras  blancs,  Junon,  avait 
mis  dans  leur  cœur  l'hésitation  et  la  crainte,  afin  de  laisser 
à  son  favori  l'accomplissement  des  volontés  du  destin 
Elle  avait  envoyé  du  ciel  dans  le  palais  d'Aiète  un  songe 
fatal  qui  jeta  une  terreur  profonde  dans  l'esprit  du  roi. 
Il  a  cru  voir  un  astre  étincelant  traverser  les  airs  et  se 
poser  dans  les  bras  charmants  de  Médée,  la  vierge  qu'il 
élève  auprès  de  lui.  Elle  l'a  recueilli  d'un  cœur  joyeux 
dans  ses  longs  voiles;  et  l'a  emporté  vers  les  eaux  lim- 
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pides  du  Phase,  mais,  aussitôt,  l'astre,  l'enlevant  elle- 
même  à  l'aide  des  courants,  l'emporte  à  son  tour  à  tra- 
vers la  mer  inhospitalière. 

A  cette  vue,  le  roi  secoue  subitement  ce  sommeil  per- 
fide, et  un  lugubre  pressentiment  s'empare  de  son  âme. 
Il  quitte  son  lit,  ordonne  à  ses  serviteurs  de  préparer  rapi- 
dement ses  coursiers  et  de  les  atteler  à  son  char,  afin  d'al- 
ler auprès  des  bords  enchantés  du  lleuve  y  apaiser  le  Phase 
tournoyant,  ainsi  que  les  nymphes  indigènes  et  les  âmes  des 
héros  qui  errent  autour  de  ses  ondes.  Pour  l'accompagner, 
il  appelle  hors  de  leurs  appartements  parfumés  ses  filles, 
Chalciope,  l'épouse  de  Phryxos,  qui  n'est  plus/et  la  tendre 
Médée,  vierge  pudique,  douée  d'une  merveilleuse  beauté. 
Apsyrte  habitait  une  demeure  séparée  de  celle  de  son 
père.  Aiète  et  ses  filles  montent  sur  le  char  d'or.  Aussitôt 
les  coursiers  les  entraînent  à  travers  la  plaine  vers  le 
bord  et  les  roseaux  du  fleuve,  là  où  le  roi  adresse  aux 
-courants  ses  prières  et  ses  sacrifices  accoutumés.  A  ces 
mêmes  rivages  abordait  alors  Argo.  Aiète  l'aperçut,  et 
avec  elle  ses  nombreux  héros  réunis  et  assis  en  ordre,  sem- 
blables aux  immortels  :  leurs  armes  étincelaient.  Au-des- 
sus de  la  foule  brillait  le  divin  Jason,  car  Junon  le  chéris- 
sait plus  que  tous  les  autres,  et  lui  avait  donné  la  beauté, 
la  grande  taille  et  la  vaillance. 

Cependant,  lorsque  le  fils  d'iEson  et  les  Minyens  appro- 
chent et  jettent  les  yeux  autour  d'eux,  la  surprise  glace 
leur  courage  ;  car,  sur  le  devant  de  son  char,  Aiète, 
tel  que  le  soleil,  resplendissait  au  loin  de  l'éclat  de  ses 
manteaux  dorés.  Il  avait  autour  de  la  tête  un  diadème 
frangé  de  rayons  ardents,  et  tenait  dans  ses  mains  un 
sceptre  pareil  aux  éclairs.  A  ses  côtés  étaient  assises  ses 
deux  filles,    car  il   s'enorgueillissait  de  leur  présence. 
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Quand  il  est  auprès  du  navire,  ses  yeux  lancent  des  re- 
gards qui  épouvantent;  et  de  sa  poitrine  sort  une  voix 
puissante,  formidable,  qui  menace,  se  répète  tout  autour 
et  retentit. 

«  Dites  qui  vous  êtes?  Quel  besoin  vous  amène?  D'où 
<c  venez -vous?  Qui  vous  attire  sur  le  territoire  Cytéen? 
«  Vous  n'avez  donc  tenu  nul  compte  de  mon  pouvoir,  et 
<(  vous  ne  redoutez  pas  ces  auxiliaires  de  mon  sceptre,  les 
«  peuples  de  la  Colchide,  que  la  lance  ne  peut  vaincre,  et 
«  qui,  ardents  à  la  mêlée,  savent  y  combattre  vaillam-- 
«  ment?  » 

Il  dit,  et  tous  gardent  un  profond  silence  ;  mais  Junon, 
la  vénérable  déesse,  inspire  l'audace  au  cœur  de  Jason  ; 
et,  à  son  tour,  il  fait  résonner  sa  parole  : 

«  Nous  n'arrivons  pas  comme  des  pirates,  nous  ne  vê- 
te nons  pas  soulever  une  terre  étrangère  ;  nous  ne  diri- 
«  geons  pas  contre  des  hommes  les  violences  et  les  actes 
«  injurieux  que  tant  d'autres  commettent  pour  en  faire 
«  profiter  leur  existence.  Le  fils  bien-aimé  de  Neptune, 
«  Pélias,  le  frère  de  mon  père,  m'a  imposé  la  tâche  de  ne 
«  revenir  dans  Iolcos,  aux  beaux  édifices,  qu'en  y  rap- 
«  portant  la  Toison  d'or;  et  certes  les  noms  de  mes  com- 
te pagnons  bien-aimés  ne  sont  pas  sans  gloire.  Nous 
«  sommes  les  enfants  des  dieux  ou  des  héros  ;  nous  avons 
«  quelque  habitude  des  combats  et  de  la  mêlée.  Mais  nous 
«  nous  flattons  de  n'être  ici  que  des  hôtes  de  vos  foyers, 
«  et  cela  vaut  mieux.  » 

Il  dit  ;  la  colère  d'Aiète  monte  comme  l'orage;  ses  yeux 
lancent  des  regards  horribles;  il  médite  et  forme,  dans  son 
esprit,  contre  les  héros  un  effrayant  stratagème.  Puis, 
après  un  long  silence,  il  parle  en  ces  termes  aux  Mi- 
nyens  : 
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«  Si  vous  attaquez  les  Colchidiens 1  belliqueux  dans  une 
«  guerre  ouverte,  votre  courage  vous  perdra  :  espéreriez- 
«  vous  donc  remporter  sans  combat  la  Toison  dans  votre 
«  patrie?  d'un  autre  côté,  si  votre  petit  nombre  succombe 
«  devant  nos  phalanges,  je  brûlerai,  après  vous,  votre 
«  vaisseau.  Croyez-moi,  il  y  a  mieux  à  faire.  Choisissez  le 
«  plus  excellent  d'entre  vous,  le  plus  digne  du  pouvoir 
«  souverain,  afin  qu'après  avoir  subi  les  épreuves  que  je 
«  vais  fixer  moi-même,  il  emporte  la  Toison  d'or,  qui  pour 
«  vous  en  sera  le  prix.  » 

Il  dit,  et  commande  à  ses  chevaux,  qui  se  retournent 
et  partent.  La  douleur  s'empare  de  l'âme  des  Minyens,  et 
c'est  alors  qu'ils  regrettent  Hercule  ;  car  l'indomptable 
multitude  des  Colchidiens  ne  lui  eût  pas  résisté,  ni  l'im- 
pétueux Mars  lui-même. 

Maintenant,  ô  Musée,  c'est  en  abrégé  que  je  vais  le  dire 
ce  qu'ont  souffert  les  infortunés  Minyens  et  ce  qu'ils  ont 
accompli  ;  comment,  revenu  près  d'eux,  l'intrépide  Argos 
s'échappa  du  palais  d'Aiète,  et  leur  dévoila  ce  que  dans 
son  impiété  méditait  le  roi  sanguinaire;  car  Argos  était  fils 
de  Chalciope  et  de  Phryxos,  qu'elle  avait  épousé  dans  la 
maison  de  son  père,  quand  il  arriva  en  Colchide  sur  le  dos 
du  bélier  :  puis  comment,  par  les  décrets  de  la  déesse 
Junon,  la  vierge  Médée,  à  l'union  malheureuse,  succom- 
ba, sous  le  charme  qui  l'assiégeait  :  comment  la  nour- 
rice des  amours,  Cythérée,  fit  naître  la  passion  dans  cette 
âme;  et  comment  l'atroce  Ërinnys  y  versa  le  poison  :  com- 
ment Médée  soumit  au  joug  les  taureaux  qui  respiraient  le 
feu,  en  plaçant  dans  un  sillon  de  quatre  arpents  le  germe 


1  J'ai  dit  les  Coldtidiens.  comme  Féne'on  a  dit  les  lthaciens  {Télëma- 
que,  liv.  VII). 
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des  dents  du  dragon,  présent  de  Mars,  et  apanage  qu'a- 
vait apporté  le  vaillant  Phryxos  en  entrant  dans  la  mai- 
son d'Aiète  :  comment  Jason  anéantit  la  moisson  de  ces 
Spartes1  ennemis  qu'il  égorgea  de  ses  propres  mains, 
et  quelle  grande  gloire  il  en  recueillit  ;  et  comment  aussi, 
la  vierge  à  la  couche  infortunée  s'échappa  furtivement 
du  palais,  pendant  l'obscurité  de  la  nuit,  cachée  sous 
un  vêtement  vulgaire  ;  car  une  fatalité  dominatrice  et 
l'amour  la  contraignaient  à  venir  au  navire  Argo,  sans 
nul  égard  pour  la  colère  de  son  père  et  sans  s'en  inquié- 
ter :  ensuite,  comment  serrant  Jason  dans  ses  bras  et  l'en- 
tourant de  ses  ardentes  étreintes,  elle  couvrait  de  bai- 
sers la  poitrine,  le  gracieux  visage,  les  joues  du  héros, 
qu'elle  inondait  de  ses  larmes;  et  comment,  sans  pu- 
deur devant  les  désirs  d'un  amant,  égarée  par  sa  pas- 
sion même,  elle  répudia  la  virginité  et  les  lois  qui  sont 
l'honneur  du  mariage.  Tout  cela  tu  l'as  entendu  souvent, 
et  tu  l'entendras  encore 2. 

1  A  proprement  parler  les  Spartes  étaient  les  guerriers  nés  des  dents 
du  dragon  semées  per  Cadmus  en  Béotie.  et  plus  spécialement  les  cinq 
héros  épargnés  qui  laissèrent  aussi  le  nom  de  Spartes  auxThébains.  (Pin- 
dare,  Isth.,  I,  41.) 

3  Voici  la  seconde  fois  que  le  prétendu  Orphée  suspend  son  récit  pour 
s'adresser  à  Musée,  son  disciple,  et  lui  expliquer  pourquoi  il  résume  ou  ne 
raconte  qu'en  courant  d'abord  les  amours  des  Argonautes  et  des  femmes 
de  Lemnos  (vers  479);  puis  les  passions  de  Médée  et  ses  suites  criminelles. 
On  peut  sans  doute  attribuer  cette  réserve  à  la  sainteté  et  au  caractère  du 
narrateur  ;  mais  on  pourrait  également  en  tirer  quelques  conclusions  en 
faveur  du  système  qui  veut  reconnaître  dans  le  chantre  de  Y  Argonautique 
un  poëte  alexandrin.  Il  n'aura  rien  dit  de  ces  deux  épisodes,  considérables 
dans  l'expédition,  le  dernier  surtout  qui  en  est  le  dénouement,  pareeque 
l'un  et  l'autre  ont  été  traités  en  détail  dans  le  poëme  d'Apollonius  de  Rho- 
des. Ils  étaient  dès  lors  doublement  déplacés  dans  une  œuvre  principale- 
ment didactique  ou  descriptive.  Si  mon  raisonnement  est  jusle,  il  faudrait 
assigner  à  l'auteur  de  Y  Argonautique  une  époque  postérieure  au  troisième 
siècle  avant  notre  ère  ;  car  c'est  vers  sa  fin  que  florissuit  Apollonius,  né  à 
Naucratis,  en  Egypte,  mais  surnommé  le  Rhodien,  pour  avoir  longtemps 
séjourné  à  Rhodes. 
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Au  moment  même  où  Médée  quitta  furtivement  la  de- 
meure d'Aiète  pour  notre  navire,  nous  méditions  en  nous- 
mêmes  de  prendre  la  Toison  d'or  sur  le  hêtre  sacré.  Nous 
avions  cru,  en  y  pensant,  l'entreprise  facile,  et  aucun  de 
nous  ne  connaissait  cette  tâche  sans  espoir.  Ce  grand 
exploit  reposait  sur  tous  les  héros,  et  un  abîme  de  maux 
s'ouvrait  devant  eux.  En  face  des  palais  d'Aiète  et  des 
rives  escarpées  du  fleuve  est  une  enceinte  large  de  neuf 
coudées,  défendue  par  des  tours  et  par  des  blocs  de  pierre 
bien  taillés  ;  encerclée  de  sept  rangs  de  remparts,  elle  a 
trois  énormes  portes  d'airain  qu'un  dôme  entouré  de  cré- 
neaux d'or  surmonte.  Sur  le  seuil  de  ces  portes  se  tient 
debout,  brandissant  l'éclat  du  feu,  la  divinité  qui  regarde 
mi  loin,  et  que  les  Colchidiens  implorent  sous  les  noms  de 
Diane  Gardienne  et  Bruyante.  Terrible  à  voir,  terrible  à 
entendre,  à  moins  qu'on  ne  participe  à  ces  purifications  et 
à  ces  sacrifices  dont,  en  commun  avec  les  jeunes  filles  de 
Cyté,  Médée,  à  la  couche  redoutable,  la  mystique  prê- 
tresse, a  seule  le  secret.  Jamais  mortel  indigène  ou  étran- 
ger n'a  franchi  ce  seuil  et  pénétré  dans  l'intérieur  par  cette 
voie.  La  formidable  déesse  conductrice  la  défend  de  tous 
les  côtés  ;  et  elle  inspire  la  rage  à  ses  chiens  aux  prunelles 
de  feu. 

Dans  le  dernier  repli  de  l'enceinte  croit  un  bois  touffu 
des  arbres  les  plus  vigoureux.  Là  sont  de  nombreux  lau- 
riers, des  cornouillers  et  des  platanes  à  la  haute  tige  ;  puis 
des  herbes  qui  se  dressent  près  de  terre  sur  leurs  racines  : 
l'asphodèle,  la  saxifrage,  le  capillaire  parfumé,  le  jonc 
et  le  souchet,  la  verveine,  l'anémone,  l'hormin,  la  tor- 
telle,  le  cyclamen  violet,  la  lavande,  la  pivoine,  la  mar- 
jolaine aux  rejets  multipliés,  la  mandragore,  la  citronnelle 
et  le  dictame  velu,  le  safran  parfumé,  le  cresson,  l'ai- 
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chimiile,  le  liseron,  la  camomille,  le  pavot  noir,  la  mauve, 
la  sarriette,  le  cubèbe,  l'aconit  et  d'autres  plantes  malfai- 
santes que  la  terre  produit  en  abondance. 

Au  milieu  de  l'épaisse  forêt,  se  déploie  la  tige  aérienne 
d'un  hêtre  que  ses  rameaux  ceignent  comme  une  forte- 
resse; sur  une  de  ses  branches  allongées,  pend  d'un  côté 
et  de  l'autre,  la  Toison  d'or,  surveillée  incessamment  par 
un  serpent  redoutable,  monstre  fatal  aux  humains,  et 
qu'on  ne  peut  décrire  :  il  est  tout  couvert  d'écaillés  d'or; 
enroulé  par  ses  immenses  anneaux  autour  du  tronc 
qu'ils  étreignent,  cet  épouvantai!  du  Jupiter  souterrain 
tourne  autour  de  la  Toison  ;  il  est  inaccessible  au  som- 
meil; rien  ne  le  trouble  dans  sa  garde  infatigable,  et  ses 
prunelles  fauves  roulent  dans  un  orbe  effrayant. 

Lorsque,  d'après  les  curieux  récits  que  Médée  faisait 
à  Jason,  nous  apprîmes  ce  qu'il  en  était  réellement  de 
cette  Hécate  Mounogéne  et  de  la  vigilance  du  dragon,  nous 
cherchâmes  quelque  issue  inespérée  à  cette  cruelle  tâche, 
soit  en  apaisant  la  Chasseresse  par  nos  prières,  soit  en  en- 
dormant le  serpent  monstrueux,  pour  nous  saisir  de  la 
Toison  et  retourner  aussitôt  dans  notre  patrie.  C'est  alors 
que  Mopsos  (car  la  science  de  la  divination  lui  avait  appris 
l'avenir),  engagea  tous  les  héros  à  me  supplier  de  me 
charger  du  soin  de  rendre  Diane  propice,  et  de  charmer 
le  féroce  animal.  Tous  m'entourent  et  me  prient.  Je  de- 
mande alors  cà  Jason  deux  de  ses  plus  robustes  guer- 
riers, Castor,  le  dompteur  de  chevaux,  Pollux,  le  maître 
du  pugilat,  et  Mopsos,  le  fils  d'Ampyx,  pour  m' accompa- 
gner à  la  fin  de  l'entreprise.  Médée  d'abord  s'avance  seule 
avec  moi. 

Arrivés  à  l'enceinte  consacrée  aux  purifications,  je  creu- 
sai dans  un  endroit  aplani  une  fosse  triangulaire;  puis,  avec 
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les  tiges  du  genévrier,  du  cèdre  desséché,  de  la  ronce  épi- 
neuse et  du  peuplier  voué  aux  larmes,  je  construisis  aussi- 
tôt un  bûcher  dans  l'intérieur  de  la  fosse.  Médée,  qui  en  avait 
l'expérience,  m'apporta  beaucoup  de  poisons  qu'elle  prenait 
dans  le  coffre  du  sanctuaire  où  est  l'encens.  Je  les  pétris 
ensemble  sur  des  claies  que  je  plaçai  dans  le  bûcher,  puis 
j'immolai  les  victimes  qui  plaisent  aux  mânes,  et  je  sacri- 
fiai trois  jeunes  chiennes  entièrement  noires.  Je  mélangeai 
avec  leur  sang  le  vitriol,  la  saponaire,  le  carthame,  le 
schiste,  le  plantain  déplaisant,  l'organette  rouge  et  l'alun. 
Ensuite,  j'en  remplis  les  ventres  des  chiennes  que  je  mis 
sur  les  fagots,  et  je  répandis  encore  autour  de  la  fosse  les 
vases  des  libations  où  j'avais  ajouté  l'eau.  Bientôt,  couvert 
de  vêtements  noirs,  au  bruit  insupportable  de  l'airain, 
j'évoque  les  divinités;  elles  entendent,  accourent,  et  fen- 
dent les  flancs  de  l'abîme  inexorable.  Ce  sont  Tisiphone, 
Alecto  et  la  divine  Mégère,  agitant  l'éclat  homicide  de  leurs 
torches  enflammées.  La  fosse  s'allume  à  l'instant,  le  feu 
destructeur  pétille.  Une  vapeur  de  cendre  se  fond  en  une 
longue  fumée.  Soudain,  les  déesses,  appelées  de  l'enfer 
par  ces  flammes,  s'avancent  effrayantes,  inhumaines, 
hideuses.  L'une,  que  les  hommes  appellent  Pandore,  a  le 
corps  de  fer.  Avec  elle  vient  la  fille  du  Tartare,  Hécate,  aux 
visages  divers,  à  la  triple  tête,  prodige  indivisible  et  mor- 
tel à  contempler.  De  son  épaule  gauche  s'échappe  un  cour- 
sier à  toute  crinière;  à  droite,  on  voit  une  chienne  aux 
regards  enragés  ;  au  centre  un  sanglier  farouche  et  hideux . 
Elle  tient  dans  chacune  de  ses  mains  la  poignée  d'un 
glaive.  Pandore  et  Hécate  tournent  et  retournent  çà  et  là 
en  cercle  autour  de  la  fosse.  Les  Furies  s'y  précipitent  avec 
elles.  Aussitôt  la  Diane  gardienne  laisse  glisser  à  terre 
les  torches  de  ses  mains,  et  lève  les  yeux  au  ciel.  Los 
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chiennes  qui  la  suivent  deviennent  caressantes,  les  lourds 
leviers  des  verrous  tombent,  les  grandes  portes  de  la  vaste 
forteresse  s'ouvrent,  et  le  bois  inaccessible  paraît. 

Je  m'avance  sur  le  seuil.  Alors  la  fille  d'Aiète,  Médée, 
le  glorieux  fils  d'iEson  et  les  Tyndarides  se  pressent  sur 
mes  pas  ;  Mopsos  les  suit  ;  mais  quand  paraissent  près  de 
nous  le  hêtre  qui  porte  la  Toison  et  les  degrés  de  l'autel 
consacré  à  Jupiter,  protecteur  de  la  fuite,  le  dragon  arron- 
dissant ses  larges  anneaux,  se  balance,  dresse  sa  tête,  ses 
mâchoires  inhumaines,  et  pousse  un  horrible  sifflement 
qui  résonne  dans  l'immensité.  Les  arbres  bruissent,  se- 
coués en  tout  sens  de  la  tige  aux  racines,  et  le  bois  om- 
breux retentit. 

La  terreur  s'empare  de  mes  compagnons  et  de  moi- 
même  ;  Médée  seule  conserve  en  son  âme  un  invincible 
courage,  car  elle  avait  cueilli  de  ses  mains  les  touffes  des 
racines  qui  servent  aux  maléfices.  C'est  alors  que  j'accom- 
pagnai de  ma  lyre  mes  invocations  aux  dieux  ;  je  frappai 
les  cordes  supérieures,  et  en  même  temps  une  voix  grave 
et  sourde,  voisine  du  silence  s'échappa  de  mes  lèvres,  car 
j'appelais  le  sommeil,  maître  des  dieux  et  de  tous  les  mor- 
tels, à  venir  calmer  la  colère  du  puissant  dragon.  Le  som- 
meil m'obéit  aussitôt,  et  arrive  sur  le  sol  de  Cyté.  Il  assou- 
pit en  passant  sous  ses  ailes  d'or  les  tribus  des  hommes  fa- 
tigués delà  longue  journée,  les  violentes  haleines  des  vents, 
les  flots  de  la  mer,  les  sources  des  eaux  perpétuelles,  les 
courants  des  fleuves,  les  animaux  féroces  et  tout  ce  qui  vit 
et  rampe  sur  la  terre.  11  parvient  au  florissant  territoire  des 
Colchidiens  endurcis;  et  tout  à  coup  une  torpeur  semblable 
à  la  mort  s'empare  des  yeux  du  monstrueux  dragon.  La 
tête  appesantie  sur  ses  écailles,  il  couche  sur  le  sol  son 
col  allongé.  Médée,  à  la  triste  destinée,  s'étonne  à  cet  as- 
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pect,  et  elle  excite  le  noble  fils  d' iEson  à  se  saisir  promp- 
tement  sur  l'arbre  de  la  moelleuse  Toison  dorée  ;  il  lui 
obéit  sans  hésiter,  prend  l'inestimable  trésor,  et  l'emporte 
au  vaisseau. 

Les  Minyens  ravis  lèvent  les  mains  vers  les  Immortels 
qui  habitent  l'immensité  des  cieux.  Mais  pendant  qu'ils 
contemplent  la  Toison,  Aiète,  en  apprenant  de  ses  sui- 
vantes la  fuite  de  Médée,  ordonne  à  Apsyrte  de  rassem- 
bler aussitôt  le  peuple  pour  aller  à  la  recherche  de  sa 
fille,  qui  est  aussi  pour  Apsyrte  une  sœur  d'un  même 
père.  Celui-ci  se  rend  promptement  auprès  de  l'embou- 
chure du  fleuve,  vers  la  troupe  des  héros,  où  il  re- 
trouva la  vierge  redoutable.  La  nuit  au  vêtement  étoile 
avait  achevé  la  moitié  de  son  cours,  lorsque,  en  faveur  de 
l'amour  de  Médée,  eut  lieu  cette  fraude  mystérieuse  et  fu- 
neste où  périt  l'illustre  Apsyrte.' On  l'immole,  on  le  livre 
aux  courants  de  l'embouchure  du  fleuve,  qui  remporte 
dans  ses  flots  rapides;  bientôt,  poussé  par  les  tourbillons 
d'une  mer  stérile,  il  aborda  aux  îles  nommées  maintenant 
les  Apsyrtes.  Mais  on  ne  put  échapper  à  l'œil  universel 
de  Jupiter,  ni  à  sa  vengeance. 

Remontés  au  vaisseau,  et  les  amarres  de  la  rive  tran- 
chées des  deux  côtés,  nous  fendons  de  nos  rames  agiles  et  à 
la  hâte  le  cours  du  fleuve.  Mais,  à  travers  la  large  embou- 
chure du  Phase,  nous  ne  portons  pas  droit  sur  la  grande 
mer,  et  c'est  par  méprise  que  notre  navigation  incessante 
nous  entraîne  fort  en  arrière.  Les  Minyens  imprudents 
perdent  de  vue  les  villes  de  la  Colchide,  et  une  obscure  va- 
peur les  environne.  Nous  courons  à  l'aventure  où  nous  en- 
traînele  flot,  là  où  vivent  au  milieu  des  champs  les  Gymnes, 
les  Bounomes,  les  sauvages  Arcyes,  la  tribu  des  Cercètes 
guerriers,  et  celle  des  Sindcs  féroces,  établis  au  centre  des 
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grands  vallons  qu'inondent  les  torrents  tombant  du  pen- 
chant du  Caucase,  auprès  de  l'étroite  Erythie. 

Lorsque  l'aurore  parut  à  l'orient,  pour  réjouir  les  hu- 
mains, nous  abordâmes  à  une  île  couverte  d'herbes  en  fleur; 
c'est  là  que  dans  l'immensité  de  leurs  eaux,  le  spacieux 
Tanaïs  et  le  Sarange  au  cours  tranquille,  séparent  leurs 
doubles  courants.  Gonflé  de  leurs  ondes,  le  Mœotis  les 
chasse  bruyamment  vers  la  mer  à  travers  l'herbe  de  ses 
marais.  Là,  nous  avançons  nuit  et  jour  à  la  rame  ;  et  en 
trente-six  heures  nous  atteignons  le  Bosphore,  placé  au 
centre  du  lac  où  jadis  le  Titan  qui  déroba  les  bœufs, 
assis  sur  un  vigoureux  taureau,  ouvrit  le  passage. 

Après  la  fatigue  continuelle  de  la  rame,  nous  atteignons 
d'abord  les  Mœotes,  aux  moelleux  vêtements,  puis  les  Ge- 
lons, les  tribus  innombrables  des  Batliychaites,  les  Sauro- 
mates,  les  Gètes,  les  Gymnées,  les  Cécryphes,  les  Arsopes, 
et  les  Arimaspes,  peuple  pasteur  dont  la  race  habite  autour 
du  lac  Mœotide. 

Plus  loin,  les  dieux  envoyèrent  encore  aux  Minyens  de 
grandes  calamités,  après  lesquelles  nous  traversâmes  les 
dernières  eaux  de  l'abîme,  à  l'endroit  où,  sur  des  bords 
abaissés,  l'Ister  décharge  et  précipite  ses  courants  pro- 
fonds, et  là  où  l'abondance  de  ses  eaux  retentissantes, 
partie  des  contins  de  l'Ourse,  arrive  jusqu'à  l'Océan. 

C'est  là  que  court  Argo,  emportée  à  travers  l'embou- 
chure. Bientôt,  pendant  neuf  jours  et  neuf  nuits,  nous  dé- 
passons les  nations  voisines  des  deux  rives  :  les  Pactes, 
les  Arctées,  les  Lélions  féroces,  les  Scythes  armés  d'arcs, 
serviteurs  fidèles  de  Mars,  les  Taures  anthropophages  qui 
adressent  à  Diane  des  sacrifices  monstrueux,  et  où  la 
coupe  s'emplit  de  sang  humain  ;  puis  les  Hyperboréens 
nomades  et  les  races  Caspiennes. 
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Quand  la  dixième  aurore  montra  sa  lumière  aux  hom- 
mes, nous  abordâmes  aux  grands  vallons  des  Riphéens; 
là,  entraînée  dans  un  courant  resserré  par  les  rives,  Argo 
tomba  dans  cet  océan  que  les  Hyperboréens  appellent  Océan 
de  Saturne,  et  mer  morte.  Nous  ne  pensions  plus  pouvoir 
échapper  à  un  cruel  trépas,  lorsque,  pesant  sur  la  gauche 
du  gouvernail,  Ancée  fit  arriver  à  la  droite  du  rivage  le 
navire  emporté  par  des  forces  si  violentes.  C'est  là  que, 
par  l'effort  de  ses  deux  poignets,  il  le  fait  échouer. 

Vaincues  par  le  pénible  labeur  de  la  raine,  les  mains 
n'y  résistent  plus  ;  dans  leur  profonde  douleur,  les  héros 
croisent  les  bras,  lèvent  la  tète  pour  rafraîchir  leur  sueur, 
et  la  faim  dévore  leurs  entrailles.  Ancée  s'élance  auprès 
d'eux,  et  les  encourage  l'un  après  l'autre  par  des  discours 
consolateurs .  Ils  découvrent  alors  à  travers  la  mer  une  espèce 
de  bas-fond  ;  et  là,  passant  par-dessus  les  bords  du  navire, 
ils  enfoncent  dans  l'eau  leurs  pieds  agiles.  Aussitôt  Argos 
et  Ancée  préparent  avec  des  cordes  bien  tressées  un  long 
câble  qu'ils  lancent  de  l'extrémité  de  la  proue,  et  leur  en 
donnent  les  bouts.  Les  Minyens  se  mettent  à  courir  sur  le 
rivage,  en  le  tirant  de  tous  leurs  efforts.  Le  vaisseau,  ha- 
bitué aux  vagues,  les  suit,  et  s'ouvre  un  chemin  à  côté  des 
cailloux  que  n'ont  pas  polis  les  flots.  Car  aucune  faible 
haleine  des  vents  qui  gonflent  les  voiles  ne  soulevait  ces 
ondes:  et  les  eaux  demeurent  toujours  immobiles  au-des- 
sus de  l'Ourse  comme  à  l'extrémité  du  domaine  de  Téthys. 

Après  sept  nouvelles  aurores,  nous  parvenons  chez  la 
nation  heureuse  et  opulente  des  Macrobiens  qui  vivent  de 
nombreuses  années.  La  lune  accomplit  pour  eux  douze 
mille  mois,  de  cent  ans  chacun,  dégagés  de  toute  inquié- 
tude. Et  quand  le  terme  imposé  à  leur  destinée  approche, 
la  mort  leur  arrive  dans  un  doux  sommeil.  Ils  n'ont  jamais 
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eu  souci  de  leur  nourriture,  ni  d'autre  chose  humaine. 
Ils  cueillent  au  milieu  des  prairies  les  aliments  les  plus 
doux.  Une  rosée  délicieuse  comme  l'ambroisie,  breuvage 
divin,  les  désaltère.  Ils  jouissent  tous  d'une  gracieuse  et 
constante  jeunesse,  et  une  aimable  sérénité  rayonne 
toujours  sur  le  front  des  pères  comme  des  fils,  parce 
qu'ils  ont  su,  dans  la  tranquillité  de  leur  esprit,  ne  faire 
que  des  choses  justes,  et  ne  dire  que  des  paroles 
sages. 

Nous  les  vîmes  réunis,  et  nous  les  dépassâmes  en  pres- 
sant leur  rivage  de  nos  pieds.  Puis  r.ous  traînâmes  notre 
navire  chez  les  Cimmériens,  qui  seuls  ne  connaissent  pas 
l'éclat  du  soleil  et  sa  brûlante  carrière.  Le  mont  Riphée  et 
la  cime  Caspienne  leur  cachent  l'Orient,  tandis  que  l'ombre 
voisine  de  l'immense  Phlégra,  qui  se  penche  sur  eux,  les 
prive  de  l'air  du  midi.  La  large  étendue  des  Alpes  leur 
dérobe  -la  lumière  du  couchant,  et  pour  cette  partie  des  lui  - 
mains,  il  n'y  a  qu'une  nuit  perpétuelle. 

De  là,  quittant  le  port  et  accélérant  la  marche  de  nos 
pieds,  nous  abordons  le  promontoire  escarpé,  et  la  pointe 
toujours  sans  vent,  où  le  fleuve  qui  bouillonne  dans  ses 
gouffres  profonds,  l'Achéron  Chrysorhoas  précipite  son 
onde  étincelante  à  travers  une  plaine  glacée  ;  le  lac  té- 
nébreux qui  le  reçoit  frappe  avec  fracas  ses  rives.  Vers 
le  continent  fleurissent  des  arbres  dont  le  fruit  grossit 
constamment  pendant  les  nuits  et  les  jours  de  toute  l'an- 
née. C'est  là  qu'Hermionie,  au  milieu  de  ses  beaux  pâ- 
turagevS  aplanis,  fortifie  de  remparts  ses  rues  aux  su- 
perbes édifices,  où  habite  la  génération  des  hommes  les 
plus  justes  qui  n'ont  rien  à  payer  pour  leur  dernier 
voyage;  car,  lorsqu'ils  meurent,  leurs  âmes  passent  tout 
à  coup  du  creux  de  leur  barque  dans  l'Achéron.  Et  tout 
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auprès  de  leur  cité  sont  les  portes  infrangibles  de  l'enfer 
avec  le  peuple  des  songes. 

Après  avoir  visité  la  ville  et  les  demeures  de  ces  na- 
tions, et  subi  jusque-là,  pour  notre  châtiment,  notre  rude 
tâche,  Ancée  remonta  sur  le  vaisseau,  et  donna  à  ses  com- 
pagnons fatigués  l'ordre  d'y  revenir  tous  ensemble  ;  puis 
il  nous  adressa  ces  paroles  consolantes  : 

«  Amis,  supportez  encore  ces  labeurs  ;  il  n'y  en  aura 
«  plus,  je  l'espère,  d'aussi  pénibles  ;  car  j'aperçois  déjà  fré- 
«  mir  sur  la  mer  le  zéphyre  qui  va  nous  favoriser,  et  ce 
«  n'est  pas  un  vain  présage  quand  l'eau  de  l'Océan  vient 
«  clapoter  sur  le  sable.  Hâtez-vous  de  dresser  le  mât  dans 
«  la  poutre  du  milieu,  desserrez  les  voiles,  retirez  les 
«  avirons,  placez-les  des  deux  côtés  du  bord,  et  attachez- 
«  les  solidement.  » 

Pendant  ces  manœuvres,  du  fond  du  navire  le  chêne  de 
Tomare  élève  la  voix.  C'est  lui  que  Minerve  a  ajuste  jadis 
à  la  membrure  d'Argo.  Il  parle,  et  nous  demeurons  tous 
pénétrés  de  stupeur. 

«  Malheur  à  moi,  qui  aurais  dû  bien  plutôt  périr  déchiré 
«  sur  les  roches  Cyanées,  dans  le  tumulte  de  la  merinhos- 
«  pitalière,  et  qui  maintenant,  inconnu  et  sans  gloire, 
«  dois  porter  la  peine  de  l'imprudence  des  rois  !  Car  sans 
«  cesse,  et  sur  nos  pas,  Erinnys  nous  poursuit  pour  venger 
«  le  sang  d'Apsyrte  tombé  sous  une  main  de  sa  famille. 
«Le  malheur  appelle  le  malheur;  et  aujourd'hui  je  vais 
«  expier  ce  fatal  et  douloureux  forfait,  en  m'approchant 
«  des  îles  Hyberniennes.  Car  si,  doublant  le  promontoire 
«  sacré,  vous  ne  gagnez  pas  le  golfe  qui  est  en  dedans  de 
«  la  terre  et  la  mer  intérieure,  j'irai  me  perdre  au  loin 
4L  dans  les  flots  de  l'Atlantique.  » 

Après  ces  mots,  la  voix  se  tait,  et  le  cœur  des  Minyens 
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se  glace  d'effroi.  Ils  refusent  de  subir,  pour  les  amours  de 
Jason,  une  mort  si  affreuse;  et  ils  agitent  longtemps 
dans  leur  prudence  si,  pour  détourner  Érinnys,  ils  n'im- 
moleront pasMédée  à  la  couche  fatale  et  ne  la  jetteront  pas 
en  proie  aux  poissons.  Mais  l'illustre  fils  d'iEson  a  deviné 
leur  pensée,  et  ses  prières  apaisent  le  courroux  universel. 

Tout  de  suite  après  le  véridique  oracle  d'Argo,  on  s'as- 
soit sur  les  bancs  et  on  a  recours  aux  rames.  Ancéetend 
habilement  les  courroies  du  gouvernail,  et  il  évite  de- 
très-près  l'île  Hybernienne.  Une  noire  tempête,  qui  accourt; 
impétueusement  et  retentit  derrière  lui,  gonfle  les  voiles; 
et  aussitôt  le  vaisseau  vole  sur  la  route  liquide. 

Personne  de  nous  ne  crut  échapper  à  la  mort;  car  la 
douzième  aurore  parut,  et  nul  dans  sa  pensée  ne  devi- 
nait où  nous  étions,  quand  Lyncée,  tant  il  voyait  de  loin  ! 
aperçut  à  l'extrémité  de  l'Océan,  et  dans  le  calme,  une  île 
chargée  de  pins  et  les  vastes  demeures  de  la  reine  Cérès> 
que  couronnait  tout  autour  un  grand  nuage. 

Sage  Musée,  tu  as  écouté  déjà  ce  récit  tout  entier i.  Tu 
sais  comment  un  jour  les  compagnes  deProserpine,  pendant 
que  de  ses  mains  elle  cueillait  de  tendres  fleurs,  l'attirè- 
rent dans  une  forêt  large  et  profonde,  et  comment  Pluton,, 
attelant  ses  coursiers  à  la  noire  crinière,  se  saisit,  par  la< 
volonté  des  destins,  de  la  jeune  fille,  la  ravit,  et  l'emporta 
à  travers  les  solitudes  des  flots. 

C'est  alors  que  je  dissuadai  de  rapprocher  notre  naviga- 
tion des  bords  de  cette  île  et  des  enceintes  radieuses  oit! 


*  Ceci  a  trait  à  l'un  des  poëmes  d'Orphée  qui  est  désigne  ainsi  aie 
vers  27  :  Les  courses  errantes  de  Cérès,  et  son  deuil  profond  pour  Pro- 
serpine,  de  même  que  l'interruption  du  récit  à  la  page  196  se  rapporte  à 
un  autre  écrit  également  dédié  à  Musée;  sans  doute  celui  qui  figure  au 
vers  29,  sous  le  titre  &  Oracles  de  Bacchus;  puisque  c'est  aux  danse»  des. 
chœurs  de  Bacchus  que  le  fleuve  Parthénios  doit  le  surnom  de  Callichorc, 
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jamais  humain  ne  passa  avec  un  vaisseau,  car  il  n'y  a  pas 
de  port  pour  abriter  les  navires  à  deux  rangs  de  rames,  mais 
un  énorme  rocher  s'y  élève  partout  à  une  grande  hauteur. 
Là  croissent  les  beaux  présents  si  seeourables  de  la  déesse. 
Le  régulateur  de  notre  vaisseau,  à  la  proue  noire,  Àncée 
partagea  mon  avis,  s'arrêta,  recula;  puis,  portant  la  barre 
à  gauche,  il  suspendit  la  marche  en  avant,  et  dirigea  la 
course  sur  la  droite. 

Nous  parvînmes,  trois  jours  après,  à  la  demeure  de 
Circé,  sur  le  continent  d'Aiéa,  et  à  ces  retraites  que  la 
mer  environne.  Nous  abordâmes  ce  rivage  avec  inquié- 
tude, et  nous  attachâmes  nos  amarres  aux  rochers.  Jason 
envoya  à  terre  ses  compagnons  chéris  pour  s'informer  des 
hommes  qui  habitaient  ce  vaste  territoire  et  pour  connaître 
leur  ville  et  leur  séjour.  Soudain  au-devant  de  leurs  pas 
s'avance  la  fille  du  Soleil,  la  jeune  sœur  du  magnanime 
Aiète;  sa  mère  Astérope,  et  Hypérion  qui  éclaire  au  loin, 
l'ont  nommée  Circé.  Elle  marche  rapidement  vers  le  vais- 
seau, et  tous  les  héros  restent  stupéfaits  à  sa  vue;  car, 
sur  sa  tète,  ses  cheveux  se  dressent  pareils  à  des  rayons 
de  feu.  Son  beau  visage  resplendit,  et  son  souffle  respire 
la  flamme.  Quand  ses  regards  tombèrent  sur  Médée,  ca- 
chée sous  un  riche  vêtement  (la  honte  et  la  pâle  terreur 
étaient  sur  ses  joues,  car  son  âme  souffrait),  Circé  en  eut 
pitié  et  lui  adressa  ces  paroles  : 

«  Ah  !  malheureuse  !  de  quelle  destinée  t'a  dotée  Cypris  ! 
«  car  on  n'ignore  pas  ce  que  vous  avez  fait  avant  d'abor- 
«  der  à  notre  île,  ni  vos  crimes  envers  un  vieux  père,  et 
«  un  frère  que  vous  avez  odieusement  immolé.  Je  ne  pense 
«  pas  que  vous  puissiez  jamais  regagner  vos  patries  sous 
«  le  poids  incessant  de  vos  forfaits  impunis,  tant  que  vous 
((  n'en  aurez  pas  lavé  l'horrible  tache  aux  rivages  du  Ma- 
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«  lée,  dasis.de  saintes  purifications  qu'Orphée  dirigera. 
«  Quand  vous  êtes  souillés  d'un  tel  sang,  il  ne  peut  vous 
«  êlre  permis  d'approcher,  en  suppliants,  de  notre  palais. 
«  Mais  je  vais,  dans  ma  bienveillance,  vous  envoyer  le  pain, 
«  le  vin  précieux,  et  les  chairs  abondantes  de  l'hospita- 
«  lité.  » 

Après  ces  paroles,  elle  se  retire,  disparaît;  et  au  milieu 
du  vaisseau  se  trouvent  préparés  des  vases  remplis  d'ali- 
ments et  de  boisson.  Un  vent  violent  presse  par  ses 
souffles  noire  départ.  Alors,  détachant  de  cette  île  nos 
amarres,  nous  parvenons,  en  traversant  les  grandes  vagues, 
à  l'embouchure  du  Tartesse,  et  nous  abordons  aux  colonnes 
d'Hercule.  Nous  y  faisons  halte  jusqu'au  soir,  sur  les  col- 
lines consacrées  au  dieu  Bacchus;  car  la  faim  nous  tour- 
mentait. Enfin,  quand  la  lumière  se  lève  pour  éclairer  l'O- 
rient, nous  fendons  de  nos  rames  matinales  les  flots  azurés. 
Nous  dépassons  les  eaux  profondes  des  Sardes,  les  golfes 
des  Latins,  les  îlesAusoniènnes,  et  nous  parvenons  aux  rives 
de  la  Tyrrhénie.  Nous  arrivons  au  détroit  retentissant  du 
promontoire  Lilybée,  et  à  l'île  aux  trois  pointes  d'Encelade, 
dont  la  flamme  de  l'Etna  contient  les  efforts  ;  là,  du  sein  de 
l'abîme  des  flots  destructeurs  bouillonnèrent  autour  de 
la  proue  ;  et  Charybde  lança  de  ses  profondeurs  des  ondes 
bruyantes  qui  jaillirent  jusqu'à  la  pointe  du  mât.  Le  remou 
retenait  au  même  point  le  navire,  et  ne  le  laissait  ni  avan- 
cer ni  retourner  en  arrière.  Il  errait,  en  tournant  sur  lui- 
même,  à  la  merci  du  gouffre  fatal.  Bientôt  même  Argo 
allait  y  disparaître  submergée,  si  la  plus  âgée  des  filles  du 
vieillard  marin  n'eût  désiré  prolonger  les  jours  de  son 
époux  Pelée.  Dans  sa  bienveillance,  elle  surgit  du  sein  des 
flots  qu'elle  apaise,  sauve  le  navire  Argo  de  sa  ruine,  et  le 
préserve- de  sombrer. 
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]\To(re  navigation  continue;  et  non  loin  de  là  nous  ren- 
controns un  écueil  avancé.  Une  roche  taillée  à  pic  jusqu'à 
sa  cime  y  surplombe,  pèse  de  ses  doubles  cavités  sur  les 
<?aux  qu'elle  force ,  et  la  vague  féroce  y  mugit  intérieure- 
ment. Là  résident  les  jeunes  filles  qui  font  entendre  une 
voix  sonore  et  charment  les  oreilles  des  humains  privés 
du  retour.  Les  Minyens  se  plurent  à  écouter  le  chant  des 
Sirènes,  et  ils  n'auraient  point  échappé  à  ce  pernicieux 
plaisir,  car  déjà  leurs  mains  laissaient  tomber  les  rames, 
<et  Ancée  portait  droit  sur  la  colline  qui  vient  vers  la 
mer,  si  je  n'eusse  mêlé  le  charme  entraînant  des  accents 
de  ma  mère  aux  sons  que  rendait  sous  mes  doigts  ma 
lyre. 

À  ses  harmonieux  accords,  je  chantai  l'hymne  divin  du 
débat  de  Jupiter  qui  tonne  dans  les  nues,  et  de  Neptune 
qui  ébranle  les  ondes  pour  la  prééminence  de  leurs  agiles 
courtiers  ;  et  comment,  irrité  contre  le  père  des  Immor- 
tels, le  dieu  à  la  chevelure  azurée  frappa  de  son  trident 
îles  bases  du  sol  Lycaonien,  le  dispersa  violemment  dans 
.l'étendue  des  mers,  et  en  fit  les  îles  maritimes  qu'on  a 
nommées  Sardaigne,  Euoée,  et  Chypre  assiégée  des  vents. 
Les  Sirènes,  du  haut  de  leur  écueil,  surprises  des  accents 
de  ma  Ivre,  cessèrent  leurs  chansons.  L'une  laissa  tom- 
ber la  flûte,  l'autre  la  cithare,  et  elles  gémirent  profon- 
dément; car  la  triste  fin  que  leur  avait  imposé  la  destinée 
était  venue.  De  cette  crête  escarpée,  elles  se  précipitèrent 
•  d'elles-mêmes  dans  la  profondeur  d'une  mer  agitée  sans 
cesse,  et  elles  changèrent  en  roches  leur  forme  et  leur 
périlleuse  beauté. 

Bientôt,  laissant  derrière  elle  de  tels  dangers,  Argo  ga- 
gna en  courant  la  haute  mer  et  le  golfe;  puis,  enflant  ses 
voiles  du  souffle  des  vents  les  plus  rapides,  elle  atteignit 
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ïa  divine  Corcyre  où  habitaient  les  Phéaciens,  habiles 
dans  l'art  de  la  rame  et  des  trajets  maritimes.  Alcinoùs, 
le  plus  juste  des  rois,  y  donnait  les  lois  les  plus  in- 
telligentes. Les  amarres  à  peine  attachées,  nous  prépa- 
rons nos  sacrifices  à  Jupiter,  le  dieu  des  oracles,  et  à 
Apollon,  le  dieu  des  rivages. 

En  même  temps  arrivaient  à  force  de  rames  les  innom- 
brables vaisseaux  des  Colchidiens,  des  Erraves,  les  habi- 
tants des  ravins,  et  des  Solymes,  puissante  flotte  d'Aiète, 
envoyée  à  la  recherche  des  Minyens  pour  ramener  Médée 
en  présence  de  son  père,  et  lui  faire  subir  la  peine  du  crime 
sous  lequel  son  frère  avait  succombé.  Lorsque,  aussitôt 
abordés  au  fond  reculé  du  port,  les  hérauts  montèrent  au 
palais  d' Alcinoùs,  Médée  sent  trembler  ses  genoux,  et  la 
frayeur  fait  pâlir  ses  joues.  Elle  craint  que,  la  saisissant 
malgré  elle,  le  roi  des  Phéaciens  ne  la  renvoie  dans  sa  pa- 
trie, et  que  tout  ne  soit  dévoilé.  Mais  cet  arrêt  de  la  des- 
tinée ne  devait  pas  s'accomplir  avant  que  Jason  n'eût  fait 
entrer  dans  la  maison  de  Pélias  la  ruine  fatale,  et  pour 
le  roi  lui-même  un  cruel  trépas. 

Cependant  Arété,  aux  bras  de  rose,  et  Alcinoùs,  sem- 
blable aux  dieux,  ont  accueilli  le  message  du  roi  impla- 
cable. Déjà  Alcinoùs  enjoint  auxhérauts  d'amener  la  jeune 
accusée  hors  de  l'enceinte  de  notre  vaisseau,  afin  qu'elle 
aille  recevoir  de  son  père  le  châtiment  de  ses  impiétés, 
lorsque  Arété,  la  glorieuse  reine,  en  eut  compassion,  et, 
cherchant  à  adoucir  son  époux,  lui  parla  ainsi  : 

«  Il  n'est  pas  bien  de  séparer  un  ménage,  d'inquiéter 
«  la  couche  conjugale  et  d'éteindre  la  flamme  de  l'amour. 
«  Vénus,  la  fille  de  Dioné,  s'irrite  contre  les  hommes  et 
«  les  femmes  qui  commettent  de  pareilles  actions.  Si  elle 
«  est  vierge  encore  et  demeurée  pure,  qu'elle  retourne 
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«  dans  le  palais  de  son  père  et  dans  le  pays  des  Colchi- 
«  diens.  Mais  si,  abandonnée  aux  plaisirs  de  la  couche 
«  nuptiale,  elle  a  souillé  sa  virginité,  il  faut  la  laisser  à 
«  son  époux.  » 

Elle  dit.  Cet  avis  l'emporte  dans  l'esprit  d'Alcinoùs  ;  et 
c'est  ainsi  que  tout  doit  s'accomplir.  Mais  la  sentence  fut 
connue  des  héros,  car  tout  aussitôt  Junon  courut  sous  la 
figure  d'une  esclave  au  navire,  et  y  raconta  ce  que  venaient 
d'arrêter  les  Souverains.  On  prépare  alors  pour  Médée  à 
l'extrémité  de  la  poupe  la  couche  nuptiale;  on  y  étend  des 
tapis,  et  on  déploie  par-dessus  la  Toison  d'or.  Puis  on  sus- 
pend aux  avirons  des  peaux  de  bœuf,  des  boucliers,  enfin 
[ont  ce  qui  peut  protéger  contre  les  regards  une  union 
pudique.  Et  c'est  alors  que  Médée,  au  triste  mariage,  perdit 
la  jeune  fleur  de  son  innocence  dans  un  hymen  décrié. 

Bientôt  les  Colchidiens  et  les  Minyens  se  rendirent  de- 
vant le  roi  accompli,  et  parlèrent  chacun  pour  sa  cause. 
Aleinous  autorisa  le  fils  d'JEson  à  emmener  son  épouse 
Médée.  Ils  quittèrent  File  aussitôt;  et  Argo,  l'éloquente, 
poussée  par  ses  rames,  traversa  les  flots  du  golfe  d' Am- 
bra cie. 

Maintenant,  ô  Musée,  fils  d'une  déesse,  pourquoi  te  ra- 
conter tout  ce  que  les  tempêtes  m'ont  fait  souffrir  auprès 
des  Syrtes  en  compagnie  des  Minyens,  et  comment  j'ai 
échappé  à  tous  ces  voyages  errants  sur  les  flots?  puis  tout 
ce  que  nous  avons  dû  supporter  de  maux  dans  la  Crète  en 
attendant  que  le  triple  géant  d'airain *  nous  en  permît  l'en- 
trée, lui  dont  la  garde  ne  laissait  pénétrer  personne  dans  l'in- 
térieur des  ports  ;  enfin  comment,  poursuivis  par  l'onde 


1  Talos,  gardien  de  la  Crète,  qui  éloigna  de  son  île,  à  coups  de  pierre, 
les  Argonautes,  quand  ils  voulurent  y  aborder. 
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mugissante  de  la  grande  mer,  battus  par  des  nuées  obscures 
et  soudaines,  nous  cherchions  à  ranger  le  vaisseau  sous 
les  écueils  Mêlantes,  quand  Apollon,  qui  lance  au  loin  ses 
traits  et  qui  réside  dans  le  voisinage,  nous  décocha  une 
flèche  du  sein  de  Délos  l'escarpée,  et  nous  fit  apparaître, 
au  centre  des  Sporades  cette  île  à  qui  depuis  tous  les 
hommes  habitant  à  l'entour  ont  donné  le  nom  d'Anaphé l. 

Cependant  il  n'était  pas  juste  de  poursuivre  sans  relâche 
sur  la  mer  Jason  qui  portait  avec  lui  la  tache  du  sang.  La 
Parque  fatale  recula,  car  le  courroux  d'Hypérion  se  mani- 
festait avec  violence.  A  force  de  ramer,  nous  touchâmes 
enfin  les  pointes  du  Malée,  où,  par  les  conseils  de  Circé, 
devaient  se  conjurer  les  imprécations  d'Aiète  et  les  ven- 
geances d'Érinnys.  C'est  là  que  je  célébrai,  en  faveur  des 
Minyens,  les  saintes  cérémonies  des  purifications;  et  j'im- 
plorai de  Neptune,  qui  ébranle  la  terre,  un  prompt  retour 
auprès  de  nos  parents  bien-aimés. 

Dès  lors  les  Minyens  naviguèrent  vers  Iolchos ,  aux 
beaux  édifices;  et  moi  je  me  rendis  sur  le  Ténare,  où  ré- 
gnent les  vents,  pour  adresser  les  sacrifices  des  mânes  aux 
divinités  glorieuses  qui  tiennent  les  clefs  des  fosses  sou- 
terraines. De  là  je  revins  dans  la  Thrace  neigeuse,  ma 
patrie,  au  pays  de  Libèthre,  et  je  rentrai  dans  la  grotle 
célèbre  où,  sur  la  couche  du  magnanime  Œagre,  manière 
m'a  donné  le  jour. 


Yoilà  Orphée  revenu  de  ses  longues  et  périlleuses  péré- 
grinations. Je  les  ai  rapprochées  dans  une  sorte  de  tableau 

1  Anaphé  signifie  apparition.  Cette  île,  qu'Apollon  fit  apparaître  pou 
donner  asile  aux  Argonautes,  se  nomme  encore  Anaphi,  ou  Nanfi. 
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géographique  qui  tiendra  lieu  d'une  carte  spéciale,  et  qui 
résume  toute  la  circumnavigation  des  Argonautes,  telle 
que  le  poëme  vient  de  l'établir. 

I.  Navigation  à  la  rame.  Argo  part  la  nuit,  comme 
presque  toutes  les  barques  de  l'Archipel,  dépasse  le  pro- 
montoire de  Pagase  (le  golfe  de  Volo  en  Thessalie),  et  ar- 
rive le  matin  du  jour  suivant  auprès  du  Pélion,  où  elle 
s'arrête. 

II.  A  la  rame.  On  dépasse  Tisée,  Sépias  (maintenant 
Trikëri),  l'ile  Sciathos,  qui  n'a  pas  changé  de  nom,  le  tom- 
beau de  Dolops  disparu,  le  mont  Homole  (Dag-baba);  puis 
l'Olympe,  l'Àthos,  la  vaste  Pallène,  qui  languit  aujourd'hui 
sous  les  ruines  d'Erijmo-Castro,  le  château  désert,  et 
Samothrace,  où  l'on  participe  aux  mystères  des  Cabires. 

III.  A  la  voile.  On  s'arrête  longtemps  à  Lemnos,  d'où 
on  remonte  l'Hellespont  :  on  voit  la  ville  de  Dardanus 
(Soultanié-Kulessi  ou  les  Dardanelles),  l'Ida  qui  termine 
l'horizon  asiatique,  et  Abydos  dont  il  n'y  a  plus  le  moin- 
dre vestige;  puis  Pitys,  l'Œsèpe,  Percote,  le  tout  situé  sur 
la  rive  droite,  en  remontant  de  la  Propontide,  car  il  sem- 
ble qu'Orphée  n'a  pas  consenti  à  regarder  à  gauche  un 
seul  instant  ;  et  il  fait  une  longue  halte  à  la  fontaine  Ar- 
tacie,  dont  le  nom  nous  reste  encore.  Là  sont  aussi  Cyzi- 
que,  et  les  ruines  du  temple  élevé  à  Rhéa  sur  le  sommet 
du  Dindyme. 

Ici  je  rattache  au  voyage  des  Argonautes  un  dernier 
souvenir  du  mien.  Quand,  après  avoir  traversé  la  Pro- 
pontide, je  remontais  le  Rhyndaque  pour  aller  visiter  le 
golfe  d'Apollonie,  j'interrogeais  l'un  des  rameurs  de  mon 
piadet,  Grec  de  Cyzique,  sur  sa  patrie  que  nous  laissions 
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à  notre  droite,  à  quelques  lieues  de  nous.  Il  répondit  à  mes 
questions  pressées  avec  plus  de  complaisance  que  d'en- 
ihousiasme  :  «  Il  y  avait,  »  disait-il,  «  au-dessus  de  son 
«  village  une  colline  à  deux  sommets,  qu'on  appelle  la 
«  montagne  aux  Ours  ;  on  y  voyait  encore  les  ruines  d'une 
«  chapelle  de  la  Panagia,  et  on  remarquait  aussi  sur  le 
«  bord  de  la  mer,  dans  le  port,  une  belle  source  d'eau 
«  douce.  » 

Passionné  que  j'étais  alors  pour  les  Argonautes,  il  ne 
me  vint  pas  un  moment  à  l'esprit,  et  je  n'ai  pas  aujour- 
d'hui plus  d'envie  de  douter  que  la  chapelle  du  matelot  ne 
couvre  l'autel  Pismatie  d'Orphée,  ainsi  que  les  décombres 
du  temple  de  Rhéa,  d'où  l'image  de  bois  sculpté  par  le 
constructeur  d'Argo  aura  disparu.  Je  vois  aussi  dans  cette 
nouvelle  Aréthuse,  jaillissant  si  près  des  flots  amers,  la 
fontaine  de  Clité,  épouse  infortunée  de  Cyzicos  ;  enfin,  le 
mont  aux  Ours,  devient  pour  moi  le  Dindyme  à  la  cime 
jumelle,  comme  le  veut  l'étymologie  de  son  nom. 

De  grâce,  ami  censeur,  ne  m'ôtez  rien  de  mes  illusions 
mythologiques. 

IV.  A  la  voile.  On  avance  le  long  des  confins  de  la  Mysie, 
on  passe  l'embouchure  du  Rhyndaque,  et  on  aborde  au 
pied  de  l'Arganthon  (vers  Kalirli). 

V.  A  ht  voile.  Autre  arrêt  aux  échelles  des  Bébryces, 
c'est-à-dire  dans  les  ports  de  la  côte  asiatique  du  Bosphore 
(probablement  à  Ounkiar-Skelessi) . 


VI.  A  la  rame.  On  remonte  les  courants  du  canal  de 
Thrace  pour  faire  halte  sur  le  territoire  de  Phinée  (Bouyouk- 
Liman))  auprès  de  Plumaraki,  sur  la  côte  européenne; 
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et,  avec  autant  d'adresse  que  de  force,  on  franchit  les 
Cyanées  et  l'embouchure  de  l'Euxin. 

VII.  A  la  rame.  On  tourne  à  droite  pour  longer  l'Asie; 
puis  paraissent  le  fleuve  Rhébas,  le  promontoire  noir  (Cara 
Bouroun),  l'île  Thynnias;  les  fleuves  Sangaris,  Lycos,  Par- 
thénios,  et  les  rives  des  Mariandyniens  et  dés  Caucones. 
On  double  au  large  le  promontoire  Carambis  (Kerembi- 
Bournou).  :  puis  on  aborde  lentement  les  extrémilés  de 
l'Assyrie,  que,  d'après  le  dénombrement  d'Hérodote  et  la 
géographie  de  Denys  le  Périègète,  la  Cappadoce  prolonge 
jusqu'à  l'Euxin,  et  enfin  le  golfe  de  Sinope. 

VIII.  A  la  rame.  On  côtoie  le  territoire  des  Amazones, 
les  embouchures  du  Thermodon  et  de  l'Haï ys,  les  Chalybës, 
les  Tibaréniens,  les  Bcchires,  les  Mossyniens,  les  Philyres, 
les  Napates,  les  Sapires,  les  Byzcres,  les  Sigynes,  le  mont 
Scidis,  enfin  les  plaines  de  l'Araxe  et  les  bords  des  Hé- 
nioques,  des  Acampses  et  des  Colchidiens,  toutes  contrées 
soumises  aujourd'hui,  sous  des  noms  bien  moins  harmo- 
nieux, au  sabre  et  au  dictionnaire  ottomans. 

IX.  Nous  voici  dans  les  eaux  du  Phase,  où  nous  entrons 
à  la  voile,  et  abordons  en  ramant. 

X.  A  la  rame.  La  grande  navigation  recommence.  On 
sort  du  Phase,  et  on  fait  fausse  route.  On  dépasse  les 
pays  des  Gymnes,  des  Bounomes,  des  Arcyes,  des  Cercètes 
et  des  Sindes  dans  le  Caucase,  les  bouches  des  grandes 
eaux  du  Tanaïs  et  du  Sarange  (la  mer  d'Azof).  Puis  on 
aborde  Vile  herbue,  qui  est  maintenant  la  Crimée. 

XI.  A  la  rame.  On  atteint  en  trente-six  heures  le  bos- 
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phore  Cimmérien  ;  ensuite,  les  Mœotes,  les  Gelons,  les 
Sauromates,  les  Gèles,  les  Gymnées,  les  Cécryphes,  les 
Arsopes  et  les  Arimaspes.  Parmi  ces  nations  voisines  de 
l'Euxin,  que  Strabon  ne  nomme  pas  toutes,  on  aura  re- 
marqué les  Bathychaites,  dont  Y  épaisse  chevelure  s'est 
perpétuée  chez  les  moujiks  russes,  sans  doule  leurs  des- 
cendants. 

XII.  A  la  rame.  On  parvient  à  l'embouchure  du  Danube, 
que  l'on  remonte  en  laissant,  sur  les  deux  rives,  les  Pac- 
tes, les  Arctées,  les  Lélions,  les  Scythes,  les  Taures,  puis 
les  Hyperboréens  et  les  races  caspiennes. 

XIII.  A  la  rame.  Après  dix  jours  de  navigation  inté- 
rieure, on  touche  aux  vallons  Riphéens;  et,  comme  si  un 
étroit  cours  d'eau  unissait  le  Danube  au  Rhin  ou  à  l'Elbe, 
on  est  jeté  dans  l'Océan  septentrional,  à  l'embouchure  de 
l'un  de  ces  deux  derniers  fleuves. 

XIV.  A  la  corde.  Ici,  on  tire  Argo  à  la  corde,  et  on  ar- 
rive ainsi  chez  les  Macrobiens,  puis  chez  les  Cimmériens, 
tlonbles  noms  vagues  et  hasardés  cachent  probablement 
les  Scandinaves. 

XV.  A  la  corde.  Viennent  ensuite  les  bords  de  l'Achéron 
et  Hermionie,  la  belle  cité.  C'est  un  emprunt  fait  à  l'Épire, 
en  faveur  des  côtes  de  la  Hollande,  où  sans  doute  quelque 
fleuve  consentirait  à  passer  pour  l'Achéron,  puisque  le 
poète  y  a  accolé  l'épilhète  de  Chrysorrhoas,  le  rouleur  d'or. 

XVI.  A  la  rame.  On  reprend  les  rames  pour  éviter 
l'Hibernie,  l'Irlande,  dont  le  nom  antique  nous  cache 
aussi  l'Ecosse  et  l'Angleterre. 
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XVII.  A  la  voile.  Et  après  douze  jours  de  tempête  qui 
ont  fait  franchir,  sans  s'en  douter,  le  détroit  de  Gibraltar, 
on  aperçoit  de  loin  la  côte  méridionale  de  la  Sicile. 

XVIII.  A  la  rame.  On  rétrograde,  et  trois  jours  après 
on  arrive  à  la  demeure  de  Circé,  vers  Terracine. 

XIX.  A  la  voile.  Puis  une  tempête  rejette  Argo  à  l'em- 
bouchure du  Tartesse  (le  Guadalquivir),  et  vers  les  colonnes 
d'Hercule. 

XX.  A  la  rame.  On  longe  les  eaux  des  Sardes  (le  golfe 
dit  de  Lyon),  puis  les  côtes  de  l'Italie  jusqu'en  Calabre. 
Vers  le  promontoire  Lilybée,  on  rencontre  Cbarybde,  et  les 
Sirènes  aux  roches  de  Scylla  (Sciglio),  écueil  merveilleu- 
sement décrit. 

XXI.  A  la  voile.  De  là,  on  traverse  l'Adriatique,  nommée 
simplement  le  Golfe,  comme  étant  le  golfe  par  excellence 
dans  l'antiquité.  On  s'arrête  à  Corcyre  (Corfou),  l'île  des 
Phéaciens. 

XXII.  Le  vaisseau  est  longtemps  ballotté  entre  les  syrtes 
de  Libye,  la  Crète,  les  roches  Mélantides,  connues  sous 
bien  des  noms,  grecs,  turcs  et  francs,  et  entre  autres  sous 
celui  de  Scopeli  Melani.  Je  me  souviens  qu'en  me  les 
montrant  de  très-près,  mon  pilote  ne  trouvait  pas  dans 
son  dialecte  de  Milo  assez  d'épithètes  pour  les  maudire. 

XXIII.  Puis  vient  Anaphé,  l'île  centrale  des  Sporades, 
qui  doit  évidemment  son  nom  à  l'expédition  des  Argo- 
nautes. 

XXIV.  Enfin,  Argo  aborde  au  cap  Malée,  et  revient  à 
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Iolchos,  dans  le  voisinage  du  promontoire  Pagase,  d'où  le 
vaisseau  circumnavigateur  était  parti. 

Ainsi  se  termine  tout  naturellement,  mais  à  l'aide  d'une 
diction  toujours  précise  et  harmonieuse,  ce  récit,  mélange 
de  fables,  de  légendes,  de  notions  géographiques,  de  ma- 
nœuvres maritimes  rigoureusement  exactes,  et  de  rites 
religieux  minutieusement  retracés. 

Ensemble  précieux  qui,  grâce  à  Orphée,  ou  du  moins 
au  poëte  qui  s'est  caché  hardiment  sous  ce  grand  person- 
nage, entoure  encore  de  son  prestige,  dans  la  mémoire 
des  hommes,  la  première  tentative  de  circumnavigation. 


LES  PERSES  D'ESCHYLE 

A  CONSTANTINOPLE 
SCÈNE  ORIENTALE 


Parmi  les  souvenirs  de  ma  jeunesse  qui  me  charment 
encore,  une  sorte  de  penchant  me  ramène  de  préférence 
vers  ceux  qui  ont  mêlé  mes  voyages  à  mes  goûts  littéraires 
sous  le  ciel  magique  de  l'Orient.  Là  tout  frappait  mon  ima- 
gination attentive  aux  beautés  éclatantes  du  pays  et  aux 
réminiscences  des  temps  passés,  comme  si  ce  n'était  pour 
elle  qu'une  seule  et  même  jouissance.  J'aimais  à  confondre 
dans  ma  contemplation  assidue  cette  grande  nature  avec 
les  poëtes  qu'elle  a  les  premiers  inspirés.  Tandis  que  sur 
ce  terrain  de  Constantinople,  tout  miné  de  querelles  in- 
testines et  des  manœuvres  de  la  diplomatie,  chaque  évé- 
nement du  jour  apportait  son  tribut  à  mes  études  poli- 
tiques, mes  méditations  classiques  continuaient;  et,  à 
l'autre  bord  du  fleuve  amer  qui  divise  les  deux  continents, 
les  montagnes  de  l'Asie,  se  parant  pour  moi  de  leurs  noms 
antiques,  me  rappelaient  les  nobles  luttes  des  âges  où  la 
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barbarie  de  plus  d'une  époque  dut  céder  à  la  civilisation. 
Maintenant  un  retour  instinctif  vers  mes  plaisirs  d'autre- 
fois m'entraîne  encore  et  m'attire  auprès  de  ce  Bosphore 
^Jont  j'habitai  longtemps  la  rive  européenne. 

Que  de  fois,  depuis  que,  sur  ce  théâtre  des  hauts  faits  de 
l'histoire,  les  mêmes  luttes  se  sont  rouvertes,  ma  mémoire 
n'a-t-elle  pas  volé  vers  ces  contrées  lointaines  où  tant  de 
nuages  politiques  s'étaient  amoncelés  sous  mes  yeux!  Et 
•que  de  fois  dans  mes  songes  j'ai  revu  tantôt  le  successeur 
de  Mahomet,  préparant  l'anéantissement  de  l'indocile  mi- 
lice qui  inquiétait  son  pouvoir,  tantôt  les  fils  de  Miltiade 
•et  de  Thémistocle,  ourdissant  dans  l'ombre  de  l'esclavage 
l'affranchissement  de  leur  patrie  !  Mon  cœur  palpite  en- 
core d'une  émotion  sincère  lorsque,  auprès  de  la  pierre  où 
Médée  broya  ses  poisons  en  laissant  à  Thérapia  leur  nom 
et  leur  souvenir,  ma  pensée  se  transporte  dans  une  de  ces 
demeures  dont  la  couleur  obscure  amortit  et  trompe  les 
regards  des  dominateurs.  Là  quelques  Hellènes,  fiers  de 
leur  antique  gloire,  attendaient  impatiemment  le  signal  de 
l'indépendance.  Ils  aiguisaient  leurs  armes,  en  relisant 
leurs  propres  annales,  et  ils  admiraient  la  valeur  de  leurs 
ancêtres,  comme  si  le  triomphe  de  Salamine  leur  eût  pré- 
sagé déjà  les  exploits  libérateurs  de  Canaris. 

Un  jour,  en  1820,  quand  peu  de  mois  nous  séparaient 
■s  peine  du  soulèvement  des  provinces  helléniques,  dans 
cette  saison  des  souffles  glacés  de  l'Euxin  qui  chassent  de 
sBuyuk-Déré  les  légations  européennes,  mais  que,  dans 
leurs  vastes  habitations  ouvertes  à  toutes  les  brises,  savent 
braver  les  familles  grecques  établies  sur  le  canal  de  Thrace, 
j'étais  venu,  seul,  loin  du  tumulte  de  Constantinople, 
prendre  ma  part  de  quelques  entretiens  intimes  ;  les  voi- 
sins du  palais  de  France,  compagnons  de  mes  promenades 
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d'automne,  n'avaient  jamais  craint  de  m'assoeier  à  leurs 
réunions  de  famille  et  à  l'intimité  de  leurs  plaisirs.  — 
<(  Puisque  vous  aimez  notre  littérature,  »  me  dit  le  plus 
vieux  de  ces  voisins  à  qui  je  devais  d'utiles  directions  pour 
mes  études  classiques,  «  venez  chez  moi  ce  soir;  un  étu- 
«  diant  de  la  ville  de  Cydonie  doit  nous  lire  les  Perses 
«  d'Eschyle.  Nous  voulons  juger  ici  du  degré  que  peut 
«  avoir  atteint  l'art  de  la  déclamation  sur  le  théâtre  de 
«  cette  Université,  nouvelle  émule  de  Scio  et  de  Smyrne; 
«  et  si,  sous  l'influence  de  notre  idiome  moderne,  la  lan- 
ce gue  antique  a  conservé  sa  perfection  et  sa  mélodie.  » 

J'acceptai  avidement  le  rendez-vous  ;  et  c'est  cette  lec- 
ture que  je  veux  retracer  ici.  Je  la  relève  avec  ses  com- 
mentaires sur  le  journal  de  mes  observations  orientales. 
J'y  ai  joint  plus  tard  ma  traduction  française  des  beaux 
vers  d'Eschyle,  et  j'ai  essayé  d'en  conserver  les  généreuses 
pensées  sous  la  forme  la  moins  prosaïque  qu'il  m'a  été 
donné  de  rencontrer.  Je  retrouve,  il  est  vrai,  en  la  relisant 
moi-même,  une  partie  des  impressions  si  diverses  de  cette 
soirée;  mais  rien  ne  peut  rendre  le  rhythme  sonore  et  le 
style  pompeux  du  grand  tragique,  pas  plus  que  la  voix 
animée,  ardente  et  harmonieuse  de  l'écolier  de  Cydonie 
qui  devait  sitôt  se  mêler  aux  sanglants  combats  du  Pélo- 
ponèse,  et  mourir  les  armes  à  la  main,  luttant  encore 
contre  d'autres  Perses  pour  l'indépendance  d'une  autre 
Grèce. 

Nous  n'étions  pas  plus  de  sept  assistants  ou  acteurs  à 
cette  fête  littéraire.  Elle  se  tenait  chez  un  ancien  grand  pos- 
telnik  (premier  ministre)  des  provinces  danubiennes,  Ma- 
nos,  père  du  chargé  d'affaires  de  la  Sublime  Porte  à  Paris. 
J'y  trouvai  les  princes  Costaki  et  Nicolaki  Morusi,  fils 
d'Alexandre,  ancien  hospodar  de  Moldavie  et  neveu  de 
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Démélrius,  ce  zélé  bienfaiteur  de  sa  nation,  récemment 
décapité  pour  être  devenu  suspect  à  la  Sublime  Porte. 
J'étais  depuis  trois  ans  lié  avec  ces  jeunes  hommes  par  une 
amitié  que  nos  âges,  nos  goûts  communs  et  nos  jardins 
limitrophes  avaient  cimentée. 

Je  connaissais  moins  l'archevêque  d'Éphèse,  Calliarki, 
dont  la  demeure  touchait  à  celle  de  Manos.  Personnage 
prépondérant  dans  le  synode,  il  prêtait  une  grande  atten- 
tion aux  lettres  et  à  la  politique.  Il  était  suivi  du  pappas 
Oikonomos,  dont  les  écrits  didactiques  éclairaient  déjà  la 
jeunesse  grecque  sludieuse;  c'était  lui  qui  avait  amené 
l'élève  de  Gydonie.  Notre  hôte  en  m'introduisant,  comme 
les  princes  mes  amis,  s'était  fait  garant  de  ma  discrétion; 
et  je  crois  leur  être  resté  fidèle,  puisque  quarante  ans  se 
sont  écoulés,  et  que  tous  ont  disparu  avant  que  j'aie  osé 
rompre  le  silence. 

Nous  étions  tlans  une  petite  salle  au  premier  étage,  re- 
culée du  bruit  et  de  l'aspect  des  quais  de  Thérapia.  Une 
seule  fenêtre  donnait  sur  les  jardins  étroits  et  escarpés  qui 
descendent  de  la  colline  de  Kéretch-Boumou  jusque  sur  la 
rive  :  nous  échappions  ainsi  aux  yeux  indiscrets  ou  aux 
oreilles  trop  ouvertes.  Les  cérémonies  du  café  et  de  la  pipe, 
honneurs  spécialement  ottomans,  furent  supprimées.  Et 
après  le  sorbet  et  l'eau  de  rose,  politesses  essentiellement 
grecques,  les  serviteurs  dévoués  au  maître  de  la  maison 
nous  quittèrent.  Le  pappas  Oikonomos  prit  alors  la  parole. 

«  Le  collège  de  Cydonie,  dit-il,  entouré  et  comme  pressé 
«  par  le  fanatisme  ardent  des  populations  asiatiques,  a 
<(  besoin  de  plus  de  prudence  et  de  réserve  que  les  autres 
«  centres  d'éducation  fondés  par  nos  compatriotes.  Nous 
a  y  avons  sans  doute  autorisé  les  représentations  à'Hé- 
«  cube  et  de  Philoctète,  qui  remuaient  seulement  les  souve- 
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«  nirs  peu  périlleux  de  la  guerre  de  Troie.  Mais  nous  ne 
«  pouvions  y  laisser  entendre  les  Perses  avec  toutes  leurs 
«  allusions  à  notre  histoire  récente.  Néanmoins  les  bannir 
«  de  notre  théâtre  public  à  sa  renaissance,  ce  n'était  pas 
«  les  écarter  de  la  mémoire  des  étudiants.  Et  si  le  jeune 
«  Hellène  que  vous  allez  écouter  a  l'air  de  lire  les  vers  du 
«  poëme,  sachez  d'avance  qu'il  peut  fermer  le  livre  et  les 
«  réciter  en  entier. 

«  Au  reste,  c'est  bien  de  tous  nos  drames  celui  qui  se 
«  passe  le  mieux  du  prestige  delà  scène;  car  il  nous  offre 
«  un  dithyrambe  guerrier  en  l'honneur  de  nos  ancêtres, 
«  bien  plutôt  qu'une  tragédie  proprement  dite.  Par  un 
«  trait  de  génie  ou  par  un  secret  de  l'art  qu'il  vient  de 
«  créer,  Eschyle  place  tous  ses  personnages  auprès  du  pa- 
rc lais  de  Xercès,  et  fait  retentir  la  victoire  des  Grecs  dans 
«  la  capitale  de  l'empire  vaincu.  Imaginons  ce  que  devaient 
«  être  pour  Athènes  ces  lamentations  des  Perses  sur  le 
«  désastre  de  Salamine,  quand  les  beaux  vers  d'Eschyle 
«  frappaient  les  oreilles  et  les  cœurs  des  citoyens  triom- 
«  pliants  dans  la  grande  lutte;  et  quand  le  poète,  après 
«  avoir  brillé  aux  premiers  rangs  des  combats,  venait  les 
«  raconter  à  ses  compagnons  de  gloire,  avec  l'exactitude 
«  de  l'historien  et  l'enthousiasme  du  héros  :  nous  ne  nous 
«  étonnerons  pas  alors  d'apprendre  que  les  spectateurs 
«  unanimes  et  reconnaissants  posèrent  une  couronne  sur 
«  le  front  cicatrisé  d'Eschyle,  vainqueur  à  Marathon,  à 
«  Salamine,  à  Platée,  et  vainqueur  encore  à  Athènes  par 
«  ses  chants  divins.  » 

Après  ces  mots,  où  se  reflétait  la  verve  animée  des 
écrits  de  l'éloquent  professeur,  le  maître  ht  un  signe  ;  et, 
sans  aulre  préambule,  sans  même  avoir  besoin  de  nom- 
mer les  personnages  qui  s'annoncent  mutuellement,  tant 
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l'action  est  simple  et  l'exposition  précise,  l'élève  com- 
mença : 


LES  PERSES 


TRAGEDIE 


PREMIER   ACTE 

LE  CHŒUR  DES  VIEILLARDS. 

Nous  voici,  nous  qu'on  nomme  les  Fidèles,  nous  gar- 
diens des  trésors  de  ces  opulentes  demeures,  nous  qu'en 
l'absence  des  Perses  partis  pour  la  Grèce,  le  souverain  lui- 
même,  le  roi  né  de  Darius,  Xercès  a  choisis  et  délégués 
pour  gouverner  l'empire.  Un  pressentiment  déjà  sinistre 
sur  le  retour  du  roi  et  de  son  éclatante  armée  tourmente  le 
fond  de  nos  cœurs.  Toutes  nos  forces  sont  loin  de  nous, 
L'Asie  crie  et  redemande  sa  jeunesse;  et  nul  messager 
piéton,  nul  courrier  à  cheval  n'arrive  à  la  capitale  des 
Perses . 

Les  guerriers  ont  quitté  Suze,  Ecbatane  et  l'antique  ci- 
tadelle de  Cissia,  soit  sur  leurs  coursiers,  soit  sur  les  vais- 
seaux, soit  lentement  à  pied,  pour  grossir  les  rangs  des 
batailles.  Ainsi  sont  partis  Amistrès  et  Artapherne,  Méga- 
base et  Astaspe,  princes  des  Perses,  rois  sujets  du  grand 
roi,  commandants  d'armées  nombreuses,  archers  puis- 
sants ou  cavaliers,  terribles  à  voir,  plus  redoutables  en- 
core quand  leur  âme  s'exalte  de  la  gloire  du  combat. 

Puis  Arlembare,  le  chef  de  la  cavalerie,  et  Masistrès  ;  le 
brave  Imée,  habile  archer,  Pharandace,  et  Sosthane,  le 
dompteur  de  chevaux. 
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D'autres  qu'envoya  le  Nil  si  grand  et  si  fertile  ;  Sousis- 
canès,  Pégastagon  l'Egyptien,  le  grand  Arsame,  qui  régit 
la  ville  sacrée  de  Memphis,  et  Ariomarde,  à  qui  obéit  la 
vénérable  et  antique  Thèbes. 

Ensuite  les  robustes  et  innombrables  rameurs  qui  nar 
viguent  dans  les  marais. 

Après  eux  vient  la  multitude  des  Lydiens  à  la  vie  vo- 
luptueuse, et  ces  nations  confondues  de  tout  le  continent 
que  gouvernent  pour  le  roi  Mitragathe  et  le  vertueux 
Arctée. 

Sardes,  la  splendide,  a  armé  des  chars  multipliés  à 
double  et  à  triple  rang  de  combattants  qu'on  ne  peut  voir 
sans  épouvante. 

Mardon,  Tharybis,  invincibles  à  la  lance,  et  les  My- 
siens,  forts  au  javelot,  voisins  de  la  sainte  montagne  du 
Tmole,  se  sont  levés  pour  soumettre  la  Grèce  au  joug  de 
la  servitude. 

L'opulente  Babylone  a  envoyé  des  troupes  mêlées  et 
impétueuses  qui  savent  également  diriger  des  vaisseaux 
ou  se  fier  à  l'adresse  de  leur  arc. 

Enfin,  la  génération  qui  porte  le  glaive  dans  toute 
l'Asie  s'est  rangée  sous  les  ordres  redoutés  du  roi.  En 
l'absence  de  cette  fleur  guerrière  du  sol  de  la  Perse,  le 
continent  asiatique  tout  entier  qui  l'a  nourrie  se  consume 
de  regrets  et  gémit.  Les  mères  et  les  épouses  frémissent 
en  comptant  jour  par  jour  le  temps  qui  s'allonge. 

Cette  armée  royale,  le  fléau  des  remparts,  a  déjà  passé- 
sur  la  rive  opposée  qui  nous  avoisine.  Sur  des  barques  que 
des  câbles  lient  entre  elles,  elle  a  traversé  le  détroit  d'Hellé,, 
fille  d'Athamas,  et  jeté  pour  sa  route  au  cou  de  la  mer 
une  chaîne  à  mille  entraves. 

Le  monarque  belliqueux  de  la  populeuse  Asie  conduit  à 
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travers  le  monde  son  grand  troupeau  divin,  et  menace  h. 
la  fois  la  terre  et  la  mer.  Cet  homme,  égal  aux  dieux,  issu 
d'une  race  d'or,  a  mis  sa  confiance  en  ses  puissants  et  va- 
leureux capitaines.  A  la  tête  de  tant  de  soldats,  de  tant  de 
vaisseaux  et  des  chars  de  la  Syrie,  ses  yeux  dardent  le 
regard  profond  du  dragon  homicide. 

11  place  l'effort  meurtrier  de  ses  archers  en  face  des 
guerriers  illustrés  par  la  lance;  et  nul  n'est  assez  brave 
pour  soutenir  le  choc  de  cet  immense  courant  humain, 
ou  pour  dresser  une  solide  barrière  contre  cet  indomptable 
flot  de  la  mer.  Car  l'armée  des  Perses  est  irrésistible  et 
leur  peuple  est  vaillant. 

Mais  quel  guerrier  mortel  peut  éviter  les  trompeuses 
embûches  de  la  destinée  et  sait  par  un  bond  de  ses  pieds 
agiles  s'élancer  au  delà?  D'abord  caressante  et  amie,  elle 
entraîne  bientôt  au  piège  dont  il  n'est  pas  donné  à  l'homme 
de  se  dégager  et  de  fuir. 

Dieu  a  rendu  son  énergie  au  destin  des  Perses.  Il  les  a 
chargés  de  l'assaut  des  remparts,  des  combats  tumul- 
tueux des  coursiers  et  du  renversement  des  États.  Ils  ont 
appris  dans  l'immensité  des  mers  blanchissantes,  sous  la 
tempête,  à  contempler  la  solitude  de  l'Océan  et  à  se  fier 
aux  machines  qui  les  portent  comme  à  de  frêles  agrès. 

Ici  mon  âme  en  deuil  tressaille  et  s'épouvante.  Hélas! 
une  telle  armée  des  Perses!...  Ah!  que  jamais  la  capitale 
et  la  grande  citadelle  de  Su  se  vide  de  guerriers,  que  ja- 
mais la  forteresse  de  Cissia  n'entende  retentir  cet  hélas  ! 
ce  cri  répété  par  la  multitude  des  femmes,  réduites  à  dé- 
chirer leurs  voiles  de  lin.  Car  tous  à  pied  ou  à  cheval  ont 
suivi  le  conducteur  de  l'armée,  comme  un  essaim  d'a- 
beilles, et  ont  franchi  ce  promontoire  maritime,  prolongé 
des  deux  parts,  qui  lie  et  réunit  les  deux  continents.  La 
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couche  des  guerriers  qui  les  désire  s'emplit  de  larmes  en 
leur  absence  :  l'épouse,  dans  sa  tendre  et  vive  douleur, 
soupire  après  le  vaillant  compagnon  de  son  lit  qu'elle  a 
vu  partir  tout  armé,  et  elle  demeure  seule  et  dépareillée. 
Quant  à  nous,  Perses,  qui  siégeons  en  commun  dans  ce 
palais  antique,  recueillons  en  nous-mêmes  nos  conseils  et 
notre  prudence.  Nous  en  avons  besoin.  Qu'arrive-t-il  au 
roi  Xercès,  fils  de  Darius,  race  héréditaire  de  notre  pa- 
trie? L'effort  de  l'arc  a-t-il  vaincu?  ou  le  pouvoir  de  la 
lance  à  la  pointe  aiguë  l' a-t-il  emporté?  Mais  déjà  la  mère 
du  roi  s'avance,  lumière  pareille  à  l'œil  des  dieux.  Elle  est 
ma  reine.  Je  me  prosterne;  saluons-la  tous  ensemble  de 
nos  paroles  et  de  nos  hommages  :  c'est  un  devoir. 


—  Après  ces  vers  que  le  chœur  chante  chez  Eschyle, 
et  que  l'écolier  de  Cydonie  récitait  d'une  voix  plus  caden- 
cée comme  s'il  chantait  lui-même,  Oikonomos  l'arrêta  : 
«  Vous  venez  d'entendre,  »  nous  dit-il,  «  cette  superbe 
«  exposition  du  poëme  tragique,  que  prononcent,  près  du 
«  tombeau  de  Darius,  les  vieillards  chargés  de  l'admirns- 
«  tration  de  l'empire.  Ce  premier  acte  a  mérité  d'univer- 
«  sels  éloges;  et  vous  n'avez  pas  oublié  que  cette  repré- 
«  sentation  d'un  fait  contemporain  s'ouvrait  à  Athènes 
«  soixante  ans  à  peine  après  les  informes  essais  du  char 
«  ambulant  de  Thespis;  vous  y  avez  reconnu  Homère  : 
«  c'est  en  effet  une  imitation  du  dénombrement  de  X Iliade, 
«  raccourci  et  approprié  à  l'action  dramatique;  et  cette 
«  imitation  a  mérité  d'être  imitée  à  son  tour  :  Hérodote  l'a 
«  agrandie  en  sa  qualité  de  peintre  de  mœurs  ;  mais  il  n'en 
«  a  presque  rien  omis,  car  ici  la  poésie  se  montre  d'ac- 
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«  cord  avec  l'histoire,  et  Eschyle  était  digne  de  croyance 
«  pour  avoir  vu  lui-même  ce  qu'il  a  raconté. 

«  Il  faut  noter  le  soin  qu'apportent  ces  deux  narrateurs 
«  des  fastes  helléniques  à  décrire,  chacun  dans  la  mesure 
«  de  leur  sujet,  la  diversité  des  armes  des  combattants, 
u  C'est  encore  un  héritage  d'Homère  qui  lui  même  donne 
«  l'arc  aux  populations  de  l'Asie  et  la  lance  aux  Grecs. 
«  Tous  aurez  donc  remarqué  combien  naturellement  la 
«  tragédie  primitive  découlait  de  l'épopée.  La  fiction  ho- 
«  mérique  étant  une  sorte  d'intervention  continue  des 
«  dieux  dans  les  destinées  humaines,  la  tragédie  grecque 
«  demeure  tidèle  à  ces  traditions  pieuses  ;  et  le  penchant 
((  qui  faisait  courir  les  spectateurs  vers  le  théâtre  devint 
«  une  sorte  d'hommage  envers  la  Divinité.  Voilà,  si  je  ne 
«  me  trompe,  ce  qui  constitue  une  .très-grande  différence 
«  entre  le  drame  ancien  et  le  nouveau,  tout  à  l'avantage 
«  du  premier.  » 

«  —  Sans  doute,  interrompit  l'archevêque  d'Ephèse, 
«  nos  ancêtres  des  premiers  temps,  à  la  vue  des  grandes 
«  infortunes  de  l'homme  qu'entraînaient  ses  passions,  ont 
«  voulu  l'arrêter  dans  sa  décadence  par  la  crainte  des 
«  dieux.  Ils  établirent  alors  que  les  calamités  étaient  des 
«  punitions  divines,  que  certains  oracles  pouvaient  pré- 
«  dire,  et  que  le  destin  avait  fixées  dès  le  jour  de  la  nais- 
«  sauce.  On  était  malheureux,  comme  le  dit  Pindare,  pour 
«  avoir  encouru  la  vengeance  céleste.  C'était  fléchir  sous 
«  le  courroux  des  dieux,  dont  les  arrêts,  pour  être  cachés 
«  aux  humains,  n'en  étaient  que  plus  redoutables  et  plus 
«  justes.  Les  disgrâces  étaient  considérées  comme  les  plus 
«  équitables  châtiments  des  fautes.  Or,  à  ce  principe  sur- 
«  naturel  se  rattachait  le  courage  des  héros  à  supporter 
«  des  maux  inévitables  tombés  du  ciel,  qui  pouvait  cepen- 
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«  dant  se  lasser  de  sa  colère  ;  de  là  venaient  aussi  la  ter- 
ce  reur,  l'admiration  et  la  pitié  des  spectateurs,  témoins  et 
«  presque  complices  des  douleurs  inhérentes  à  la  vie.  Nulle 
«  part  autant  que  dans  ce  grand  drame  d'Eschyle  n'éclate 
«  et  ne  domine  le  dogme  de  celte  fatalité  primitive,  unie  à 
«  une  divinité  rémunératrice,  qui  poursuit  sur  les  Perses 
«  l'iniquité  de  leur  entreprise,  et  les  abat  sous  la  lance 
«  grecque,  auxiliaire  du  destin.  Le  théâtre  était  donc  alors 
«  à  la  fois  un  vif  plaisir  et  une  profitable  leçon.  Sur  ce 
«  terrain  la  tragédie  marchait  à  l'aise,  et  le  poëte  trouvait 
«  devant  lui  une  route  toute  tracée  pour  arriver  à  un 
«  triomphe  religieux  et  moral.  » 

«  —  Pour  moi,  dit  à  son  tour  le  prince  Costaki  Morusi, 
«  je  demeure  frappé  de  l'image  de  ces  guerriers  perses 
«  rassemblés  de  toutes  parts,  comme  pour  accroître  la 
«  gloire  de  leurs  vainqueurs,  et  de  toutes  ces  troupes- asia- 
«  tiques  richement  parées.  Je  veux  y  reconnaître  les  pa- 
«  chas  de  nos  jours  avec  leurs  satellites  si  diversement  ac- 
«  coutrés,  les  Turcomans,les  cavaliers  kurdes.  Imée,  avec 
«  son  arc  et  ses  chevaux,  me  représente  les  spahis  irrégu- 
«  liers.  Métragate,  qui  commande  pour  le  roi  en  Lydie, 
«  est-il  autre  chose  que  le  vizir  de  Brousse?  Arsame,  qui 
«  vient  d'Egypte,  est  cet  envoyé  de  Méhémet-Ali  qui  ame- 
«  nait  dernièrement  un  renfort  de  chiourme  pour  la  flotte; 
«  car  les  marins  du  Nil  et  de  ses  embouchures  sont  aussi 
«  renommés  aujourd'hui  que  du  temps  d'Eschyle.  Un  roi 
«  de  Macédoine  vengea  la  Grèce  de  la  première  invasion 
«  de  ces  hordes  barbares  ;  qui  donc  nous  délivrera  de  la 
«  seconde?  —  Mais  continuons.  » 
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DEUXIÈME    ACTE 

LE    CHŒUIÎ    DES    VIEILLARDS. 

0  princesse,  la  plus  élevée  des  femmes  perses  aux  larges 
ceintures,  vénérable  mère  de  Xercès;  salut,  épouse  de  Da- 
rius, compagnon  du  dieu  de  la  Perse,  vous  êtes  aussi  la 
mère  d'un  Dieu,  si  la  mauvaise  fortune  d'autrefois  ne  pour- 
suit pas  encore  aujourd'hui  l'armée. 

atossa . 

C'est  ce  qui  me  fait  quitter  ma  demeure,  où  l'or  éclate, 
et  la  couche  que  je  partageais  avec  Darius.  L'inquiétude 
me  déchire  le  cœur.  Amis,  je  vous  l'avouerai,  je  ne  puis 
me  dégager  de  cette  intime  crainte  que  le  grand  Plutus, 
anéantissant  le  palais,  ne  détruise  de  fond  en  comble  le 
trésor  que  Darius  n'a  pas  amassé  cependant  sans  l'aveu 
de  quelque  divinité.  Un  double  souci  que  je  ne  puis  expri- 
mer réside  en  mon  âme.  On  ne  respecte  pas  la  richesse 
quand  elle  n'a  plus  de  sujets  ;  et,  quand  la  richesse  lui 
manque,  la  puissance  elle-même  n'a  plus  d'éclat.  Nos  tré- 
sors sont  intacts,  sans  doute,  mais  je  tremble  pour  nos 
yeux;  car  la  présence  du  maître  est  pour  moi  l'œil  de  la 
maison.  S'il  en  est  ainsi,  Perses,  vieillards  fidèles,  dirigez- 
moi  en  cette  circonstance,  car  c'est  en  vous  que  résident 
et  de  vous  que  j'attends  tous  les  sages  avis. 

LE    CHŒUR    DES    VIEILLARDS. 

Sachez-le  bien,  reine  de  ce  pays,  vous  ne  demanderez 
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pas  deux  fois  des  paroles  ou  des  actes  qui  dépendraient  de 
notre  pouvoir;  car  vous  appelez  en  nos  personnes  à  vos 
conseils  des  cœurs  pleins  de  zèle. 


ATOSS 


Eh  bien,  depuis  que  mon  fils  est  parti  à  la  tête  de  l'ar- 
mée pour  aller  ravager  la  terre  des  Grecs,  des  visions  noc- 
turnes troublent  sans  cesse  mon  sommeil  ;  mais  je  n'en 
eus  jamais  d'aussi  manifeste  que  celle  de  la  nuit  dernière. 
Je  vais  vous  la  raconter.  J'ai  cru  voir  apparaître  âmes  yeux 
deux  femmes  élégamment  velues,  l'une  parée  des  man- 
teaux de  la  Perse,  l'autre  des  voiles  doriens.  Toutes  deux, 
d'une  taille  supérieure  à  la  nôtre,  d'une  beauté  accom- 
plie, sœurs  et  filles  d'un  même  sang.  Elles  avaient  reçu 
du  sort  en  héritage,  l'une  le  séjour  de  la  Grèce,  l'autre  la 
contrée  des  Barbares.  Quelque  différend,  si  j'en  ai  bien 
jugé,  s'étant  élevé  entre  elles,  mon  fils  l'apprend,  les 
adoucit,  les  concilie,  passe  des  colliers  à  leur  tête,  et  les 
attelle  à  son  char.  Celle-ci  s'enorgueillit  de  cet  ornemenl, 
et  garde  sous  le  frein  une  bouche  docile.  Celle-là  frappe  du 
pied,  rompt  de  sa  main  les  harnais,  s'emporte,  s'affran- 
chit du  mors,  et  brise  le  joug  eh -deux  parts.  Mon  fils  tombe; 
Darius,  son  père,  est  auprès  de  lui  et  le  plaint.  A  sa  vue, 
Xercès  déchire  les  vêtements  qui  le  couvrent. 

Voilà  ce  que  j'affirme  avoir  vu  pendant  la  nuit.  Ensuite, 
m'étant  levée  pour  tremper  mes  mains  dans  une  source 
limpide,  je  me  suis  approchée  de  l'autel,  purifiée  pour  le 
sacrifice,  et  j'allais  offrir  le  gâteau  consacré  aux  divinités 
(jui  détournent  les  présages,  quand  je  vois  un  aigle  se  ré- 
fugier au  foyer  du  soleil.  Amis,  je  demeure  muette  de 
terreur,  et  bientôt  après  j'aperçois  un  épervier  fondant  de 
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toutes  ses  ailes  sur  la  tête  de  l'aigle  que  ses  serres  dé- 
pouillent; celui-ci  sans  se  défendre  livre  son  corps  et 
tremble. 

Tels  sont  les  fantômes  qu'il  m'a  fallu  voir  et  qu'il  vous 
faut  entendre.  Vous  le  savez  bien,  mon  fils,  quand  il  réus- 
sit, mérite  la  plus  baute  admiration;  quand  il  écboue,  il 
n'en  doit  compte  à  personne;  et,  tant  qu'il  vit,  il  est  tou- 
jours le  maître  suprême  de  cet  empire. 

LE    CHŒUR    DES    VIEILLARDS. 

0  notre  mère!  nous  ne  vous  conseillerons  par  nos  dis- 
cours ni  trop  d'appréhension  ni  trop  de  confiance.  Adres- 
sez vos  invocations  aux  dieux  préservateurs  ;  si  votre  songe 
est  sinistre,  priez  les  d'en  éloigner  l'effet,  et  de  rendre  le 
bonheur  à  vous,  à  vos  enfants,  à  l'État,  et  à  tout  ce  qui 
vous  est  cher.  Puis,  après  des  libations  à  la  terre  et  aux 
mânes,  suppliez  pieusement  votre  époux  Darius,  que 
vous  dites  avoir  vu  pendant  la  nuit,  d'envoyer  d'en  bas 
vers  la  lumière  les  bons  augures  pour  vous  et  votre  fils, 
et  d'éteindre  les  autres  sous  les  ténèbres  souterraines. 
Voilà  ce  qu'interprète  notre  cœur  et  nous  dicte  notre  zèle  ; 
oui,  nous  pensons  qu'en  tout  c'est  ce  que  vous  avez  de 
mieux  à  faire. 

ATOSSA. 

Ah!  sans  doute,  c'est  votre  dévouement  pour  mon  fils 
et  pour  ma  maison  qui  vous  dicte  cette  sentence  sur  mes 
songes  dont  vous  êtes  les  premiers  juges.  Faisons  donc 
ce  qui  est  le  mieux.  Tous  ces  sacrifices  que  vous  ordon- 
nez, nous  les  adresserons  aux  dieux,  et  à  nos  amis  des 
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sombres  royaumes,  dès  notre  retour  dans  nos  demeures. 
Mais  auparavant,  ô  mes  fidèles,  je  veux  apprendre  sur 
quel  point  du  monde  on  dit  Athènes  située. 

LE    CHŒUR. 

Bien  loin,  vers  le  couchant,  là  où  disparaît  le  soleil  que 
nous  adorons. 

ATOSSA. 

Et  cependant  mon  fils  brûle  de  s'emparer  de  cette  ville. 

LE    CHŒUR. 

La  Grèce  entière  alors  serait  soumise  au  roi. 

ATOSSA. 

Us  ont  donc  bien  des  hommes  dans  leur  armée? 

LE    CHŒUR. 

Telle  qu'elle  est,  elle  a  fait  subir  de  grands  revers  aux 
Mèdes. 

ATOSSA. 

Qu'ont-ils  encore?  Y  a-t-il  chez  eux  de  suffisantes  ri- 
chesses? 

LE   CHŒUR. 

Ils  ont  une  source  d'argent,  trésor  de  la  terre. 
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ATOSSA. 


Est-ce  l'arc  et   la  pointe  des  flèches  qui  arme  leurs 
mains? 


LE   CHŒUR. 


Non,  c'est  la  lance  pour  combattre  de  pied  ferme,  et  de 
pesants  bou  lier». 


ATOSSA. 


Quel  monarque  les  gouverne  et  commande  leur  armée? 


LE    CHŒUR, 


Ils  ne  sont  esclaves  d'aucun  homme,  et  n'obéissent  à 
personne. 


ATOSSA , 


Comment  donc  résisteraient-ils  aux  attaques  des  enne- 


mis étrangers? 


LE    CHŒUR. 


Ainsi  qu'ils  ont  détruit  la  belle  et  nombreuse  armée  de 
Darius. 


ATOSSA. 


Ah!   vos  paroles  sont  bien  dures  pour  les  mères  de 
ceux  qui  sont  partis. 
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* 

«  —  Quelques  censeurs  trop  rigides,  »  nous  dit  ici 
Oikonomos  en  arrêtant  son  élève,  «  ont  reproché  aux 
«  questions  de  la  reine,  comme  aux  réponses  du  chœur, 
«  d'entraver  l'action  et  de  la  refroidir.  Il  est  aisé  de  voir 
«  cependant  que  ce  dialogue  n'est  pas  seulement  un  ma- 
«  gnifique  hommage  à  l'indépendance  d'Athènes,  mais 
«  encore  une  habile  préparation  aux  désastres  qui  vont 
«  suivre.  Il  est  bien  dans  la  situation  et  dans  le  caractère 
«  des  femmes  perses,  curieuses,  timides  et  ignorantes. 

«  Atossa  ne  sait  pas  où  esl  Athènes.  Ce  trait  ne  vous 
«  fait-il  pas  souvenir  de  ce  grand  amiral  ottoman,  de  sang 
«  perse  aussi,  qui  ne  connaissait  pas  Gibraltar  et  niait, 
«  en  1770,  la  présence  delà  flotte  russe  dans  l'Archipel, 
«  parce  que,  surveillant  assidu  des  rives  du  Bosphore,  il 
«  ne  l'avait  pas  encore  vue  défiler  sous  sa  lunette  d'ap- 
«  proche.  Pardonnez-moi  celte  digression,  »  ajouta  Oiko- 
nomos, «  et  je  vous  promets  en  échange  de  ne  plus  vous 
«  faire  sourire  en  un  si  grave  sujet.  » 


LE    CHŒUR. 


Mais,  si  je  ne  me  trompe,  vous  en  saurez  bientôt  toute 
la  vérité.  A  la  marche  pressée  de  cet  homme  on  reconnaît 
un  courrier  perse.  Il  nous  apporte  une  certitude  bonne 
ou  mauvaise.  Ecoutons. 


LE    COURRIER, 


0  cités  de  tout  le  continent  asiatique!  ô  terre  de  la 
Perse,  asile  immense  de  la  richesse  ;  comme  sous  un  seul 
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coup  a  péri  tant  de  prospérité!  La  fleur  des  Perses  est 
tombée  au  loin.  Hélas!  qu'il  est  triste  d'annoncer  le  pre- 
mier des  malheurs!  Et  pourtant  il  me  faut  développer 
toutes  nos  souffrances!  0  Perses!  l'armée  entière  des  Bar- 
bares n'est  plus. 

LE    CHŒUR. 

Malheur!  malheur  affreux,  inouï,  lamentable!  Hélas, 
hélas!  En  apprenant  cette  calamité,  ô  Perses,  fondez  en 
larmes. 

LE    COURRIER. 

Oui,  tout  a  été  détruit,  et  moi-même  j'ai  désespéré  de 
voir  jamais  l'heure  du  retour. 

LE    CHŒUR. 

La  vie  paraît  trop  longue  aux  vieillards  quand  il  leur 
faut  apprendre  des  malheurs  si  inattendus. 

LE    COURRIER. 

J'y  étais,  ô  Perses!  je  n'ai  rien  appris  des  autres,  et  je 
puis  vous  dire  tous  les  maux  qui  nous  ont  frappés. 

LE    CHŒUR. 

Ah!  ciel!  c'est  donc  en  vain  que  tant  de  forces  rassem- 
blées sur  le  sol  asiatique  ont  passé  toutes  ensemble  sur  le 
sol  de  la  Grèce  pour  la  dévorer? 


- 
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LE    COURRIER. 


Les  plages  de  Salamine  et  tous  leurs  alentours  regor- 
gent de  cadavres  victimes  d'un  trépas  misérable. 


LE    CHŒUR. 


Grand  Dieu!  Ainsi  donc  les  corps  de  nos  frères  tout 
sanglants  et  roulés  par  la  mer  sont  morts  porlés  par  les 
débris  errants  de  la  flotte? 


LE    COURRIER. 


L'arc  n'y  pouvait  rien.  Toute  l'armée  a  péri  sous  l'at- 
taque des  vaisseaux. 


LE    CHŒUR. 


Jetons  des  cris  lamentables  :  le  malheur  s'al  tache  aux 
armes  des  Perses  ;  comme  tout  devient  infortune,  hélas! 
après  cette  armée  anéantie  ! 


LE    COURRIER. 


0   Salamine!   nom    que   j'ai   horreur    d'entendre.    0 
Athènes!  hélas!  combien  je  gémis  à  ton  souvenir! 


LE    CHŒUR. 


Athènes  est  cruelle  à  ses  ennemis.  On  n'oubliera  jamais 
combien  parmi  les  femmes  des  Perses  elle  a  fait  de  veuves 
et  d'épouses  abandonnées. 
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ATOSSA, 


Infortunée  !  je  me  tais  encore  sous  le  poids  de  tant  de 
maux  :  celte  douleur  m'oppresse;  elle  m'ôte  le  pouvoir  de 
dire  ce  que  je  souffre,  et  d'interroger.  Mais  force  est  aux 
mortels  de  supporter  les  dommages  que  les  dieux  leur 
donnent.  Révèle  donc  de  sang-froid  toute  notre  infortune, 
bien  que  tu  la  pleures  avec  nous  ;  dis-nous  "qui  fut  épar- 
gné, qui  nous  avons  à  regretter  parmi  les  chefs  des  peu- 
ples nés  pour  le  commandement,  et  dont  la  mort  laisse 
une  place  vide  et  déserte. 

LE    COURRIER. 

Xercès  est  vivant  et  voit  la  lumière. 

ATOSSA. 

Ah!  toi-même  tu  la  rends  à  ma  maison.  Et  c'est  l'éclat 
du  jour  après  une  sombre  nuit. 

LE    COURRIER. 

Artembare,  qui  commande  à  dix  mille  cavaliers,  expire 
auprès  de  la  pointe  escarpée  de  Silénie. 

Dadace,  le  chef  de  mille  fantassins,  frappé  par  une 
pique,  tombe  d'un  bond  rapide  du  haut  d'un  navire. 

Le  vertueux  Ténagon,  le  pur  sang  des  Bactriens,  habite 
maintenant  l'île  d'Ajax  battue  des  flots. 

Lilée,  Arsame  et  Argeste  vaincus  mordent  le  rivage 
redouté  de  l'ile  qui  nourrit  les  colombes. 
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Àrctée,  Adevès,  Phéressée  et  Pharnouque,  voisins  des 
sources  du  Nil  égyptien,  sont  précipités  d'un  même 
vaisseau . 

Matalle  de  Chrysa,  qui  meurt  capitaine  de  trente  mille 
chevaux  noirs,  voit  sa  barbe  rousse,  touffue  et  surabon- 
dante, changer  de  couleur  et  se  teindre  de  sang. 

Magos  l'Arabe,  et  Artame  le  Bactrien,  touchent  cette 
terre  inhumaine  et  y  périssent,  de  même  qu'Amestris 
d'Amphissène,  armé  de  la  lance  meurtrière,  le  brave 
Ariomarde,  qui  va  plonger  Sardes  dans  le  deuil,  et  Sizame 
le  Mysien. 

Tharybis  de  Lyrnesse,  le  superbe  guerrier  qui  dirige 
cinq  fois  cinquante  vaisseaux,  gît  misérable  par  un  revers 
de  la  fortune. 

Syennesis,  le  prince  de  la  Cilicie,  le  premier  en  vail- 
lance, qui  même  seul  fatiguait  de  nombreux  ennemis,  a 
péri  sans  gloire.  Voilà  les  chefs  dont  je  me  souviens  main- 
tenant, et  de  tant  de  malheurs  je  n'ai  dit  qu'une  faible 
partie. 

ATOSSA 

Hélas  î  c'est  le  comble  des  maux  que  j'apprends.  Pour 
les  Perses,  c'est  la  honte,  les  gémissements  et  les  cris. 
Mais  reviens  sur  ton  récit,  et  dis-moi  quel  était  le  nom- 
bre de  ces  vaisseaux  grecs  qui  ont  osé  présenter  la  bataille 
à  la  flotte  des  Perses  et  l'aborder. 

LE   COURRIER. 

Vous  savez  déjà  combien  nos  vaisseaux  l'emportaient 
en  nombre  ;  car  les  Grecs  avaient  en  tout  trois  cents  na- 
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vires  et  dix  réservés  séparément.  Xercès,  je  l'ai  su,  en 
avait  mille  sous  ses  ordres  ;  et  en  outre  deux  cent  sept 
vantés  pour  leur  vitesse.  Telle  est  la  vérité.  Vous  paraît-il 
que  nous  fussions  inférieurs  en  force?  Quelque  génie  a 
pesé  sur  la  balance,  l'a  fail  pencher  sur  le  côté  inégal,  et 
a  perdu  l'armée. 

ATOSSA. 

Les  dieux  sauvent  la  cité  de  la  déesse  Pallas. 

LE    COURRIER. 

Oui,  la  ville  d'Athènes  est  inexpugnable.  Avec  de  tels 
citoyens,  ses  remparts  sont  hors  d'atteinte. 

ATOSSA. 

Dis-nous  quel  a  été  le  début  de  l'action  navale.  Les 
Grecs  ont-ils  commencé  le  combat?  ou  bien  mon  fils,  fier 
de  la  multitude  de  ses  vaisseaux? 

LE    COURRIER. 

0  reine  !  une  divinité  qui  semblait  d'abord  nous  proté- 
ger contre  toute  infortune  ou  plutôt  un  génie  funeste  a 
tout  commencé. 

Un  guerrier  grec  venant  de  l'armée  athénienne  a  dit  à 
votre  fils  Xercès  qu'au  moment  où  la  nuit  et  l'obscurité 
seront  venues,  l'armée  des  Grecs  se  débandera,  et  que, 
s'élançant  à  l'envi  vers  les  flancs  des  vaisseaux,  chacun 
cherchera  son  salut  dans  une  fuite  clandestine. 


A  CONSTANTIN 01' LE.  2i7 

À  cette  nouvelle,  Xercès,  qui  ne  se  défie  ni  du  strata- 
gème du  guerrier  grec  ni  des  dieux  jaloux,  donne  d'a- 
vance à  ses  capitaines  cet  ordre  :  dès  que  les  rayons  du 
soleil  cesseront  de  consumer  la  terre,  dès  que  s'obscur- 
cira le  temple  des  airs,  ils  doivent  disposer  la  flotte  en 
trois  divisions,  surveiller  les  sorties,  garder  les  passages 
qui  mènent  à  la  mer  et  cerner  l'île  d'Ajax. 

Enfin,  si  les  Grecs  évitent  leur  triste  destinée,  s'ils  par- 
viennent à  trouver  une  issue  secrète  vers  leurs  vaisseaux, 
la  têlede  chaque  chef  en  répondra. 

Tel  est  l'arrêt  qu'il  prononce  dans  sa  confiance;  caries 
dieux  ne  lui  avaient  pas  révélé  l'avenir.  Nos  troupes  en 
bon  ordre  obéissent  et  se  livrent  à  leur  repas.  Le  matelot' 
attache  déjà  la. rame  à  la  cheville  auxiliaire  qui  la  fixe.  Et, 
sitôt  qu'en  s'éteignant  la  lumière  du  soleil  a  fait  place  à 
la  nuit,  tout  combattant  qui  sait  manier  l'aviron  ou  les 
armes  s'embarque.  Sur  les  longs  vaisseaux  le  rang  appelle 
le  rang  voisin.  On  avance  dans  l'ordre  prescrit;  et  pen- 
dant la  nuit  entière  les  capitaines  règlent  leur  marche  et 
disposent  toutes  leurs  forces. 

Mais  la  nuit  s'écoule,  et  l'armée  des  Grecs  n'a  cherché 
nulle  part  une  issue  secrète;  enfin,  lorsque  le  jour  blan- 
chissant permet  sous  sa  clarté  d'apercevoir  tout  le  rivage, 
le  chant  bruyant  et  joyeux  des  Grecs  fait  entendre  aussitôt 
son  harmonie  que  l'écho  des  rochers  de  l'île  renvoie  plus 
éclatante. 

Les  Perses  trompés  dans  leurs  conjectures  s'épouvan- 
tent; car  ce  n'est  pas  pour  fuir  que  les  Hellènes  enton- 
nent le  redoutable  pœan,  mais  c'est  quand  leur  brillant 
courage  les  précipite  au  combat;  le  son  de  la  trompette 
les  enflamme.  Déjà  leurs  rames  impétueuses  s'agitent;  au 
signal  donné,  elles  frappent  ensemble  l'onde  amère  qui 
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bouillonne.  Aussitôt  les  vaisseaux  se  montrent  tous  à  la 
fois.  L'aile  droite  d'abord  s'avance  en  bon  ordre;  puis 
toute  la  flotte  se  déploie,  et  l'on  a  pu  entendre  retentir  ces 
grands  cris  :  «  Allez,  fils  des  Grecs,  affranchissez  la  patrie. 
«  Affranchissez  les  enfants,  les  femmes,  les  séjours  des 
«  dieux  de  vos  pères,  les  tombes  de  vos  aïeux  ;  c'est  pour 
«  eux  tous  que  vous  combattez.  » 


Jusqu'ici  le  lecteur  ne  s'était  permis  de  lui-même  ni 
interruption  ni  pause  :  il  avait  dépassé  sans  émotion  appa- 
rente le  songe  d'Atossa,  création  du  génie  et  merveilleux 
ornement  des s poèmes  tragiques,  qui  devait  donner  au 
théâtre  moderne  les  beaux  vers  des  songes  de  Polyeucte 
et  à'Athalie.  L'étudiant  de  Cydonie  avait  seulement  im- 
primé ta  sa  déclamation  une  vibration  plus  grave  pour 
mieux  peindre  les  pressentiments  et  les  terreurs  de  la 
reine  des  Perses.  )!ais,  quand  il  en  vint  au  début  du 
combat  naval  et  à  ce  cri  des  Grecs  qui  retentissait  au  loin 
sur  les  ondes  de  Salamine  :  Affranchissons  lu  patrie,  il  le 
prononça  d'un  accent  pathétique;  puis  tout  à  coup,  s'é- 
lançant  du  divan  sur  lequel  il  était  assis,  il  se  plaça  debout 
en  face  de  nous,  et  entonna  l'hymne  de  guerre  que  répé- 
tait l'Orient  et  qu'avait  traduit  lord  Byron.  Il  n'oublia  pas 
cependant,  même  dans  son  enthousiasme,  que  nous  étions 
sur  les  rives  asservies  du  Bosphore  et  non  loin  des  murs 
du  sérail  ;  il  ménagea  sa  voix  comme  s'il  ne  voulait  attein- 
dre que  nos  oreilles,  et  il  nous  fit  entendre  ces  strophes 
belliqueuses,  proscrites  à  Constantinople. 

«  Vous  qui  fûtes  les  valeureux  cadavres  des  Hellènes, 
«  âmes  éparses,  revenez  aujourd'hui  à  la  vie.  Rassem- 
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«  blez-vous  tous  à  la  voix  du  clairon.  Marchez  vers  les 
«sept  collines;  et  une  fois  pour  toujours  soyez  vain- 
ce  queurs  ! 

«  Prenons  les  armes,  montrons-nous  les  vrais  enfants 
«  des  Grecs  ;  et  que  le  sang  de  l'ennemi  coule  par  torrents 
«  sous  nos  pieds  ! 

«  Sparte,  Sparte,  pourquoi  dors-tu  d'un  profond  et  lé- 
«  thargique  sommeil?  Réveille-toi,  appelle  Athènes  ton 
«  éternelle  et  antique  compagne.  Souvenez-vous  de  Léoni- 
«  das,  le  héros  immortel,  le  redouté,  le  terrible,  le  glo- 
«  neux  guerrier. 

«  Prenons  les  armes,  montrons-nous  les  vrais  enfants 
«  des  Grecs  ;  et  que  le  sang  de  l'ennemi  coule  par  tor- 
«  rents  sous  nos  pieds.  » 

A  ces  cris  de  combat  que  le  jeune  Hellène  poussait 
d'une  voix  frémissante  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel,  une 
larme  brilla  sous  sa  paupière.  «  Pardon,  seigneurs,  »  nous 
dit-il  encore  tout  ému,  «  c'est  ainsi  que  nous  récitons  les 
«  Perses  à  Cydonie.  »  Puis  il  reprit  son  livre  et  sa  lecture. 
Les  yeux  de  ses  auditeurs  brillaient.  Je  surpris  quelques 
gestes  de  sympathie,  quelques  regards  réprimés,  quel- 
ques soupirs  contenus.  Mais  rien  n'avait  troublé  le  silence 
avant  comme  après  ce  dithyrambe  du  malheureux  Rigas 
à  qui  il  avait  coûté  la  vie. 


LE   COURRIEH. 


De  notre  côté,  la  langue  des  Perses  répond  bruyam- 
ment à  ce  cri,  et  il  n'y  a  plus  même  un  instant  avant  la 
bataille. 
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Tout  à  coup  le  vaisseau  frappe  le  vaisseau  de  son  épe- 
ron d'airain.  C'est  un  navire  grec  qui  attaque  le  premier 
et  fracasse  la  proue  d'un  navire  phénicien,  tandis  que  les 
autres  dirigent  ailleurs  leur  choc.  D'abord  la  flotte  des 
Perses  oppose  son  effort.  Mais,  comme  la  multitude  de 
nos  vaisseaux  se  presse,  se  resserre,  et  qu'on  ne  peut  se 
prêter  secours,  nos  éperons  de  bronze  se  rencontrent,  se 
heurtent,  et  brisent  des  rangs  entiers  de  rames.  Par  une 
adroite  manœuvre,  la  flotte  des  Grecs  s'étend  en  cercle 
autour  de  nous.  Alors  les  carènes  de  nos  vaisseaux  se  ren- 
versent; on  ne  voit  plus  la  mer  que  cachent  les  débris  et 
les  mourants.  La  plage  et  les  écueils  s'encombrent  de 
cadavres. 

Nos  navires  se  dispersent,  et  tout  ce  qui  composait 
notre  flotte  fuit  en  désordre.  L'ennemi  nous  frappe, 
comme  des  thons  ou  comme  une  bande  de  poissons,  avec 
le"s  éclats  des  rames  et  les  agrès  fracassés.  Il  nous  met  en 
pièces  ;  les  cris  et  les  gémissements  régnent  sur  l'étendue 
de  la  mer,  jusqu'à  ce  que  l'obscurité  de  la  nuit  nous  dé- 
robe aux  regards. 

Vainement  pendant  dix  jours  je  raconterais  en  détail  ce 
comble  de  notre  infortune,  je  ne  pourrais  tout  vous  dire  : 
car  sachez  bien  que  jamais  en  une  même  journée  un  si 
grand  nombre  d'hommes  n'a  péri. 

ATOSSA. 


Hélas  !  un  déluge  de  maux  a  fondu  sur  les  Perses  et 
sur  la  race  entière  des  barbares. 


LE    COURRIER. 

Sachez  aussi  que  vous  ne  connaissez  pas  encore  la  moi- 
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lié  delà  catastrophe.  À  celle-là  s'est  jointe  une  calamité 
telle,  qu'elle  pèse  deux  fois  autant. 

atossa  . 

Eh!  comment  la  fortune  peut-elle  nous  être  plus  con- 
traire? Explique-toi;  quelle  est  cette  disgrâce  qu'a  dû 
subir  l'armée,  et  que  rien  ne  balance? 

le    COURRIER. 

Tous  ces  Perses  que  paraient  la  nature,  leur  naissance 
et  leur  courage,  que  leur  constante  fidélité  plaçait  au  pre- 
mier rang,  près  du  roi  lui-même,  ils  ont  péri  sans  hon- 
neur de  la  mort  la  plus  déplorable. 

ATOSSA. 

Àhl  malheureuse!  Amis,  quel  sort  affreux  !  et  à  quel 
trépas  dis-tu  qu'ils  ont  succombé? 

LE    COURRIER. 

Devant  le  territoire  de  Salamine,  il  est  une  île  exiguë, 
mauvais  port  pour  les  vaisseaux,  où  Pan,  l'ami  des  danses, 
réside  sur  un  promontoire  maritime.  C'est  là  que  Xercès 
les  avait  envoyés,  soit  pour  y  venir  facilement  à  bout  de 
l'armée  des  Grecs,  lorsque  échappée  des  vaisseaux  elle  cher- 
cherait son  salut  dans  cette  île,  soit  pour  y  protéger  les 
Perses  contre  les  hasards  de  la  mer. 

Il  prévoyait  mal  la  destinée  ;  car,  dès  que  Dieu  leur  eut 
donné  la  gloire  de  la  bataille  navale,  les  Grecs,  le  même 
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jour,  revêtent  de  fortes  armes  d'airain,  s'élancent  hors 
de  leurs  vaisseaux,  investissent  l'île  tout  entière,  et  en 
rendent  l'issue  impraticable  de  tous  les  côtés;  d'abord 
ils  accablent  les  Perses  des  pierres  que  lance  leur  main, 
et  les  immolent  sous  les  flèches  vibrées  par  la  corde  de 
leur  arc.  Puis  ils  se  précipitent  d'un  seul  élan,  frappent, 
hachent  en  morceaux  ces  infortunés,  et  tous  jusqu'au 
dernier  les  égorgent. 

Xercès,  témoin  de  cet  abîme  de  maux,  en  gémit;  car 
il  avait,  près  du  rivage  de  la  mer,  son  trône  sur  un  tertre 
élevé,  d'où  il  lui  était  facile  de  tout  voir.  Il  déchire  ses 
manteaux,  pousse  des  cris  aigus,  et  commande  aussitôt 
la  retraite  à  son  armée  de  terre,  qui  fuit  en  désordre  avec 
lui.  Telle  est  la  seconde  catastrophe  sur  laquelle  il  vous 
faut  pleurer. 

ATOSSA. 

Odieuse  fatalité!  comme  tu  as  égaré  notre  raison!  La 
vengeance  que  mon  fils  a  exercée  sur  cette  illustre 
Athènes  est  bien  amère.  N'était-ce  pas  assez  des  Perses, 
qu'avait  déjà  fait  périr  Marathon?  Fallait-il  encore  que 
Xercès,  avide  de  représailles,  rouvrît  une  telle  source  de 
maux?  Mais  parle;  ces  vaisseaux  échappés  à  la  ruine,  où 
les  as-tu  laissés?  Peux-tu  nous  le  dire  avec  quelque  cer- 
titude? 

LE    COURRIER. 

Les  chefs  des  vaisseaux  épargnés  ont  pris  la  fuite  en 
toute  hâte,  en  désordre  et  au  gré  du  vent.  Ce  qui  res- 
tait de  l'armée  a  péri  chez  les  Béotiens  :  les  uns,  cher- 
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chant  le  secours  d'une  source  pour  étancher  leur  soif,  les 
autres  épuisés  d'haleine  :  nous  avons  ainsi  passé  dans  la 
Phocide,  puis  dans  la  Doride  et  le  golfe  Mélias,  dont  les 
eaux  bienfaisantes  du  Sperchius  arrosent  la  plaine. 

De  là,  privés  de  tout  aliment,  nous  avons  gagné  les 
champs  de  l'Achaïe  et  la  ville  des  Thessaliens,  où  beau- 
coup ont  péri,  car  nous  étions  en  proie  à  la  soif  et  à  la 
faim;  puis  la  terre  de  Magnésie  et  le  pays  des  Macédo- 
niens, près  du  passage  de  l'Axios  ;  les  marais  et  les  ro- 
seaux de  Bolbé,  le  mont  Pangée  et  la  plaine  d'Édonie. 

Cette  même  nuit,  Dieu  suscita  un  froid  hors  de  saison, 
et  glaça  tout  le  cours  du  Strymon  sacré.  Là,  l'impie,  qui 
jusqu'alors  comptait  pour  rien  les  divinités,  leur  adressa 
ses  supplications,  et  adora  le  ciel  et  la  terre;  car  après  de 
longues  prières  l'armée  passa  le  fleuve  sur  la  glace.  Tous 
ceux  de  nous  qui  se  sont  hâtés  avant  que  Dieu  ait  dardé 
ses  rayons  demeurent  sauvés;  mais,  dès  que  le  disque 
brillant,  dont  l'éclat  consume,  a  pénétré  et  fondu  de  sa 
chaleur  le  milieu  du  passage,  les  hommes  tombent  les 
uns  sur  les  autres.  Heureux  celui  qui  perd  le  plus  tôt  le 
souffle  avec  la  vie!  Ceux  qui  restent  par  hasard  et  s'échap- 
pent dépassent  à  grand'peine  la  Thrace,  et  atteignent  dans 
leur  fuite  le  sol  de  la  patrie  en  si  petit  nombre,  que  l'em- 
pire des  Perses  gémira  longtemps  sur  cette  jeunesse  de 
notre  pays,  si  chère  et  si  regrettée. 

Voilà  la  vérité  ;  et  je  supprime  encore  bien  des  désastres 
dont  nous  a  affligés  le  ciel. 

LE    CHŒUR   DES    VIEILLARDS. 

0  cruelle  destinée!  comme  tu  foules  pesamment  sous 
les  pieds  la  nation  tout  entière  ! 


LES   PERSES   D  ESCHYLE 


ATOSSA. 


Que  je  suis  malheureuse  !  quelle  armée  perdue  î  0  songe 
qui  par  tes  apparitions  es  venu  troubler  mon  repos,  comme 
tu  m'as  fidèlement  dévoilé  nos  malheurs!  et  vous,  comme 
vous  les  aviez  faussement  interprétés! 

Mais  je  veux  d'abord  invoquer  les  dieux,  puisqu'en  cela 
du  moins  vos  conseils  ne  peuvent  m'égarer.  J'apporterai 
ensuite  de  mon  palais  le  gâteau  sacré,  pour  l'offrir  à  la 
terre  et  aux  mânes!  Je  sais  bien  que  le  passé  n'est  plus  en 
notre  pouvoir,  mais  si  du  moins  l'avenir  était  plus 
heureux  ! 

Oui,  dans  de  tels  événements,  c'est  à  vous,  toujours 
fidèles,  qu'il  appartient  de  donner  les  plus  fidèles  avis. 
Consolez  mon  fils,  s'il  arrive  ici  avant  mon  retour  ;  accom- 
pagnez-le dans  son  palais,  et  qu'une  nouvelle  infortune 
ne  vienne  pas  accroître  nos  malheurs. 

LE    CHŒUR    DES    VIEILLARDS. 

0  souverain  Jupiter,  tu  viens  d'anéantir  l'armée  in- 
nombrable et  présomptueuse  des  Perses;  tu  as  obscurci 
sous  le  deuil  et  les  regrets  les  villes  de  Suse  et  d'Ecba- 
lane.  Les  femmes,  que  réunit  en  foule  leur  douleur,  dé- 
chirent leurs  voiles  de  leurs  mains  délicates,  et  mouillent 
leur  sein  de  larmes  pénétrantes.  Tendres  épouses  déso- 
lées! elles  regrettent  leurs  époux  et  la  couche  moelleuse 
qui  les  enchaîna  récemment  dans  les  doux  plaisirs  du 
jeune  âge;  elles  ne  se  lassent  pas  de  leurs  sanglots,  et 
moi-même  qui  viens  de  l'apprendre,  je  pleure  le  sort  de 
ceux  qui  sont  partis. 
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L'Asie,  déserte  maintenant,  gémit  tout  entière.  Xercès 
a  tout  emporté.  Hélas!  hélas  !  Xercès  a  tout  perdu.  Xer- 
cès imprudemment  a  tout  confié  aux  vaisseaux  de  la  mer. 

Que  sert  si  Darius  fut  jadis  un  chef  d'archers  invin- 
cible et  un  souverain  chéri  des  habitants  de  Suse?  Aujour- 
d'hui de  noirs  vaisseaux,  ailés  et  réunis,  ont  tout  em- 
porté, hélas!  armée  et  flotte.  Des  vaisseaux,  hélas!  ont 
tout  perdu.  Des  vaisseaux,  et  leurs  assauts  exterminateurs, 
guidés  par  la  main  des  Grecs. 

A  peine  notre  roi  lui-même,  on  nous  l'apprend,  a-t-il 
pu  se  dégager  des  champs  glacés  et  des  routes  périlleuses 
de  la  Thrace.  Ah!  premières  victimes,  forcément  délais- 
sées, hélas  !  ils  gisent  sur  la  rive  de  Cychria. 

Infortunée  patrie  !  gémis,  grince  des  dénis  ;  que  tes 
clameurs  retentissent  jusqu'au  ciel!  Oh!  jette  au  loin  les 
hurlements  de  ta  voix  lamentable. 

Jouets  des  flots  redoutés,  ils  sont,  hélas!  la  proie  des 
enfants  muets  de  la  mer. 

Oh!  la  maison  pleure  son  maître  absent,  les  pères 
n'ont  plus  de  fils.  Douleurs  fatales  !  les  vieillards  sont  là 
pour  apprendre  tous  ces  malheurs  et  s'en  désoler. 

L'Asie  ne  sera  plus  longtemps  sous  les  lois  des  Perses. 
Elle  ne  payera  plus  au  pouvoir  le  tribut  qu'il  impose,  elle 
cessera  de  se  prosterner  et  d'obéir.  La  puissance  royale 
a  pris  fin.  Nul  frein  désormais  qui  retienne  la  langue  des 
hommes.  Le  peuple  est  libre,  et  sa  parole  est  affranchie  ; 
le  joug  de  la  force  est  rompu.  L'île  d'Ajax,  où  la  mer 
brise,  terre  sanglante,  a  tout  ce  qui  reste  de  la  Perse. 


—  Nous  écoutions,  dans  un  silence  plein  d'émotion, 
cette  prophétie  à  longue  portée  des  vieillards  perses  ;  le 
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lecteur  l'avait  prononcée  d'une  voix  plus  lente  et  d'un  ton 
plus  ferme,  comme  s'il  avait  voulu  lui-même  nous  faire 
entrevoir  dan§  l'avenir,  sous  les  revers  de  Xercès,  la  fin 
de  la  domination  musulmane. 

Alors  le  prince  Nicolaki  Morusi,  qui  venait  d'être  nom- 
mé Douanma  Terdjumani,  ce  qu'on  appelle,  en  français 
de  Gonstantinople,  Drogman  de  la  mer,  crut  devoir  à  ses 
nouvelles  fonctions  peut-être  de  prendre  la  parole.  «  Ce 
«  récit,  qui  est  la  base  de  tout  le  poème,  »  nous  dit-il, 
«  est  si  précis  et  si  clair,  qu'il  ne  pouvait  être  tracé  que 
«  par  un  témoin  oculaire.  Le  peintre  fidèle  des  îles  de 
«  Salamine  et  de  Psyttalie,  le  calculateur  des  forces  des 
«  deux  Hottes,  c'est  le  poète  lui-même,  acteur  dans  le 
«  combat  ;  il  est  tacticien  comme  Thémistocle,  et  il  peut 
«  dire  aussi  bien  que  son  courrier  perse  :  J'ai  tout  vu. 
«  Quelle  rapidité  dans  sa  narration  !  quel  feu  dans  ce 
«  style!  11  nous  fait  assister  en  personne,  pour  ainsi  dire, 
«  aux  deux  désastres  qui  terminent  le  désespoir  et  la  fuite 
«  de  Xercès.  Quelle  exactitude  technique!  On  voit  que  le 
«  guerrier,  vainqueur  à  Marathon,  est  devenu  marin  pour 
«  vaincre  encore  à  Salamine,  tant  il  connaît  bien  tous  les 
«  secrets  du  métier  nautique  !  » 

«  —  Oui  ;  mais  à  côté  du  soldat  et  du  matelot,  »  ajouta 
notre  hôte  Manos,  «  se  montre  toujours  le  patriote,  et 
«  l'Athénien,  fier  de  sa  république.  Il  y  a  déjà  à  Athènes, 
a  vous  le  voyez,  un  peuple  qui  n'obéit  à  personne  et  qui 
a  parle  de  tout  :  celte  indépendance  de  la  Grèce  importu- 
«  nait  les  rois  de  la  Perse  jusqu'au  fond  de  leur  palais.  » 

«  —  Il  me  semble,  en  effet,  dis-je  à  mon  tour,  que 
«  l'affranchissement  du  langage  est  un  des  fléaux  dont 
«  les  vieillards  perses  redoutent  et  présagent  l'invasion. 
«  Cela  nous  amènerait  tout  droit  à  la  liberté  de  la  presse, 
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«  qui,  dans  l'antiquité  hellénique,  était  un  privilège  du 
«  peuple,  et  jamais  une  concession  du  pouvoir;  mais  je 
«  ne  veux  pas  vous  entraîner  si  loin  de  Salamine,  et  je 
«  me  tais.  » 


TROISIEME  ACTE 

ATOSSA . 

Amis,  quiconque  a  éprouvé  l'infortune  le  sait,  lorsque 
le  flot  du  malheur  nons  atteint,  nous  sommes  enclins  à 
tout  craindre;  et  lorsque  la  destinée  devient  propice, 
nous  nous  persuadons  que  le  vent  favorable  soufflera 
toujours.  Ainsi,  pour  moi,  tout  est  un  sujet  d'épouvante. 
Je  ne  vois  partout  que  d'effrayants  nuages  ;  un  bruit  re- 
tentit à  mes  oreilles  qui  ne  peut  guérir  mon  cœur,  tant 
nos  maux  l'ont  abattu  et  consterné  ! 

Je  parcours  encore  sans  char  cette  même  voie,  et  je 
sors  de  mon  palais  sans  la  pompe  d'autrefois.  J'apporte 
au  père  de  mon  fils  les  libations  expiatoires  qui  apaisent 
les  morts.  C'est  le  lait  blanc  et  délicieux  d'une  génisse 
sacrée,  le  miel  transparent,  distillé  par  l'ouvrière  des 
fleurs  ;  l'eau  limpide  qui  s'écoule  d'une  source  vierge  ; 
puis  ce  breuvage  sans  mélange,  la  joyeuse  liqueur  que 
nous  donne  en  nos  champs  sa  mère,  la  \igne  antique; 
enfin  le  fruit  parfumé  de  cette  blonde  olive,  qu'embellit 
constamment  son  feuillage,  et  des  guirlandes  de  fleurs, 
nées  d'une  terre  qui  ne  sait  rien  refuser. 


n 
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«  —  Relisez-nous  ces  vers,  »  dit  en  ce  moment  Oikono- 
mos  à  son  élève.  «  Nos  amis  y  verront  le  drame,  dès  son 
«  début,  se  plier  aux  plus  brillantes  descriptions  de  la 
«  poésie.  Voilà  le  modèle  qu'étudiait  Sophocle,  le  peintre 
«  le  plus  fidèle  et  le  plus  éclatant  des  beautés  de  la  na- 
«  ture,  telle  qu'elle  se  montre  encore  sous  le  ciel  en- 
ce  chanté  de  la  Grèce.  » 

Et  l'écolier  de  Cydonie  répéta  d'une  voix  plus  mesurée 
ces  inspirations  dithyrambiques  qu'Eschyle  n'a  pas  mises 
dans  les  chants  enthousiastes  du  choeur  des  vieillards, 
mais  dans  la  bouche  de  la  pieuse  reine,  et  dans  le  courant 
du  récit,  comme  pour  montrer  qu'à  leur  naissance  toutes 
les  Muses  se  prêtaient  un  mutuel  secours. 


ATOSSA. 


0  mes  amis,  que  vos  hymnes  accompagnent  ces  dons 
envers  les  mânes  !  Invoquez  le  génie  de  Darius,  tandis  que 
ces  libations  que  la  terre  absorbe,  je  les  dirige  vers  les 
souterraines  divinités. 

LE    CHŒUR    DES    VIEILLARDS. 

0  femme  vénérable,  souveraine  des  Perses,  oui,  en- 
voyez dans  les  profondeurs  du  sol  ces  libations  ;  et  nos 
hymnes  vont  demander  aux  directeurs  des  morts  de  vous 
être  propices  sous  la  terre. 

Saintes  divinités  des  sombres  demeures,  ô  terre  1  ô 
Hermès  !  ô  roi  des  ombres,  renvoyez  une  âme  vers  la  lu- 
mière ;  car,  s'il  est  encore  un  remède  à  nos  maux,  elle 
seule  peut  en  indiquer  le  terme. 
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0  prince  à  la  sainte  mémoire,  que  nous  révérons  à 
l'égal  des  dieux;  entendez-vous  nos  accents  barbares,  nos 
cris  douloureux,  confus  et  lamentables?  Dois-je  divulguer 
nos  malheurs?  et  de  là-bas  nous  écoutez-vous? 

0  toi,  terre,  et  vous  tous,  maîtres  des  mânes,  souffrez 
que  sorte  de  vos  demeures  une  ombre  sublime,  le  dieu  des 
Perses,  né  àSuse;  et  rendez  au  jour  celui  dont  le  sol  des 
Perses  ne  recouvrit  jamais  l'égal. 

Héros  chéri  !  tombe  chérie  !  car  elle  recèle  des  vertus 
adorées.  0  Pluton,  qui  disposes  des  ombres,  ô  Pluton, 
envoie-nous  Darius  ;  Darius,  notre  saint  roi  !  grands  dieux! 
Il  ne  perdit  jamais  ses  guerriers  pour  de  meurtrières  ven- 
geances. Les  Perses  le  nommèrent  l'inspiré  de  Dieu.  Et 
Dieu  l'inspira  vraiment,  car  il  ramena  heureusement  son 
armée. 

Hélas  !  ô  seigneur,  notre  ancien  seigneur,  venez,  venez 
au  bord  de  ce  monument.  Montrez  à  vos  pieds  la  pourpre 
de  vos  sandales,  à  votre  tête  le  bandeau  de  la  royale  tiare. 
Paraissez,  père  bienfaiteur,  Darius  !  O  venez  entendre 
d'étranges  et  de  récentes  calamités!  Maître  de  notre  maî- 
tre, apparaissez  :  car  je  ne  sais  quelle  vapeur  du  Styx 
flotte  autour  de  nous  ;  et  déjà  sur  noire  territoire  toute 
notre  jeunesse  a  péri. 

Venez,  père  bienfaiteur,  Darius  !  oh  venez  !  Hélas  !  hé- 
las î  vous  qui  êtes  mort  si  pleuré  de  vos  sujets  !  comment, 
par  une  double  faute,  l'impossible  est-il  devenu  possible 
dans  votre  royaume?  Oui,  dans  toute  l'étendue  de  l'Em- 
pire qui  vous  a  appartenu,  les  trirèmes  ont  succombé,  et 
les  vaisseaux  ne  sont  plus  des  vaisseaux  !... 


,  —  Il  faut  l'avouer  à  ma  honte,  bien  que  je  me  fusse 
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journellement  exercé  à  prononcer  le  grec  ancien  comme 
le  voulaient  les  Grecs  modernes,  et,  malgré  la  déclama- 
tion lente  et  cadencée  de  l'écolier  de  Cydonie,  qui  donnait 
à  l'intelligence  la  plus  paresseuse  le  temps  de  l'atteindre, 
je  n'avais  pas  tout  compris  :  mais,  par  une  attention 
prévoyante  et  ingénieusement  hospitalière,  le  vieux  Ma- 
nos,  qui  parlait  un  français  excellent,  s'était  placé  près  de 
moi,  et,  dès  qu'il  croyait  me  voir  hésiter  sur  le  sens,  ou 
si  le  passage  lui  semblait  difficile,  il  se  portait  rapidement 
à  mon  secours,  et  disait  tout  bas  à  mon  oreille  des  paroles 
qui  m'aidaient  à  franchir  recueil . 

Préparés  par  ces  pompeuses  invocations  du  chœur  des 
vieillards  à  l'ombre  de  Darius,  nous  attendions  avec  l'im- 
patience de  spectateurs  véritables  la  présence  du  sage 
monarque  de  la  Perse,  lorsque  après  une  pause  le  lecteur 
reprit  d'un  ton  plus  grave  et  plus  solennel. 


QUATRIÈME  ACTE 


L  OMBRE    DE    DARIUS. 


0  Perses,  fidèles  parmi  les  fidèles,  vieillards  contem- 
porains de  ma  jeunesse,  quel  est  le  malheur  dont  souffre 
l'État?  Le  sol  se  fend,  gémit  et  s'entr'ouvre. 

En  voyant  mon  épouse  s'approcher  de  mon  tombeau, 
j'ai  frémi,  et  j'ai  accueilli  ses  pieuses  libations.  Vous-mê- 
mes, vous  pleurez  debout  auprès  de  ce  monument;  vous 
m'adressez  les  complaintes  qui  évoquent  les  morts,  et  vos 
lamentations  m'appellent  :  mais  on  sort  à  grand'peine 
des  enfers,  et  toujours  les  divinités  souterraines  ont  aimé 
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à  prendre  plus  qu'à  relâcher.  Cependant,  auprès  d'elles, 
mon  pouvoir  a  prévalu.  Hâtez-vous,  le  temps  presse. 
Quelle  calamité  s'est  donc  récemment  appesantie  sur  la 
Perse? 

LE    CHŒUR. 

Je  m'effraye  à  vous  contempler  ;  .je  m'effraye  à  vous 
répondre,  tant  est  grande  notre  vénération  ! 

DARIUS. 

Mais,  puisque,  cédant  à  vos  plaintes,  j'arrive  des  en- 
fers, parlez;  n'allongez  pas,  abrégez  plutôt  le  discours. 
Laissez  là  le  respect,  dites  ;  et  expliquez-moi  tout. 

LE    CHŒUR. 

Je  tremble  de  vous  obéir  ;  je  tremble  de  vous  adresser 
en  face  des  paroles  si  affligeantes  pour  ceux  qu'on  aime. 

DARIUS. 

Eh  bien,  puisque  votre  timidité  des  anciens  temps  do- 
mine encore  vos  esprits,  ô  femme,  noble  et  antique  com- 
pagne de  ma  couche,  cesse  de  pleurer  et  de  gémir  ;  dis- 
moi  la  vérité.  L'infortune  est  le  lot  de  l'existence  ;  et  de 
la  mer  comme  de  la  terre  surgissent  pour  l'homme  bien 
des  maux  quand  sa  vie  se  prolonge. 

ATOSSA. 

O  vous  dont  le  bonheur  a  dépassé  la  plus  heureuse  des- 
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linée  des  humains,  vous  si  ambitieux  de  la  prospérité  de 
la  Perse  que  vous  protégiez  comme  un  dieu  tant  que 
vous  avez  vu  la  lumière  du  soleil,  je  vous  envie  aujour- 
d'hui d'être  mort  avant  d'avoir  connu  l'abîme  de  nos 
malheurs.  0  Darius,  vous  allez  tout  apprendre  en  un  seul 
mot;  et  ce  mot,  il  faut  le  prononcer  :  l'empire  des  Perses 
n'est  plus. 

DARIUS. 

Comment?  Quelque  fléau  dévastateur  ou  une  révolte  de 
l'État? 

ATOSSA. 

Non  ;  mais  notre  armée  a  péri  tout  entière  auprès  d'A- 
thènes. 

DARIUS. 

Quel  est  donc  celui  de  mes  enfants  qui  y  a  porté  la 
guerre?  Parle. 

ATOSSA. 

C'est  le  belliqueux  Xercès,  en  dépeuplant  toute  l'éten- 
due de  notre  continent. 

DARIUS . 

Est-ce  par  terre  ou  par  mer  que  le  malheureux  a  tenté 
cette  folie? 
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AÏOSSA , 


Des  deux  côtés  :  il  attaquait  par  un  double  front  et  pai 
deux  armées. 


DARIUS. 


Et  comment  une  si  nombreuse  infanterie  a-t-elle  pu 
passer  la  mer  ? 


ATOSSA. 


Pour  avoir  le  passage,  il  a   encbaîné  sous  un  pont  le 
détroit  d'Hellé. 


DARIUS. 


Quoi  donc?  Il  a  réussi  à  fermer  le  grand  Bosphore? 


ATOSSA. 

Il  en  est  ainsi.   Quelque  génie  aura  favorisé  ses  des- 
seins. 

DARIUS. 

Hélas  !  un  puissant  génie  sans  doute,  puisqu'il  égara  sa 
raison. 

ATOSSA . 

L'issue  nous  a  bien  montré  de  quels  maux  il  est  cause. 
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DARIUS. 


Mais  qu'ont-ils  donc  souffert  ceux  que  vous  pleurez? 


ATOSSA 


L'armée  de  mer  anéantie  a  perdu  l'armée  de  terre. 


DARlf> 


Quoi  !    ces  forces    ont   succombé  totalement  sous  la 
lance? 


ATOSSA. 


Et  c'est  ce  dont  gémit  la  ville  entière  de  Suse,  vide  de 


DARirS. 


Grands  dieux  !  et  la  prévoyante  réserve  !  et  les  auxi- 
liaires de  l'armée? 


ATOSSA. 


La  nation  desBactriens  est  détruite  en  entier,  et  on  n'y 
compte  môme  plus  de  vieillards. 


DARIUS. 


L'infortuné  !  quelle  jeunesse,  et  quels  alliés  il  a  perdus! 
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ATOSSA . 

On  dit  que  Xercès  abandonné   est  resté  seul  avec  un 
petit  nombre... 

DARIUS. 

Comment?  et  où  tout  cela  a-t-il  abouti?  a-t-il  pu  se 
sauver  ? 

ATOSSA. 

Il  a  réussi  à  gagner  le  pont  qui  joignait  les  deux  rives. 

DARIUS. 

Et  a-t-il  pu  se  mettre  en  sûreté  sur  notre  continent? 
Le  sait-on? 

ATOSSA. 

Oui,  la  nouvelle  paraît  se  confirmer,  et  on  n'en  doute 
plus. 

DARIUS. 

Hélas!  les  oracles  se  sont  promptement  accomplis.  Et 
Jupiter  a  fait  tomber  sur  mon  fils  une  catastrophe  pro- 
phétisée. J'avais  prié  les  dieux  de  l'éloigner  longtemps 
encore.  Mais  quand  on  y  court  soi-même,  Dieu  y  vient 
en  aide  aussi.  Maintenant  la  source  du  mal  est  évidente 
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pour  tous  ses  sujets.  C'est  mon  fils  qui  a  tout  fait  dans 
l'imprévoyance  de  son  jeune  courage.  Il  a  cru  contenir 
sous  des  chaînes  et  comme  un  esclave  l'Hellespont  sacré, 
ce  Bosphore  qui  roule  les  courants  de  Dieu.  Il  a  forcé  le 
passage,  et,  forgeant  pour  les  eaux  des  entraves  de  fer,  il 
a  ouvert  une  large  route  à  une  nombreuse  armée.  Mor- 
tel, il  s'est  flatté  (pensée  fatale!)  de  l'emporter  sur  tous 
les  dieux  et  sur  Neptune.  Mais  ne  serait-ce  point  une  ma- 
ladie de  l'esprit  qui  aurait  atteint  mon  fils?  J'ai  toujours 
appréhendé  que  l'immense  amas  de  mes  richesses  ne  fût 
dissipé  par  celui  qui  l'aurait  après  moi. 


ATOSSA. 


Voilà  ce  que  l'impétueux  Xercès  a  appris  dans  la  so- 
ciété de  mauvais  conseillers.  Ils  lui  ont  dit  que  vous  aviez 
conquis  par  les  armes  de  grands  trésors  pour  vos  héri- 
tiers, et  que  lui,  sans  vaillance,  ne  s'armait  que  dans  son 
palais,  et  n'ajoutait  rien  aux  richesses  de  son  père;  en 
écoutant  fréquemment  ces  reproches  répétés  par  de  mé- 
chants hommes,  il  a  décrété  cette  guerre  et  celte  ex- 
pédition contre  la  Grèce. 


DARIUS. 


C'est  la  plus  vaste  des  entreprises,  et  le  souvenir  en 
sera  immortel,  qui  jamais  ait  dépeuplé  la  ville  de  Suse,  et 
tombé  sur  elle,  depuis  que  le  souverain  Jupiter  accorda 
cet  honneur  à  un  homme  de  commander  seul  à  toute 
l'Asie  si  féconde  en  troupeaux,  et  d'y  étendre  son  sceptre 
régulateur.  Le  premier  fut  un  chef  de  l'armée,  un  Mède. 
Son  fils,  après  lui,  consolida  l'œuvre,  car  la  sagesse  régla 
et  gouverna  sa  pensée. 
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Cyrus  régna  le  troisième,  du  môme  sang  :  heureux 
guerrier,  il  donna  d'abord  la  paix  à  tous  ses  sujets.  Puis 
il  conquit  les  populations  de  la  Lydie,  de  la  Phrygie,  et 
subjugua  par  ses  armes  l'Ionie  entière.  Il  fut  aimé  de 
Dieu,  tant  il  avait  de  vertus. 

Le  fils  de  Cyrus  fut  le  quatrième  à  diriger  l'armée.  Le 
cinquième  a  été  Smerdis,  déshonneur  de  sa  patrie  et  d'un 
trône  antique.  Artapherne,  avec  ses  fidèles  satellites,  le 
surprit  dans  le  palais,  le  tua  et  fut  le  sixième;  moi-même 
enfin,  le  septième,  j'ai  eu  le  sort  que  j'avais  souhaité. 

J'ai  souvent  fait  la  guerre  avec  de  nombreuses  armées; 
mais  je  n'ai  jamais  attiré  une  telle  calamité  sur  l'Etat. 
Mon  fils  Xercès  est  jeune,  agit  en  jeune  homme  et  oublie 
mes  injonctions.  Car  vous  savez  bien,  vous,  mes  contem- 
porains, que,  dans  l'exercice  de  notre  pouvoir,  aucun  de 
nous  ne  s'est  jamais  montré  le  provocaleur  de  revers 
semblables. 

LE    CHŒUR. 

Eh  quoi  !  ô  Darius,  notre  maître,  est-ce  ainsi  que  vous 
mettez  fin  à  vos  discours?  Qu'a  donc  de  mieux  à  faire 
dans  ces  conjonctures  la  nation  des  Perses? 

DARIUS. 

Cesser  de  porter  la  guerre  chez  les  Grecs,  notre  armée 
fût-elle  encore  plus  considérable;  car  leur  sol  lui-même 
combat  pour  eux. 

LE    CUŒUli. 

Que  dites-vous?  et  comment  devient-il  leur  auxiliaire? 
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DARIUS. 


En  faisant  périr  de  faim  une  multitude  excessive. 


LE    CHŒUR. 


Mais  nous  lèverons  une  armée  légère  et  d'élite? 


DARIUS. 

Pour  celle  qui  nous  reste  maintenant,  il  n'y  a  plus,  dans 
les  contrées  de  la  Grèce,  ni  retour  ni  salut. 

LE    CHŒCR. 

Eh  quoi!  toutes  nos  troupes  n'ont  donc  point  encore 
quitté  l'Europe  et  repassé  le  détroit  d'Hellé? 

DARIUS. 

Fort  peu  sur  beaucoup,  s'il  faut  en  croire  les  oracles 
des  dieux  et  si  l'on  conjecture  sur  ce  qui  vient  de  se  pas- 
ser ;  car  tantôt  on  y  réussit,  tantôt  on  s'y  trompe. 

S'il  en  était  ainsi,  Xercès,  se  fiant  encore  à  de  vaines 
espérances,  aurait  laissé  derrière  lui  une  nombreuse 
armée  d'élite;  elle  s'est  arrêtée  là  où  l'Asope  arrose  la 
plaine  de  ses  courants  et  engraisse  la  terre  de  Béotie  qu'il 
chérit.  C'est  là  que  les  attend  la  plus  cruelle  des  infor- 
tunes, prix  de  leurs  violences  et  de  leur  impiété. 

En  arrivant  en  Grèce,  ils  n'ont  pas  craint  de  souiller  les 
images  des  dieux,  d'incendier  les  temples,  de  raser  les 
autels,  de  renverser  les  statues  arrachées  à  leurs  socles, 
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mises  en  pièces  et  dispersées.  Après  de  tels  excès,  ils  n'en 
souffrent  pas  de  moindres,  et  le  méritent.  Leurs  mal- 
heurs ne  sont  nullement  épuisés,  et  leur  crime  monte 
plus  haut;  tant  sera  sanglant  le  sacrifice  et  le  carnage 
de  la  lance  grecque  dans  les  champs  de  Platée! 

Jusqu'à  la  troisième  génération,  les  monceaux  de  ca- 
davres diront  aux  regards  des  hommes  dans  leur  muet 
langage:  «  Mortel  que  vous  êtes,  n'élevez  pas  votre 
«  orgueil  au-dessus  de  la  nature,  car  l'injure  en  fleuris- 
te sant  mûrit  l'épi  de  la  vengeance,  et  ne  récolte  qu'une 
«  moisson  de  larmes.  » 

A  la  vue  de  ces  forfaits  et  de  leur  châtiment,  souvenez- 
vous  d'Athènes,  de  la  Grèce;  et  que  personne  désormais, 
dédaigneux  de  sa  propre  fortune,  et  épris  du  bien  des 
autres,  n'aille  y  perdre  sa  puissance! 

Il  est  un  Dieu,  arbitre  sévère,  qui  sait  punir  les  pré- 
somptueux desseins.  Après  celte  expérience,  vous  qui 
devez  diriger  sa  sagesse,  persuadez  à  mon  fils,  à  l'aide  de 
prudents  conseils,  de  cesser  d'offenser  les  dieux  par  son 
audace  et  de  les  braver. 

Et  toi,  chère  et  antique  mère  de  Xercès,  retourne  dans 
ton  palais  pour  y  choisir  des  vêtements  dignes  du  roi. 
Puis  cours  au-devant  de  ton  enfant,  car  les  habits  qui  re- 
couvrent son  corps,  déchirés  et  en  lambeaux,  attestent 
l'excès  de  ses  souffrances.  Il  t'appartient  de  le  consoler 
par  de  douces  paroles,  et  je  sais  que  sa  douleur  ne  cédera 
qu'à  tes  soins. 

Quant  à  moi,  je  m'en  vais  aux  ténèbres  souterraines. 
Vous,  vieillards,  soyez  heureux  ;  et  même,  dans  de  telles 
disgrâces,  donnez  à  votre  âme  le  plaisir  de  chaque  jour. 
Quand  on  ne  vit  plus,  à  quoi  bon  la  richesse? 
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—  À  cette  maxime  qui  fit  sourire  le  lecteur  d'abord, 
puis  les  princes  Morusi  et  moi,  car  alors  notre  jeunesse 
semblait  nous  promettre  une  existence  fortunée,  Oikono- 
mos  sourit  aussi  :  «  C'est  aux  vieillards,  »  dit-il,  «  que 
«  l'ombre  de  Darius  recommande  le  plaisir  de  tous  les 
«  jours,  et  non  aux  jeunes  hommes  qui  n'ont  nul  besoin 
«  du  conseil.  On  a  beaucoup  reproché  à  Eschyle  ces  der- 
«  nières  paroles  de  l'ombre  de  Darius;  elles  paraissent, 
«  en  effet,  au  premier  coup  d'œil  peu  dignes  du  ton  de 
«  la  tragédie  et  de  l'austérité  du  personnage.  Mais  ici  c'est 
«  encore  un  reproche  indirect  à  Xercès  que  l'amour  des 
«  richesses,  Atossa  vient  de  le  dire,  a  précipité  sur  la 
«  Grèce.  C'est  aussi  comme  un  dernier  regret  delà  vie  qui 
«  se  manifeste,  même  chez  les  âmes  bienheureuses.  C'est 
«  la  nature  parlant  toute  seule,  ou  plutôt  c'est  Homère. 
«  N'oublions  pas  les  confidences  d'Achille  à  Ulysse  dans 
«  les  enfers';  d'Achille,  le  plus  heureux  de  tous  les 
«  hommes,  qui  ne  pouvait  se  consoler  de  n'être  plus.  » 

Après  ces  sages  paroles  du  maître  qui  nous  ramenait  à 
la  gravité  du  drame  tragique,  l'écolier  de  Cydonie  pour- 
suivit. 


LE    CHŒUR. 


Je  frémis  en  apprenant  quels  maux  le  présent  et  l'ave- 
nir réservent  à  la  Perse. 


ATOSSA. 


0  destin!  de  combien  de   cruelles  douleurs  tu  m'ac- 
cables; et  la  plus  poignante,  c'est  d'apprendre  que  mon 
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fils  n'a  plus  sur  son  corps  que  des  vêtements  indignes  de 
lui.  Hâtons-nous  vers  le  palais  pour  prendre  des  parures 
et  pour  tenter  d'aller  à  sa  rencontre.  Nous  n'abandonne- 
rons pas  dans  l'infortune  ce  que  nous  avons  de  plus  cher. 

LE    CHŒUR    DES    VIEILLARDS. 

Ociel!  nous  avons  joui  d'une  existence  digne,  heu- 
reuse, et  d'un  État  sagement  réglé  tant  qu'a  régné  sur 
notre  pays  le  vieux  Darius,  égal  aux  dieux.  Son  pouvoir 
irréprochable  et  invincible  suffisait  à  tout.  Renommés 
d'abord  pour  notre  glorieuse  armée,  des  lois  inébranlables 
nous  régissaient  ;  notre  retour  des  combats  était  prospère, 
et  nous  ramenait  à  nos  maisons  sans  fatigues  et  sans 
chagrins. 

Combien  de  cités  a  prises  Darius,  sans  dépasser  le  cours 
du  fleuve  Halys,  ou  même  sans  quitter  ses  foyers  !, 

Ainsi  les  villes  de  l'Achéloùs  dans  le  golfe  slrymonien, 
voisines  des  pâturages  de  la  Thrace,  comme  les  villes  qui 
élèvent  leurs  remparts  au  sein  des  terres,  loin  de  la  mer, 
ont  reconnu  sa  puissance. 

Puis,  les  cités  qui  se  groupent  autour  des  larges  cou- 
rants d'Hellé,  les  anses  profondes  de  la  Propontide  et  de 
la  bouche  étroite  de  l'Euxin. 

Les  îles  dont  les  promontoires  brisent  les  flots  de  la 
mer,  et  qui  s'avancent  vers  nos  terres  telles  que  Lesbos, 
Samos,  mère  de  l'olive,  Ghios,  Paros,  Naxos,  Mycone, 
Ténos,  et  Andros,  sa  voisine,  qui  paraît  la  toucher. 

Il  a  subjugué  les  îles  rapprochées  de  nos  rivages,  Lem- 
nos,  le  séjour  d'Icare,  Rhodes,  Gnide,  les  villes  de  Chypre, 
Paphbs,  Soles  et  Salamine,  fille  d'une  mère  qui  cause  au- 
jourd'hui nos  gémissements. 
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Son  habileté  dompta  les  cités  opulentes  et  populeuses 
que  les  Grecs  possédaient  en  Ionie. 

La  force  des  troupes  armées  et  de  ses.  auxiliaires  de 
toute  nation  était  insurmontable.  Maintenant,  il  n'est  que 
trop  vrai,  nous  ne  portons  plus  dans  les  guerres  que  le 
courroux  des  dieux,  et  nos  revers  maritimes  ont  tout 
anéanti. 


—  J'ai  noté  sur  mon  journal  qu'à  cet  endroit  nous  en- 
tendîmes un  grand  bruit  de  rames,  mêlé  à  quelques  cris 
répétés  en  langue  turque.  Le  lecteur  s'arrêta.  Le  vieux 
Manos  frappa  d'une  de  ses  mains  dans  l'autre;  c'est  ainsi 
qu'on  sonne  à  Constantinople,  ville  essentiellement  enne- 
mie des  cloches  de  toute  sorte.  A  cet  appel,  un  Grec  des 
îles  parut.  —  Qu'est-ce  donc  que  ce  bruit  inusité?  —  Sei- 
gneur, c'est  le  Bostandgi-Bachi  (capitaine  des  gardes  de 
Sa  Hautesse,  intendant  général  du  Bosphore)  qui  fait  sa 
ronde  de  tous  les  mois;  et  le  Réïs  (capitaine-pilote)  de  son 
caïque  à  sept  paires  de  rames  crie  aux  bateaux  qu'il  ren- 
contre de  se  ranger  sur  son  passage.  —  «  Encore  des 
«  Perses,  »  dit  en  souriant  le  prince  Costaki  Morusi.  Nous 
fîmes  une  pause,  et,  dès  que  le  silence  fut  rétabli  sur  les 
flots  et  la  rive  dont  nous  séparaient  seulement  quelques 
planches  de  notre  palais  de  bois,  l'écolier  de  Cydonie 
continua. 
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CINQUIÈME  ACTE 


XERCES. 


Ah  !  malheureux  !  La  plus  affreuse  et  la  plus  inexpli- 
cable des  destinées  est  mon  partage.  Quelle  cruelle  fata- 
lité s'acharne  sur  la  race  des  Perses!  Infortuné!  Que  de 
souffrances!  ma  force  m'abandonne  à  la  vue  de  ces  vieil- 
lards concitoyens.  0  Jupiter,  pourquoi  n'avoir  pas  ter- 
miné aussi  ma  destinée  au  milieu  de  mes  soldats  qui  ne 
sont  plus! 

LE    CHŒUR    DES    VIEILLARDS. 

Hélas!  ô  roi!  quelle  noble  armée;  quelle  grande  gloire 
de  l'empire  des  Perses,  quels  guerriers  éclatants  vient 
d'anéantir  la  fortune!  La  patrie  gémit  sur  cette  jeu- 
nesse qu'elle  a  fait  naître,  et  dont  Xercès  qui  l'immole  a 
pourvu  les  enfers ,  car  ces  nombreuses  phalanges  d'Ecba- 
tane,  la  fleur  du  pays,  ces  archers,-  race  de  milliers  de 
soldats,  ont  disparu.  Hélas!  quelles  précieuses  forces! 
O  roi  de  notre  terre!  sous  ce  coup,  sous  cet  horrible 
coup,  le  sol  de  l'Asie  a  succombé. 

XERCÈS. 

Ah!  je  suis  moi-même  bien  à  plaindre;  car,  dans  ma 
misère,  je  suis  devenu  le  fléau  de  ma  race  et  de  ma  patrie. 

LE    CHŒUR. 

Nous  saluons  votre  retour  par  des  paroles  d'un  cruel 

16 
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augure,  ces  mêmes  chants  lugubres  des  Mariandyniens  : 
nous  n'avons  que  des  gémissements  et  des  flots  de  larmes 
confuses  et  plaintives. 

XERCÈS. 

Oui!  livrez-vous  à  ces  antiques  lamentations.  La  for- 
tune, à  mon  tour,  s'est  prononcée  contre  moi. 

LE    CHŒUR. 

Vous  entendrez  ces  chants  désolés  quand  j'honorerai 
les  souffrances  de  nos  soldats  que  la  mer  engloutit,  et 
dont  l'État  pleure  la  génération.  Mes  cris,  mes  cris  re  - 
tentiront  inondés  de  larmes. 

XERCÈS. 

Les  Grecs,  oui,  les  Grecs,  leur  flotte  guerrière  et  leur 
double  attaque  ont  dévasté  cette  plaine  infortunée  et  ce 
rivage  fatal.  Hélas!  hélas  l  pleurez  et  demandez  compte 
de  tous  nos  malheurs  ! 

LE    CHŒUR. 

Où  donc  est  votre  réserve  fidèle?  Où  sont  vos  satel- 
lites, tels  que  Pharandace,  Souzas,  Pélagon,  Datamas, 
Agdabate,  Psammis  et  Sousiscanès,  parti  d'Ecbatane? 

XERCÈS. 

Je  les  ai  quittés  inanimés  sur  la  rive  de  Salamine,  où, 
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tombés  d'un  vaisseau  tyrien,  ils  flottaient  vers  cette  terre 
cruelle. 


LE    CHŒUR. 


HéLis!  hélas!  Et  Pharnouque,  et  le  brave  Ariomarde, 
et  Sevalcès  le  Prince,  et  Lilée  aux  nobles  ancêtres,  et 
Memphis,  Tharybis,  Magistrès,  Artembare,  Hystaichmas? 
Je  vous  le  demande  aussi. 


XERCES. 

Malheur,  malheur  à  moi  !  Tous  ces  infortunés  expirent 
d'une  même  mort,  hélas  !  hélas  !  sur  le  rivage  au  bruit  des 
vagues,  tournant  leurs  regards  vers  l'antique  et  odieuse 
Athènes . 

LE    CHŒUR. 

Et  votre  œil  universel  et  fidèle,  celui  qui  pour  vous 
surveillait  l'Empire,  qui  enrôlait  des  milliers  de  soldats, 
Alpiste,  le  fils  de  Batanochos,  le  descendant  de  Sésame 
et  de  Mégabate  ;  et  Parthos,  et  le  grand  Oibarès,  les  avez- 
vous,  les  avez-vous  abandonnés? 

XERCÈS. 

0  misère  !  misère  ! 

LE    CHŒUR. 

Ces  calamités  présagent  à  la  noblesse  des  Perses  de  bien 
autres  malheurs. 
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XiiRCES. 


Vous  me  rappelez  la  douce  et  triste  mémoire  de  mes 
braves  compagnons.  En  pleurant  ces  infortunes  im- 
menses qui  précèdent  d'autres  infortunes,  mon  cœur, 
mon  cœur  au  fond  de  ma  poitrine  en  gémit. 


LE    CHŒUR. 


Ah!  nos  regrets  vont  plus  loin.  Et  Xanthès  qui  com- 
mandait dix  mille  Mardes,  et  le  vaillant  Ancliarès,  et 
Diexis,  et  Àrsace,  les  chefs  des  cavaliers,  et  Cédagate,  et 
Lythimne,  et  Tolmos  insatiable  de  combats? 


XERCES. 


Ils  ont  été  ensevelis,  ensevelis,  mais  non  pas  portés  sur 
des  chars  pompeux  et  suivis  d'un  long  cortège.  Car  ils 
sont  descendus  dans  la  tombe,  ces  capitaines  de  l'armée, 
ils  v  sont  descendus  sans  honneurs. 


«  —  Ici,  »  interrompit  Oikonomos,  «  je  suspends  un 
«  moment  ces  cris  douloureux  pour  vous  faire  remarquer 
«  tout  ce  qu'il  y  avait  de  science  et  d'art  dans  cette  enfance 
«  du  drame,  et  par  combien  de  liens  puissants  et  patrio- 
«  tiques  Eschyle  enchaînait  l'attention  du  spectateur.  Tous 
«  ces  chefs  de  l'année  perse  étaient  connus  en  Grèce  au 
«'temps  de  l'invasion.  On  les  a  vus  au  premier  acte  partir 
«  dans  tout  l'éclat  de  leur  force,  et  comme  déjà  triom- 
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«  phants  ;  ils  reparaissent  au  cinquième  dans  tout  le  dés- 
ce  honneur  de  la  défaite  et  de  la  mort.  Comprenez  aussi 
«  quel  secours  l'histoire  aidée  de  la  géographie  apportait 
«  alors  au  poème;  car  toutes  les  muses  sont  sœurs.  Qui 
«  donc  aujourd'hui,  sur  cette  scène  que  nous  prétendons 
«  avoir  perfectionnée,  oserait  étaler  arithmétiquement  la 
«  généalogie  des  rois  de  Perse  jusqu'à  leur  huitième  re- 
«  présentant,  et  le  catalogue  des  îles  grecques  que  Da- 
«  rius  avait  soumises?  Mais  ce  roi  héréditaire,  cette  dy- 
«  nastie  formidable,  les  Grecs  viennent  les  mettre  en  fuite  ; 
a  ces  îles  devront  aux  Grecs  la  délivrance.  Voilà  comment 
«  le  grand  poëte  échauffait  de  son  brûlant  patriotisme 
«  l'âme  de  ses  concitoyens,  et  gravait  dans  leur  mémoire, 
«  avec  le  souvenir  de  leur  vaillance,  les  vers  immortels 
«  qui  la  célébraient. 

«  Maintenant  viennent  les  lamentations  confuses  de 
c<  Xercès  et  de  ses  sujets;  n'oubliez  pas  qu'on  les  chantait 
«  alors,  peut-être  même  sur  un  mode  barbare,  comme  la 
«  complainte  lugubre  des  Mariandyniens  que  vous  venez 
«  d'entendre,  ou  le  cri  de  deuil  des  Mysiens,  qui  vous  est 
«  annoncé.  Cette  douleur  des  vaincus,  inconsolable  et  pro- 
«  longée,  est  encore  une  louange  pour  les  vainqueurs.  » 


LE    CHŒUR. 


Hélas  1  hélas!  hélas!  dieux  terribles!  vous  avez  amené 
une  catastrophe  imprévue  qui  l'emporte  sur  tout  ce  qu'a 
jamais  vu  la  vengeance. 

XERCÈS. 

Ce  sont  là  les  coups  du  temps  et  des  destins. 
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LE    CHŒUR. 

Oui,  il  n'est  que  trop  vrai,  voilà  de  leurs  coups. 

XERCÈS. 

Oh!  les  vaisseaux!  les  vaisseaux!...  sombrer!    som- 
brer ! . . . 

LE    CHŒUR. 

Nous  avons  tristement  échoué  contre  les  matelots  grecs, 
La  race  des  Perses  est  malheureuse  à  la  guerre. 

XERCÈS. 

Une  telle  armée!  Infortuné!  La  douleur  me  brise. 

LE    CHŒUR. 

Quoi  donc?  Toutes  les  grandes  forces  de  la  Perse  ont- 
elles  péri? 

XERCÈS. 

Vous  voyez  ce  qui  reste  de  mon  expédition. 

LE    CHŒUR. 

Je  le  vois,  je  le  vois. 

XERCÈS. 

L'étui  de  mes  flèches. 
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,E    CHŒUR. 


Que  dites- vous  avoir  sauvé? 

XERCÈS. 

Ce  carquois. 

LE    CHŒUR. 

De  tant  de  choses,  c'est  bien  peu. 

XERCÈS. 

Nous  avons  manqué  d'auxiliaires. 

LE    CHŒUR. 

Le  Grec  ne  fuit  donc  pas  le  combat  ? 

XERCÈS. 

Il  est  brave.  Mais  j'ai  éprouvé  un  revers  incompréhen- 
sible. 

LE    CHŒUR. 

Parlez -vous  de  cette  foule  de  vaisseaux  mis  en  fuite  ? 

XERCÈS. 

Dans  l'excès  de  mon  malheur,  j'ai  déchiré  mes  vête- 
ments. 
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LE    CHŒUR. 


Hélas  !  hélas  !  hélas  ! 


XERCES. 


Ah  !  il  faut  plus  qu'hélas  pour  de  tels  maux. 


LE    CHŒl'R. 

Oui,  pour  des  maux  doublés  et  triplés. 

XERCÈS. 

Des  maux  cruels,  la  joie  de  nos  ennemis. 

LE    CHŒUR. 

La  force  de  l'Empire  a  croulé. 

XERCÈS. 

Je  n'ai  plus  mon  fidèle  cortège. 

LE    CHŒUR. 

Ravi  par  une  mer  vindicative. 

XERCÈS. 

Pleurez,  pleurez  notre  infortune,  et  retournez  dans  vos 
maisons. 
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LE   CHŒUR. 


Hélas  !  hélas  !   misère,  misère  ! 


XERCES. 


Que  vos  cris  maintenant  répondent  à  mes  cris! 


LE    CHŒUR. 


Triste  assistance  du  malheur  au  malheur! 


XERCES. 


Joignez  vos  sanglots  aux  miens. 


LE    CHŒUR. 


Hélas  !  hélas! 


Horrible  catastrophe  ! 


XERCES. 


LE    CHŒUR. 


Ah  !  ce  sont  là  mes  angoisses  ! 


XERCES. 


Frappez-vous,  frappez-vous,  et  pleurez  sur  moi. 
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LE    CHŒUR. 

Je  fonds  en  larmes  sous  mes  gémissements. 

XERCÈS. 

Que  vos  cris  maintenant  répondent  à  mes  cris  ! 

LE    CHŒUR. 

0  mon  maître!  notre  chant  lugubre  est  tout  prêt  1 

XERCÈS. 

Faites  retentir  au  loin  vos  plaintes. 

LE    CHŒUR. 

Hélas  !  hélas  !  une  autre  sombre  et  lamentable  blessure 
se  prépare  pour  moi. 

XERCÈS. 

Frappez  votre  poitrine,  et  entonnez  le  chant  de  deuil 
des  Mysiens. 

LE    CHŒUR. 

0  douleur!  douleur! 

XERCÈS. 

Ravagez  pour  moi  votre  barbe  blanchie. 
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LE    CHŒUR. 

Violemment,  violemment  et  en  gémissant. 

XERCÈS.. 

Poussez  des  cris  aigus. 

LE    CHŒUR. 

Je  vais  vous  obéir. 

XERCÈS. 

Déchirez  de  toute  la  force  de  vos  mains  les  replis  de 
vos  manteaux. 

LE    CHŒUR. 

0  douleur!   douleur  ! 

XERCÈS. 

En  arrachant  votre  chevelure,  pleurez  sur  l'armée. 

LE    CHŒUR. 

Violemment,  violemment  et  en  gémissant. 

XERCÈS. 

Fondez  en  larmes. 
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LE    CHŒUR. 


Mes  yeux  en  sont  inondés. 


XERCES. 


Que  vos  cris  maintenant  répondent  à  mes  cris  ! 


Hélas  !  hélas  î 


LE    CHŒUR. 


XERCES. 


Retournez  chez  vous  en  sanglotant. 


LE    CHŒUR. 


Hélas!  ô  terre  de  la  Perse  plongée  dans  le  deuil 


XERCES. 


Hélas  !  maintenant  traversez  la  ville. 


LE    CHŒUR, 


Oui,  oui!  sans  doute,  hélas! 


XERCES. 


Pleurez,  Perses  nonchalants  et  voluptueux. 
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LE   CHŒUR. 


Hélas  !  hélas  !  ô   terre  de  la  Perse   plongée .  dans  le 
deuil  ! 

XERCÈS. 

Ah!  nos  trirèmes!  ah!  nos  vaisseaux?...  ah!  perdus! 
perdus  ! 

LE    CHŒUR. 

Nos  tristes  et  bruyantes  lamentations  vous  feront  cor- 
tège. 


«  —  Ainsi,  »  nous  dit  Oikonomos,  «  finit  la  tragédie 
«  des  Perses,  ou  pour  mieux  dire  le  récit  animé  du  fait 
«  des  annales  grecques  le  plus  considérable  par  son  exé- 
«  cution,  comme  par  ses  conséquences,  et  en  même  temps 
«  le  plus  merveilleux  essor  de  l'art  tragique.  Les  longues 
«  lamentations  que  vous  venez  d'écouter,  quoique  rehaus- 
se sées  par  une  poésie  à  grand  effet,  et  propres  aux  mœurs 
«  des  nations  asiatiques,  ont  paru  à  certains  critiques  peu 
«  dignes  d'un  roi  et  par  conséquent  d'Eschyle  :  mais  il 
«  ne  faut  pas  oublier  que  toutes  les  humiliations  accumu- 
«  lées  sur  Xercès  étaient  autant  d'hommages  à  la  gloire 
«  de  ses  antagonistes,  et  surtout  au  peuple  d'Athènes, 
«  qui  ne  dédaignait  pas  d'entendre  exagérer  les  fai- 
«  blesses  de  ses  ennemis,  et  parfois  même  d'en  rire.  Es- 
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«  chyle,  on  le  voit  bien,  ne  s'est  préoccupé  ni  des  unités 
«  de  temps,  de  lieu  ou  d'action,  même  en  les  prati- 
«  quant,  ni  de  la  division  de  son  sujet  en  cinq  actes, 
«  toutes  règles  inventées  après  lui,  ou  plutôt  relevées  de 
«  ses  œuvres. 

«  Cette  grande  scène,  dont  le  chœur  des  vieillards  fait  le 
«  fond  et  qu'il  ne  quitte  jamais,  est  une  tragédie  fort  ir- 
«  régulière,  si  l'on  veut,  car  elle  est  sans  intrigue  et  sans 
«  dénoûment.  La  victoire  de  Salamine  y  est  développée 
«  dans  des  récits  exacts,  des  descriptions  fidèles  et  des 
«  complaintes  vraisemblables,  bien  plutôt  que  dans  une 
«  fable  imaginaire  ou  dans  des  complications  drama- 
«  tiques  qu'elle  ne  comportait  pas.  Les  inquiétudes  des 
«  administrateurs  de  l'Empire,  et  surtout  d'Atossa,  tou- 
«  jours  femme,  mère  et  épouse,  excitent  une  pitié  réelle 
«  par  le  pressentiment  d'une  calamité  imminente.  Le 
«  langage  que  tient  l'ombre  de  Darius  est  magnifique, 
«  et  Xercès  nous  présente  l'image  du  présomptueux 
«  trompé  dans  ses  desseins  ;  mais  il  pleure  et  n'agit  point 
«  en  monarque.  Les  Perses  se  montrent  gémissants,  épou- 
«  vantés,  cela  est  natucel,  et  conforme  à  la  fortune  des 
«  personnages;  pendant  que  tout  s'efface  devant  la  valeur 
«  des  Grecs,  célébrée  par  l'enthousiasme  du  guerrier  et  le 
«  patriotisme  du  citoyen  . 

«  C'est  alors,  vous  le  savez  déjà,  que  les  Athéniens, 
«  dans  l'exaltation  du  triomphe  et  dans  leur  admiration 
«  pour  un  drame  qui  reproduisait  si  bien  l'élan  de  la  li- 
ft berté  grecque  et  la  défaite  des  Barbares,  couronnèrent 
«  le  poëte  aux  applaudissements  d'un  peuple  unanime. 

«  Quant  au  style,  ce  fut  une  voie  nouvelle  qui  s'ouvrait 
«  loin  de  la  simplicité  héroïque  d'Homère  et  de  la  fami- 
«  liarité  didactique  d'Hésiode.  C'était  plutôt  la  lyre  de 
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«  Pindare  inaugurant  le  premier  essor  de  la  tragédie. 
«  Quels  accords  harmonieux!  et  quelles  riches  alliances 
«  de  mots!  Le  Cœur  devin,  l'Ouvrière  des  fleurs,  expres- 
«  sions  hardies,  dithyrambiques,  qui  ont  été  la  source 
ce  probable  d'une  fable  rapportée  par  Pausanias.  Eschyle, 
«  dit-il,  racontait  que,  comme  il  gardait,  tout  enfant,  une 
«  vigne  eu  maturité,  Bacchus,  le  dieu  du  raisin,  et  l'in- 
«  spirateur  primitif  du  drame,  Bacchus  lui  apparut  pen- 
ce dant  son  sommeil,  et  lui  ordonna  de  composer  des  tra- 
ce gédies;  qu'alors,  le  jour  venu,  il  obéit,  essaya  d'abord, 
c<  puis  réussit. 

ce  II  fallait,  en  effet,  pour  rendre  populaire  une  telle 
ce  poésie,  le  prestige  d'une  origine  surnaturelle.  Mais,  que 
«  dirons-nous,  nous  habitants  de  ses  rives,  que  dirons- 
«  nous  de  ce  Bosphore  qui  roule  les  courants  de  Dieu, 
(f  cet  inviolable  Bosphore,  objet  d'une  querelle  qui  dure 
«  depuis  plus  de  deux  mille  ans,  et  qui  n'est  pas  prête  à 
c<  s'éteindre?  Certes,  voilà  le  génie!  mais  ce  n'est  plus 
c<  Bacchus  qui  l'anime,  convenons-en,  c'est  un  ardent 
«  amour  pour  la  patrie,  pour  la  gloire  et  pour  la  li- 
ce berlé.  » 

L'archevêque  d'Ephèse  prit,  à  son  tour,  la  parole,  et 
au  ho  m  de  tous  il  remercia  Oikonomos  du  plaisir  litté- 
raire qu'il  nous  avait  ménagé  ;  il  donna  de  justes  éloges 
à  la  sensibilité  et  à  l'intelligence  que  l'écolier  de  Cydonie 
venait  de  déployer  dans  le  cours  de  sa  lecture,  ce  La  dé- 
«  clamalion  des  chefs-d'œuvre  antiques  dans  nos  col- 
ce  léges,  »  ajouta-t-il,  ce  doit  porter  ses  fruits  jusque  dans 
-e  notre  vie  habituelle;  notre  langage  de  tous  les  jours 
ce  devra  acquérir  des  termes  plus  expressifs  et  plus  élé- 
ce  gants.  Nous  cesserons,  ainsi,  peut-être,  de  demander 
«  aux  idiomes  voisins  des  secours  que  le  goût  réprouve. 
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«  Il  me  semble  que,  dans  la  pénurie  de  nos  dialectes  mo- 
rt dernes,  il  devrait  nous  en  coûter  bien  davantage  de 
«  recourir  aux  Turcs,  les  Perses  de  notre  âge,  que  d'em- 
«  prunter  à  Eschyle.  » 

Après  ces  mots,  nous  nous  séparâmes. 

Eh  quoi!  me  disais-je,  en.  retournant  parle  rivage  de 
Thérapia  vers  le  palais  de  France,  cette  application  du 
drame  tragique  aux  événements  récents  et  nationaux  que 
n'osèrent  plus  tard  ni  Corneille  ni  Racine,  un  génie 
hardi,  Eschyle,  au  début  de  Fart  qu'il  fondait,  Fa  tenté, 
en  pleine  Grèce,  aux  applaudissements  enthousiastes  de 
son  pays  !  Quelle  est  donc  la  puissance  de  ce  génie  grec 
dont  le  premier  essor  a  fait  éclore  deux  épopées  qu'au- 
cune autre  épopée  n'égala  jamais;  et  dont  la  première  tra- 
gédie est  le  plus  sublime  cri  populaire  d'indépendance 
qui  ait  jamais  retenti  dans  les  annales  des  hommes! 
Eschyle  s'éloignant  résolument  des  fables  religieuses 
et  de  ces  légendes  qui  mêlaient  l'histoire  mythologique 
aux  origines  des  peuples,  fit  entendre  sur  la  scène 
qu'il  venait  de  dresser,  le  plus  grand  et  le  plus  noble  ac- 
cent de  la  muse  patriotique.  Il  célébra,  dans  ce  merveil- 
leux poëme  des  Perses,  les  victoires  contemporaines  où 
il  venait  d'être  lui-même  acteur  et  témoin.  Et,  deux 
mille  ans  plus  tard,  ces  inspirations  devaient  faire 
battre  le  cœur  et  rallumer  la  vaillance  de  ses  descen- 
dants toujours  éclairés  par  ce  même  idiome  aux  paroles 
sonores,  toujours  opprimés  par  cette  même  race  asia- 
tique, et  attendant  toujours  un  autre  Alexandre  pour  les 
venger  ! . . . 

Triste  effet  des  révolutions  et  du  temps  !  Quelques 
mois  à  peine  après  cet  entretien  intime  et  presque  fur- 
tif,  les  deux  princes  Morusi  devaient  périr  sous  le  glaive 
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musulman,  à  l'ombre  du  sérail;  et  l'archevêque  d'É- 
phèse  allait  succomber  sous  le  lacet,  près  de  la  chaire  de 
saint  Jean  Chrysostome.  Notre  hôte  mourut  en  exil  sur 
le  sol  étranger;  et  l'élève  de  Cydonie,  je  l'ai  dit  déjà, 
disparut  dans  la  guerre  de  la  Morée.  Enfin,  Oikonomos 
vient  de  terminer  sa  longue  et  bienfaisante  carrière  au 
sein  d'Athènes  affranchie.  Moi  seul,  après  tant  d'amis 
perdus,  je  leur  survis  encore  pour  ranimer  leur  mémoire 
et  pour  l'honorer. 


lu 


MËLÉAGRE 


SCÈNE  ORIENTALE 


AVANT-PROPOS 

Je  m'étais  lié,  à  Gonstantinople,  avec  un  jeune  Grec 
d'une  illustre  famille  et  d'une  éducation  relevée.  Il  était 
de  mon  âge,  et  habitait  Thérapia,  à  quelques  portes  du 
palais  de  France.  Je  l'avais  rencontré  maintes  fois  au 
Za'iri  de  Buyuk-Déré  où,  le  dimanche,  les  populations 
franque  et  hellène  de  nos  deux  villages  venaient  chercher 
l'ombre  des  seize  rejets  du  platane  qui  vit,  dit-on,  les 
croisés  ;  là  où  nos  sociétés  diverses  occupées,  sans  trop 
se  mêler,  à  se  regarder  entre  elles  dans  cette  verte  prai- 
rie de  la  profonde  vallée  qui  s'étend  si  mollement  jus- 
qu'aux flots  du  Bosphore,  jouissaient  nonchalamment  à 
côté  les  unes  des  autres,  et  sous  le  ciel  le  plus  pur,  du 
plaisir  commun  de  se  réunir  et  de  se  montrer. 

Mon  ami...  mais  à  quoi  servirait  aujourd'hui  ma  discré- 
tion? le  temps,  hélas  !  m'a  affranchi  de  toute  réticence  ;  il 
n'est  plus  ;  pourquoi  hésiterais-je  encore  à  le  nommer?  Il 
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s'appelait  Grégoraky  Soutzo,  et  il  était  le  fils  aîné  de  ce 
grand  interprète  de  la  Sublime  Porte  qui,  suspect  de  pen- 
chant pour  les  intérêts  de  l'Empire  français  en  1808,  paya 
de  sa  tête  ce  soupçon. 

Ces  tristes  souvenirs  de  famille,  et  un  vif  sentiment  d'in- 
dépendance et  de  révolte  contre  l'oppression  qui  animait 
déjà  en  Grèce  les  esprits  même  les  plus  inattentifs  au 
mouvement  politique  de  l'Europe,  redoublaient  chez  Gré- 
goraky son  goût  pour  l'ambassade  de  France,  en  même 
temps  que  ses  précautions  dans  ses  rapports  avec  moi; 
il  s'échapait  de  sa  maison  par  des  nuits  obscures,  et,  se 
glissant  inaperçu  le  long  du  quai,  il  venait  frapper  à  ma 
porte  et  égayer  ma  veillée.  La  politique  ottomane,  on  le 
croira  facilement,  et  le  commerce  international  ne  fai- 
saient pas  le  fond  habiluel  de  nos  entretiens.  C'était  bien 
plutôt  l'échange  de  nos  observations  sur  les  dames  dû  Bos- 
phore qui  se  disputaient  le  prix  de  la  beauté,  sur  le  riche 
costume  d'une  Moldave  récemment  débarquée  d'Yassy, 
sur  une  Turque  qui  s'était  laissé  entrevoir,  sur  une 
Française  qui,  sous  le  îibadé  albanais,  manœuvrait  avec 
coquetterie  le  voile  oriental  ;  bref,  tous  les  menus  propos 
de  notre  âge. 

Grégoraky  m'apportait  néanmoins,  de  temps  à  autre, 
des  nouvelles  grosses  des  révolutions  futures,  ou  des  bruits 
envolés  du  sérail,  que  je  consignais,  sous  sa  dictée,  dans 
mon  journal  quotidien.  Yoici  deux  anecdotes  que  j'y  re- 
lève et  que  je  lui  dois  : 

«  Grand  émoi  à  Stamboul,  »  me  dit-il  un  jour,  «  le  pa- 
a  lais  du  sultan  vient  de  brûler.  Le  harem  même  est  en 
«  cendres.  Les  eunuques  ont  aussitôt  emporté  khadines  et 
«  odalisques  dûment  encaissées  sous  des  grilles  de  bois 
«  doublées  de  rideaux,  de  peur  que  quelque  pompier  indis- 


M  ÉTÉ  A  GRE.  '293 

«  cret  n'aperçût  le  bout  de  leur  nez.  Cet  incendie  est  dû 
«  au  mécontentement  des  janissaires  ;  depuis  que  nous  les 
«  avons  vus  mettre  le  feu  à  tout  un  quartier,  et  consumer 
«  trois  mille  maisons  parce  qu'ils  boudaient  un  de  leurs 
«  officiers,  il  faut  se  méfier  de  tout  :  mais  malgré  ces  nou- 
«  veaux  excès,  leur  rôle  est  fini  ;  le  chemin  de  leur  caserne 
«  mène  tout  droit,  comme  vous  savez,  au  champ  des 
«  Morts.  Voilà  qui  est  très-sérieux,  n'est-ce  pas?  Ce  que 
«  je  vais  y  ajouter  n'est  que  plaisant. 

«  Une  Géorgienne  de  la  maison  impériale,  qui  a  coûté 
«  dix  mille  piastres,  ayant  vu  chez  la  Kehaya-Kbadoun  un 
«  médecin  grec  dont  cette  intendante  recevait  les  soins, 
«  s'est  éprise  pour  lui  d'une  passion  violente.  Le  bruit  en 
«  est  venu  aux  oreilles,  du  Grand  Seigneur;  car  le  sérail  a 
«  beau  être  peuplé  de  muets,  il  y  a  toujours  de  l'écho.  — 
«  Ah!  je  tremble  pour  la  Géorgienne,  m'écriai-je.  —  Non, 
«<  non,  continua Grégoraky;  le  sultan,  distrait  par  beaucoup 
«  d'autres,  n'avait  pas  encore  songé  à  regarder  celle-là. 
«  Sa  jalousie  n'était  pas  éveillée,  et  laissait  à  l'humanité 
«  tout  son  essor.  Le  médecin  en  a  été  quitte  pour  perdre 
«  sa  pratique.  Mais,  comme  il  fallait  un  exemple,  l'oda- 
«  lisque  a  été  dégradée  de  son  titre  de  propriété  impériale, 
«  et  condamnée  à  épouser  le  plus  laid  des  Tchokadars. 
«  Elle  est  aujourd'hui  la  femme  de  cet  officier  obscur;  et 
«  on  la  dit  fort  malheureuse  de  ce  qu'elle  a  perdu  comme 
«  de  ce  qu'elle  a  gagné.  Vous  voyez  que  le  sérail  se  civi- 
«  lise,  et  que  les  rois  de  l'Europe  pour  leurs  maîtresses 
«  vieillies  ou  réformées  n'agissent  guère  autrement.  » 

J'assistai  avec  mon  jeune  conteur  à  une  noce  dans 
notre  voisinage.  Le  boyard  Plaginos,  après  huit  années  de 
fiançailles,  épousait  une  Domnitza,  fille  d'un  prince  Mo- 
rusi,  ancien  hospodar.  Toute  la  noblesse  du  Fanar  était  là. 
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Selon  l'usage,  on  n'y  comptait  que  des  femmes  mariéesv 
Ces  dames  y  figuraient  toutes  sous  le  plus  complet  déve- 
loppement des  atours  français,  moins  une  seule,  qui  avait 
gardé  le  costume  levantin  ;  et  celle-là  était  Française.  On 
passa  en  revue  un  grand  nombre  de  danses  sérieuses,  gaiesr 
ou  même  grotesques,  génoises,  allemandes,  cosaques, 
arnaoutes,  valaques,  bulgares,  juives,  chinoises  même. 
Grégoraky  brillait  par  sa  charmante  figure  et  sa  tournure 
distinguée.  Il  avait  déposé  la  longue  pelisse,  le  lourd  kal- 
pack  et  la  dignité  flegmatique  et  orientale  qu'ils  compor- 
tent. Il  animait  tout  de  sa  vivacité  joyeuse;  je  crois  le  voir 
encore,  sous  son  gilet  écourté  tout  brodé  d'or,  donner  le 
signal  des  contredanses  parisiennes,  descendre  et  remon- 
ter le  premier,  entre  deux  files  de  danseurs  alignés,  la 
longue  promenade  écossaise,  fort  en  vogue  alors  dans 
notre  faubourg;  puis,  l'écharpe  blanche  à  la  main,  diriger 
les  lentes  ondulations  de  la  romaika. 

Il  vint  chez  moi  le  surlendemain.  Après  de  telles  émo- 
tions juvéniles,  nous  avions  beaucoup  à  raconter  et  à  en- 
tendre. «  Cette  fois,  »  me  dit-il,  «  nous  ferons  trêve  à  nos 
«  remarques  habituelles,  ou  plutôt,  si  vous  le  voulez  bien, 
«  au  lieu  de  parler  nous  lirons  :  voilà  que  hier  matin,  après- 
«  tant  de  fadeurs  que  j'ai  débitées  à  cette  noce,  après  tant 
«  de  soupirs  sans  doute  vainement  exhalés,  ne  pouvant 
«  dormir  encore  sous  l'agitation  de  ma  veillée,  j'ai  pris  un 
«  livre  sur  les  tablettes  assez  bien  garnies  qui  sont  depuis 
«  quelques  années  dans  ma  famille,  et  j'y  ai  trouvé  fort  à 
«  propos,  devinez  quoi?  un  vrai  modèle  de  galanterie,  et 
«  les  aveux  les  plus  passionnés  exprimés  en  beaux  •vers. 
«  C'est  cette  petite  brochure  qui  me  les  a  fait  lire;  vous 
«  allez  en  juger  vous-même.  » 

Là-dessus,  Grégoraky  tira  des  replis  de  la  longue  robe 
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qui  couvrait  sa  poitrine  et  que  soutenait  son  cachemire,  un 
petit  cahier  in-octavo,  imprimé  sur  un  mauvais  papier 
allemand,  intitulé  :  «  Ce  qui  reste  de  Méléagre  l,  »  et  il  se 
mit  à  me  réciter,  en  appuyant  lentement  sur  le  rhythme, 
quelques-unes  des  plus  ardentes  déclarations  à  Héliodore, 
à  Zénophile,  à  Démo.  «  Ce  Méléagre,  »  -ajouta-t-il,  «ne 
«  se  piquait  pas  de  constance.  Qu'aurait-il  dit  s'il  avait 
«  lu,  comme  moi  avant-hier,  sur  la  ceinture  d'une  de  mes 
«  danseuses,  brodés  en  lettres  d'or,  ces  mots  :  Ei  stathe- 
«  ros,  eutychès  «  si  fidèle,  heureux?  »  Après  tout,  reste  à 
«  savoir  le  sens  véritable  de  cette  téméraire  devise.  Est-ce 
«  une  récompense  à  un  mari  pour  le  passé,  ou  une  pro- 
«  messe  à  d'autres  pour  l'avenir?  Quant  à  moi,  »  répé- 
tait-il, «  je  ne  me  sépare  plus  de  Méléagre  ;  je  l'ai  déjà 
«  lu  trois  fois  depuis  hier,  je  l'emporte  demain  aux  îles  des 
«  Princes;  vous  m'apprendrez  à  mon  retour  ce  que  pen- 
ce sent  les  savants  de  son  mérite  littéraire.  Pour  mon 
«  profit,  je  vais  essayer,  pendant  nos  fêtes  et  nos  assem- 
«  blées  insulaires,  de  mettre  à  l'épreuve  ses  préceptes  et 
«  ses  procédés.  » 

De  mon  côté,  pour  complaire  à  Grégoraky  comme  pour 
ma  propre  curiosité,  je  ne  tardai  pas  à  consulter  la  bi- 
bliothèque de  M.  Manos  qui  m'était  constamment  ouverte, 
et  dont  plusieurs  livres  ajoutent  encore  quelque  prix  à  la 
mienne,  car  il  me  les  donna  à  mon  départ  de  Constanti- 
nople.  J'y  trouvai  Y  Anthologie  de  Brunck,  revue  en  1794 
par  Fr.  Jacobs;  et  le  premier  volume  me  montra  réunies 
les  épigrammes  complètes  de  Méléagre  qu'il  me  fallut  d'a- 
bord, .pour  les  bien  comprendre,  étudier  assez  sérieuse- 
ment. 

1  Meleagri  Reliqiuœ.  T.  C.  F.  Manso.  Iena,  1789 
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Je  revis  Grégoraky  quelques  jours  après.  Ce  que  je  sais 
de  votre  poëte,  lui  dis-je,  et  ce  que  j'en  ai  appris  pour 
vous  être  agréable,  c'est  que,  né  à  Gadare  en  Syrie,  il 
vivait  à  Tyr  sous  les  successeurs  d'Alexandre.  Il  a,  le  pre- 
mier, réuni  ces  poésies  fugitives  que,  par  un  seul  mot 
emprunté  à  votre  langue,  nous  nommons  Y  Anthologie. 
Les  érudits  me  semblent  avoir  été  fort  injustes  envers  lui, 
sans  doute  parce  que  ses  vers  étaient  d'abord  confondus 
et  mêlés  dans  un  recueil  dont  le  volume  fait  peur,  et  qui 
aujourd'hui  ne  se  monte  guère  à  moins  de  quatre  mille 
cinq  cents  pièces  détachées.  Pour  sa  part,  il  en  a  laissé  plus 
de  cent.  Et  tandis  que,  dans  toutes  les  langues,  Bion  et 
Moschus  brillent  accolés  à  Théocrite,  l'un  sous  le  béné- 
fice de  neuf  idylles  seulement,  et  l'autre  de  sept,  on  pou- 
vait, comme  quelques  Allemands  l'ont  tenté,  faire  à  Mé- 
léagre  l'honneur  d'une  édition  séparée,  quand  la  grâce  et 
la  chaleur  de  son  imagination,  la  richesse  et  l'élégance 
de  son  style  la  justifieraient  en  tout  pays. 

«  Sans  doute,  »  ajouta  Grégoraky,  »  il  la  mérite*;  il  me 
«  charme,  il  me  passionne,  je  l'ai  relu  tout  entier  encore 
«  sous  les  ombrages  de  Calki  et  de  Prinkipo.  Comme  vous 
«  le  croyez  bien,  j'ai  sauté  par-dessus  les  épigrammes  qui 
«  ont  trait  à  un  vice  infâme,  originaire  de  l'Asie  où  il  règne 
u  encore,  et  que  nos  derviches  hurleurs,  tourneurs  et  su- 
ce borneurs,  sont  justement  accusés  d'exercer  et  d'entrete- 
«  nir  dans  notre  européenne  Constantinople.  Dans  tout  le 
«  reste,  j'ai  choisi  ettraduit  en  grec  moderne  quelques  dis- 
«  tiques,  et  je  les  ai  portés,  tout  plein  d'enthousiasme,  à 
«  ma  cousine  Catherine  Soutzo,  qui  était  venue  passer 
«  aussi  quelques  jours,  suivant  notre  coutume  au  retour 
«  du  printemps,  dans  l'île  d'Antigoni. 

«  Catherine,  comme  vous  le  savez  peut-être,  tient  le 


ME  LE  A  GRE.  297 

«  premier  rang  parmi  nos  femmes  érudites;  elle  a  traduit 
«  en  grec  les  Entretiens  de  Phocion;eï  dans  l'interpréta- 
«  tion  de  voire  dictionnaire  de  l'Académie  qu'elle  entre- 
«  prend  avec  Hélène  Skina,  et  la  fille  du  drogman  de  la 
«  Porte,  elle  a  pris  pour  sa  part  de  collaboration  les  der- 
«  nières  lettres  de  l'alphabet.  Mais  je  la  soupçonne  d'avoir 
«  fait  ce  choix  non  par  modestie  ou  pour  laisrer  à  ses  deux 
«  compagnes  les  honneurs  du  pas,  mais  bien  plutôt  pour 
«  méditer  tout  à  son  aise  sur  les  mots  sagesse  et  vertu 
«  qu'elle  a  pris  ainsi  dans  son  lot;  car  elle  n'a  jamais 
«  prêté  l'oreille  à  aucun  des  madrigaux  imités  de  Méléa- 
«  gre,  que  nous  avons  l'un  après  l'autre  essayé  de  lui 
«  adresser. 

«  Bien  au  contraire,  elle  m'a  reproché  de  perdre  mon 
«  temps  à  écrire  des  vers  langoureux  ;  j'ai  eu  beau  m'ap- 
«  puyer  sur  l'exemple  de  Constantin  Manos,  qui  a  mis  aux 
«  pieds  de  sa  belle  fiancée  Euphrosine  Argyropoulo  le 
«  poème  amoureux  intitulé  Abrocome  et  Cléanthis. —  Ces 
«  lectures  vous  gâtent,  m'a-t-elle  dit,  vous  en  savez  bien 
«  assez  sur  ce  point,  sans  recourir  à  des  professeurs.  Le 
«  bon  goût  et  la  paix  de  l'esprit  n'ont  rien  à  gagner  à  de 
«  semblables  occupations.  —  Et  comme  parmi  mes  essais 
«  figurait  l'idylle  du  Printemps  de  Méléagre. —  Jugez-en 
«  vous-même,  a  ajouté  ma  cousine;  et  sans  nous  éloigner 
«  des  inspirations  badines  qui  semblent  attirer  votre  pré- 
«  férence,  à  côté  de  cette  idylle,  la  plus  Célèbre  des  petites 
«  compositions  de  votre  poëte,  que  nous  pouvons  au  moins 
«  lire  vous  et  moi  sans  rougir,  mettez  le  Printemps  d'Ana- 
«  créon,  et  décidez. 

«  Ici  Catherine  a  récité,  et  presque  chanté,  d'une  voix 
<c  lente  les  vers  si  courts  et  si  cadencés  d'Anacréon,  qu'elle 
«  savait    en   entier.  —  Voila  la  nature,  a-t-elle  dit  en- 
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«  suite,  rien  de  trop,  rien  d'exagéré;  c'est  le  printemps 
«  lui-même  avec  toutes  ses  promesses.  Votre  Méléagre  n'a 
«  fait  que  délayer  en  vers  héroïques  ce  charmant  tableau^ 
«  et  le  surcharger  d'images.  Quant  à  ses  amoureuses  dé- 
«  clarations,  puisque  c'est  là  son  plus  grand  mérite,  je 
«  dois  convenir  avec  vous  qu-'il  a  fait  école;  car  j'ai  re- 
«  connu  dans  les  traductions  que  vous  venez  de  meiire 
«  bien  des  traits  des  tendres  propos  que  vous  adressiez 
«  l'autre  jour  a  mes  voisines.  Allez  donc  chercher  auprès 
«  d'elles,  a-t-elle  dit  en  souriant,  des  encouragements 
«  à  vos  essais  poétiques  que  votre  cousine  ne  saurait  vous 
«  accorder. 

«  Catherine  triomphait,  »  continua  Grégoraky,  «  et  elle 
«  a  étalé  sans  contradicteur  toute  la  supériorité  de  sa 
«  raison,  mûrie  par  deux  ou  trois  ans  qu'elle  compte  de 
«  plus  que  moi  ;  mais  son  éloquence  n'a  point  refroidi 
«  mon  penchant  pour  Méléagre,  ni  ma  reconnaissance  des 
«  enseignements  familiers  et  pratiques  que  je  puise  chaque 
«  jour  dans  ses  écrits.  » 

Un  an  après*,  quand  je  traversai  Bukarest  pour  revenir  à 
Paris,  j'y  trouvai  Grégoraky  activement  employé  en  qua- 
lité de  secrétaire  général  auprès  de  son  oncle,  le  prince 
régnant  de  Yalachie,  Alexandre  Soutzo.  «  Eh  bien!  »  lui 
dis-je,  «  où  en  sont  la  doctrine  et  l'admiration  de  Méléagre? 
«  Ah!  »  me  répondit-il,  «  les  affaires  valaques  ont  envahi 
«  tous  mes  loisirs.  Je  ne  lis  plus  Méléagre,  et  pourtant,  je 
«  vous  l'affirme,  de  tous  les  pays  où  les  femmes  ne  sont 
«  pas  sous  des  grilles,  Bukarest  est  l'une  des  capitales  où 
«  il  y  aurait  le  mieux  à  profiter  de  ses  leçons.  » 

Ce  fut  le  dernier  souvenir  jeté  vers  nos  amusements  du 
Bosphore.  Grégoraky  ne  m'entretint  plus  que  des  intérêts 
politiques  de   l'Europe,  des  négociations  entamées  par 
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Thospodar-,  son  oncle,  el  des  troubles  qui  commençaient  à 
se  manifester  dans  les  provinces  du  Danube...  Nous  ne 
devions  plus  nous  revoir. 

Plus  tard,  et  même  bien  tard  dans  ma  vie,  j'ai  relu  Mé- 
léagre  de  sang-froid,  et  je  l'ai  traduit.  J'ai  cru  que  l'on 
me  saurait  gré  de  mettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  fran- 
çais ces  vives  et  ingénieuses  épigrammes  qui  n'ont  jamais 
paru  en  notre  langue,  et  dont  il  n'y  a  jusqu'ici  que  des  in- 
terprétations multipliées  en  vers  latins,  ou  quelques  imi- 
tations détournées.  Quant  à  moi,  j'ai  mis  au  service  de 
Méléagre  mon  attention  la  plus  soutenue  pour  en  saisir  la 
finesse,  mes  recherches  les  plus  laborieuses  pour  en  réta- 
blir le  texte  assez  confus,  enfin  mon  meilleur  français, 
recousu  de  quelques  lambeaux  de  Paru  y  et  de  Berlin  res- 
tés dans  ma  mémoire,  pour  l'interpréter.  Mais  je  suis  bien 
forcé  d'avouer  que,  rnôme  en  dehors  de  la  cadence  mélo- 
dieuse du  vers  élégiaque  grec  que  rien  ne  supplée,  ma  prose 
ne  peut  compenser  l'éclat,  l'élégance,  la  rapidité  du  poète; 
ma  traduction,  j'en  conviens,  ne  saurait  avoir  de  valeur 
aux  yeux  des  amis  des  lettres  que  s'ils  s'obstinent  à  se 
refuser  le  plaisir  de  le  lire  en  sa  langue,  ce  bel  idiome 
d'Athènes  parlé  jadis  par  une  moitié  de  la  terre  habitée,  et 
que  maniait  si  bien  l'Asiatique  Méléagre,  même  au  pied 
du  Liban. 
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NOTA. 


Les  pièces  détachées  qui  nous  sont  restées  de  Méléagre 
sont  au  nombre  de  cent  vingt-huit.  Graëfe,  dans  son  édi- 
tion de  Leipsick  (1811),  en  avait  porté  le  chiffre  à  cent 
vingt-neuf,  dont  les  deux  dernières  sont  apocryphes  ;  il 
a  réuni  les  LXI  et  LXII,  et  doublé  les  LXXV  et  CXXVIÏÏ. 
J'en  donne  cent  huit  seulement.  J'ai  retranché  vingt  épi- 
grammes  de  ma  propre  autorité  ;  et  celles-là  je  ne  me  suis 
aucunement  permis,  en  raison  des  sujets  qu'elles  traitent, 
de  les  traduire,  ni  même  de  les  travestir,  ainsi  que  je  l'ai 
tenté  pour  plusieurs  autres.  Elles  ne  sont  point,  comme 
on  l'a  dit  quelquefois,  les  plus  originales  :  tout  le  talent 
et  le  mérite  du  poëte,  comme  les  défauts  qu'il  a  reçus  de 
son  siècle,  reluisent  dans  ce  que  j'offre  ici  sous  une  série 
de  chiffres  nouvelle,  et  avec  des  titres  séparés,  pour  n'at- 
tirer l'attention  que  là  où  le  lecteur  voudra  la  porter  lui- 
même. 
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MÉLÉAGRE 


UEDICACE    DE   L  ANTHOLOGIE . 


Muse  chérie,  à  qui  offres-tu  cette  poésie,  riche  de  tous 
les  fruits?  Et  qui  donc  a  tressé  cette  guirlande  de  poëtes? 
C'est  Mcléagre  qui  Ta  achevée,  et  qui  en  a  pris  la  peine 
pour  en  faire  un  souvenir  et  un  hommage  à  l'illustre  Dio- 
des. 

Il  y  a  enlacé  les  lis  d'Anyté,  des  fleurs  de  Myro  en  grand 
nombre,  peu  de  Sapho,  mais  des  roses; 

Le  verdoyant  Narcisse  gros  des  hymnes  deMélanippide, 
et  le  nouveau  sarment  de  la  vigne  en  fleur  de  Simonide. 

Il  y  a  confondu  les  belles  corolles  de  l'iris  parfumé  de 
Nossis,  et  ses  tablettes  dont  l'Amour  a  pétri  la  cire; 

Puis  le  fenouil  odorant  de  Rhianos,  et  le  délicat  et  virgi- 
nal safran  d'Erinne  ; 

L'hyacinthe  parlant  d'Alcée  parmi  les  Lyriques,  et  de 
Samias  le  rameau  de  laurier  au  noir  feuillage  ; 

Puis  les  tiges  fleuries  du  lierre  de  Léonidas,  et  les  che- 
velures aiguës  du  pin  de  Mnasalque. 

Il  a  taillé  le  platane  tortueux  de  la  forêt  de  Pamphile, 
entrelacé  aux  rejets  du  noyer  de  Pancrate; 

Le  peuplier  blanc  au  beau  feuillage  de  Tymnée,  la 
menthe  vigoureuse  deNicias,  et  d'Euphème  le  cresson  que 
le  sable  nourrit; 

Puis,  la  violette  noire  de  Damagèle,  et  le  myrte  de  Calli- 
maque  toujours  plein  d'un  miel  dur  à  goûter; 
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Lelychnis  d'Euphorion,  et  ce  baume  de  poésie  qui  reçut 
le  surnom  des  Dioscures,  fils  de  Jupiter l. 

Il  y  a  enlacé  la  grappe  enivrée  d'Hégésippe,  en  mois- 
sonnant le  jonc  parfumé  dePersas; 

Avec  eux,  le  doux  oranger  des  hautes  branches  de  Dio- 
time,  et  les  premières  fleurs  de  la  grenade  de  Ménécrate; 

Les  rameaux  de  la  myrrhe  de  Nicénète,  le  térébinthe  de 
Phaennos,  et  le  poirier  sauvage,  mais  au  fruit  savoureux, 
de  Simmias; 

Et  le  persil  de  la  chaste  prairie  de  Parthénide,  dont  il 
a  du  bout  des  doigts  cueilli  les  petits  bouquets; 

Et  les  blonds  épis  du  chaume  de  Bacchylide,  glanés  abon- 
damment dans  ses  poésies  qui  distillent  le  miel; 

Ensuite  d'Anacréon,  son  tendre  murmure  de  nectar,  et 
son  anthémis  si  fécond  dans  le  vers  élégiaque; 

Et  l'euphorbe  tortueux  et  hérissé  qui  est  la  fleur  épi- 
neuse d'Archiloque,  petites  gouttes  d'un  océan; 

Puis,  avec  eux,  les  nouveaux  rejetons  de  l'olivier  d'A- 
lexandre, et  le  bluet  foncé  de  Polyclète. 

Il  y  a  placé  la  marjolaine  de  Polystrate,  fleur  des  poëtes, 
et  le  nouveau  cypre  phénicien  d'Antipaler2. 

Il  y  a  mis  aussi  ce  nard  de  Syrie,  aux  épis  chevelus,  le 
célèbre  chansonnier  Hermodore; 

Et  Posidippe,  et  Hédyle,  anémones  rustiques  croissant 
sur  le  sol  sicilien; 

Et  la  tige  dorée  de  l'immortelle  de  Platon  dont  la  vertu 
brille  de  toutes  parts. 

Il  y  a  réuni  Aratus,  l'habile  astronome,  en  détachant 


1  Dioscoride,  qui  figure  dans  l'Anthologie  de  nos  jours  pour  trente-huit 
épigrammes. 

2  Jeu  de  mots  sur  l'une  des  œuvres  principales  d'Antipater  qui  portait 
ce  titre  :  Sur  Cypris. 
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les  premières  spirales  que  son  palmier  poussait  vers  les 
cieux; 

Et  le  lotus  à  la  belle  chevelure  de  Chérémon,  qu'il  a 
mêlé  au  phlox  de  Phédime,  et  au  buphthalme  flexible 
d'Antagore; 

Puis  le  serpolet,  ami  du  vin,  que  vient  de  faire  épanouir 
Théodoride,  et  les  fèves  en  fleur  de  Plianias; 

Ensuite,  beaucoup  d'autres  produits  cueillis  récemment; 
et  enfin  aussi,  de  sa  propre  muse,  quelques  perce-neiges 
de  ce  matin  même. 

C'est  là  le  présent  que  j'offre  à  mes  amis  ;  et  c'est  pour 
tous  les  initiés  aux  mystères  des  Muses  que  ce  bouquet 
au  doux  langage  est  mis  en  commun. 

II 

LE  VIN. 

Bois  sans  mélange,  toi  que  l'amour  maltraite  ;  Bacchus, 
qui  fait  don  de  l'oubli,  endormira  tes  tendres  flammes. 
Bois  sans  mélange,  et  remplis  de  vin  ta  coupe  jusqu'au 
bord.  Ainsi  se  chassent  du  cœur  les  noirs  soucis. 

III 

ANDRAGATH1E. 

0  malheureux  amants,  les  souffles  du  Midi,  favorables 
aux  navigateurs,  m'ont  ravi  la  moitié  de  mon  âme,  Andra- 
gathie.  Trois  fois  bienheureux  vaisseaux!  ô  trois  fois  for- 
tunées vagues  de  la  mer  !  trois  ibis  heureux  aussi  ce  vent 
qui  entraîne  la  beauté!  Que  ne  suis-je  dauphin  pour  la 
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porter  sur  mes  épaules,  et  après  le  trajet,  lui  faire  voir 
Rhodes,  la  patrie  des  belles. 

IV 

ANTIOCHUS. 

SiEros  avait  sur  les  épaules  le  manteau,  et  non  les  ailes, 
l'arc  et  le  carquois,  s'il  portait  le  large  pétase,  oui,  j'en 
jure  par  ce  bel  adolescent,  Antiochus  serait  Eros,  ou  Eros 
Antiochus. 


PKAXITELE. 

Le  sculpteur  Praxitèle,  en  représentant  le  fils  de  Cypris, 
créa  en  marbre  de  Paros  une  effigie  de  l'Amour:  aujour- 
d'hui le  plus  beau  des  dieux  l'Amour  sculpte  à  son  tour 
une  statue  animée,  et  produit  Praxitèle,  afin  que  l'un 
parmi  les  hommes,  l'autre  dans  les  deux,  répandent 
leur  charme,  et  que  l'Amour  exerce  à  la  fois  son  empire 
chez  les  immortels  et  ici-bas.  0  bienheureuse  ville  sacrée 
des  Méropes  qui  possèdes  dans  ce  prince  de  la  jeunesse 
un  nouvel  Eros,  fils  d'un  dieu  ! 


Yl 


MEME  SUJET. 

Praxitèle,  le  sculpleur  antique,  a  fait  d'Éros  une  char- 
mante statue  en  marbre,  type  inanimé  d'une  beauté  vaine. 
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Le  Praxitèle  de  nos  jours  exerce  sa  magie  sur  des  objets 
animés,  et  crée  dans  nos  âmes  un  amour  trois  fois  actif  et 
vivant;  certes  il  n'a  de  commun  avec  l'autre  que  le  nom  ; 
ses  oeuvres  l'emportent;  car  ce  n'est  pas  la  pierre  qu'il 
dompte,  mais  les  cœurs  et  l'esprit.  Ali  !  que  dans  sa  clé- 
mence, il  crée  aussi  pour  mon  usage,  et  que,  formant  le 
fond  de  mon  âme,  il  en  fasse  son  temple  de  l'amour  ! 


Vlï 


Z01LE. 

Si  l'Amour  n'avait  ni  arc,  ni  flèche,  ni  carquois,  ni  l'ai- 
guillon brûlant  des  désirs,  non,  j'en  jure  par  son  vol,  ja- 
mais on  ne  discernerait,  à  leur  beauté,  quel  est  l'Amour 
ou  quel  est  Zoïle i. 

VIII       • 

DIONTSIE. 

0  vous,  buveurs  d'eau  fraîche,  malheureux  en  amour, 
qui  connaissez  la  flamme  allumée  par  la  beauté  et  avez 
sjoûté  l'amertume  de  ce  miel,  novez-moi  d'eau  froide.  Ver- 
sez  autour  de  mon  cœur  la  glace  gelée  de  la  neige  à  peine 
fondue;  peut-être  ainsi  supporterai-je  la  vue  de  Dionysie. 
Mais,  de  grâce,  compagnons  de  mon  esclavage,  avant  qu'il 
gagne  mes  entrailles,  éteignez  l'incendie  chez  moi. 


1  on  voit  par  cette  répétition  de  l'épigramme  IV  que  Méiéagre  était 
aussi  habile  à  dire  deux  fois  la  même  chose  en  vers  différents,  qu'il  était 
inconstant  dans  ses  préférences. 

20 
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IX 
UlNE  belle  étrangère. 

0  hommes,  à  mon  secours!  L'Amour,  dans  sa  violence, 
me  jette  sur  cette  rive,  quand  à  peine  j'appuyais  pour  la 
première  fois  sur  la  mer  un  pied  navigateur;  et  comme 
s'il  montrait  devant  moi  une  lumière,  il  m'éblouit  et  me 
fait  voir  dans  les  airs  une  attrayante  beauté.  J'avance  pas 
à  pas;  cette  douce  forme  qu'il  a  créée  je  la  saisis,  et  mes 
lèvres  la  couvrent  de  baisers;  pourquoi  donc  ai-je  fui  les 
dangers  de  la  mer,  si  je  dois  sur  la  terre  ferme  traverser 
les  flots  de  Vénus,  plus  périlleux  encore? 

X 

MÊME  SUJET. 

Buveurs,  accueillez-moi  quand  je  fuis  à  la  fois  les  grandes 
vagues  de  la  mer,  les  pirates,  et  quand  je  me  perds  sur 
la  terre.  Car  je  mettais  à  peine,  hors  du  vaisseau,  mon 
pied  sur  la  rive,  quand  le  violent  Eros  me  fait  sa  proie,  et 
m'attire  ici,  où  j'ai  vu  s  avancer  la  beauté.  Malgré  moi,  mes 
pas  m'entraînent  rapidement  vers  elle  ;  et  tout  rempli  de 
feu,  je  ne  puis  fêter  le  vin  de  bon  cœur.  Chers  amis,  ren- 
dez à  votre  hôte  un  léger  service,  oui,  rendez-le-moi,  de 
grâce  ;  et  quand  un  amour  étranger  me  fait  mourir,  accueil- 
lez en  moi,  du  moins,  ô  mes  hôtes,  un  suppliant  de 
l'amitié. 

XI 

ARISTAGORA . 

O  Grâces,  en  voyant  en  face  de  vous  la  belle  Àristagora, 
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vous  l'avez  prise  en  vos  bras  et  tendrement  pressée.  De  là 
vient  que  sa  beauté  jette  des  flammes,  que  sa  bouche  dit 
à  propos  de  douces  choses;  et  que,  même  quand  elle  se 
tait,  ses  yeux  ont  un  délicieux  tangage.  Ah!  qu'elle  s'en 
aille  loin  de  moi  !  Car  enfin,  comme  Jupiter  le  dieu  de 
l'Olympe,  une  belle  sait  foudroyer  aussi. 


XII 


DIOPHANTA. 

La  souffrance  recommence  à  gagner  mon  âme.  Le  brû- 
lant amour  l'a  effleurée,  en  jouant,  du  bout  de  ses  ongles, 
et  a  dit  avec  un  sourire  :  Amant  infortuné,  te  voilà  encore 
sous  une  douce  blessure,  brûlé  d'un  miel  qui  dévore.  De- 
puis ce  jour,  quand  je  regarde  Diophanta1,  cette  nouvelle 
fleur  parmi  les  belles,  je  ne  puis  ni  fuir,  ni  rester. 


XIII 


ALEXA. 

Vers  midi,  comme  je  passais  sur  le  chemin,  j'ai  vu 
Alexa  trancher  les  nouveaux  blés  de  la  moisson  ;  et  de 
doubles  étincelles  m'ont  consumé.  Les  rayons  de  l'Amour 
par  les  yeux  delà  belle,  puis  les  rayons  du  soleil.  La  nuit 
a  bientôt  fait  justice  de  ceux-ci;  mais  ceux-là,  sa  douce 

1  J'ai  transformé  ici  Diophantos  en  Diophanla,  et  Alexis  en  Alexa,  comme 
j'ai  agi  plus  haut  envers  Andragathie,  Dionysie  et  Aristagora,  avec  les  lé- 
gères modiiications  qu'entraîne  la  métamorphose,  et  je  n'ai  nulle  envie  de 
m'en  excuser. 
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image,  en  a  accru  l'ardeur  dans  mes  rêves;  et  le  sommeil, 
qui  calme  les  soucis  des  autres,  a  irrité  mes  soucis  eh  re- 
produisant pour  mon  âme  ce  feu  vivant  qui  est  la  beauté. 


XIV 


DION. 

Chalumeaux  des  pasteurs  de  chèvres,  n'appelez  plus 
Daphnis  dans  les  montagnes,  pour  plaire  à  Pan,  le  che- 
vrier.  Et  toi,  lyre,  interprète  de  Phcebus,  ne  mêle  plus 
l'hyacinthe  chéri  au  virginal  laurier.  Si  un  jour  Daphnis  fut 
aimé  dans  les  montagnes,  ou  Hyacinthe  de  toi,  que  Dion 
aujourd'hui  tienne  le  sceptre  des  amours. 


XV 


l'amour. 

Je  suis  à  bas;  saute  sur  ma  tête  et  foule-la,  sauvage 
divinité.  Je  sais,  oui,  par  les  dieux,  je  sais  te  supporter 
toute  pesante  que  tu  es.  Je  connais  ton  arc  de  feu;  mais 
tu  as  beau  lancer  sur  mon  cœur  tes  éclairs,  tu  ne  peux 
pas  le  brûler,  car  il  n'est  plus  que  cendre. 


XVI 

LA    NAVIGATION    AMOUREUSE, 

A  Cypris  appartient  mon  navire.  Éros  veille  à  la  barre; 
il  tient  dans  sa  main  l'extrémité  du  timon  de  mon  âme  ;  et 
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les  souffles  impétueux  des  désirs  soulèvent  les  flots,  car  je 
nage  maintenant  dans  une  mer  peuplée  de  beautés. 

XVII 

THÉRONIE. 

Quand  je  vois  Théronie  *  je  vois  tout.  Quand  je  vois 
tout  et  pas  elle,  je  recommence  à  ne  voir  plus  rien. 

XVIII 

MÊME    SUJET. 

ParCyprisjtu  viens  de  prononcer  un  blasphème.  Etrange 
audace,  qui  ne  m'a  point  échappé  î  Théronie  ne  te  semble 
pas  belle.  Quoi  !  vraiment  !  Théronie  ne  te  paraît  pas  belle; 
tu  persistes,  et  tu  ne  crains  ni  l'éclair  de  Jupiter,  ni  sa 
foudre.  Voilà  pourtant  Niobé  surchargée  de  soucis,  qui 
parlait  jadis  et  qui  se  fait  voir  en  exemple  de  la  témérité 
du  langage. 

XIX 

MYISCA. 

Oui,  par  l'amour,  Tyr  possède  bien  des  belles  :  mais 
Myisca,  le  soleil,  a  resplendi  ;  et  il  éteint  les  astres. 


1  Tci  encore  un  changement  de  sexe  me  tire  d'affaire,  de  Théron  je 
fais  Th'ronie,  etdeMyiscos,  bien  plus  convenablement  Myisca,  dont  le- 
tymologie  est  «  petite  mouche,  »  comme  on  va  le  voir  à  l'ép.  XXIV. 
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XX 


A  LA  MEME. 


Moi  qui  jadis,  dans  nos  joies  juvéniles,  ai  tant  ri  des 
amants  malheureux,  voilà  que  je  suis  pris  moi-même 
depuis  avant-hier.  Le  volage  Eros  m'a  arrêté  sur  ta  porte, 
ô  Myisca,  et  il  y  a  inscrit  :  Dépouilles  de  la  sagesse. 


XXI 


LA   MEME. 

L'arc  des  yeux  de  Myisca  m'ayant  blessé  au  cœur,  moi 
que  l'Amour  n'avait  jamais  atteint,  elle  s'écria  :  «  C'est  moi 
«  qui  ai  pris  ce  rebelle  ;  ce  front  tout  orgueilleux  de  porter 
«  le  sceptre  de  la  sagesse,  voyez,  je  le  foule  aux  pieds.  »  — 
Et  moi,  respirant  à  peine,  je  lui  répondis  :  Pourquoi  t'en 
étonner,  chère  fille?  L'Amour  força  bien  à  descendre  de 
l'Olympe  même  Jupiter. 


XXII 

A    LA   MÊME. 

Sa  douce  beauté  produit  l'éclair;  voilà  que  ses  yeux 
lancent  des  flammes.  Éros  m'aurait-il  donc  signalé  une 
belle  qui  combat  armée  de  la  foudre?  Salut,  Myisca,  toi 
qui  lances  aux  mortels  les  rayons  de  l'amour.  Resplendis, 
et  sois  pour  moi,  sur  la  terre,  un  propice  flambeau  ! 
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XXIII 


LA    MEME. 

En  tout  je  ne  sais  qu'une  chose  belle.  Mon  œil  avide  ne 
sait  que  regarder  Myisca.  Je  suis  aveugle  pour  le  reste. 
Elle  représente  tout  pour  moi.  Ahî  mes  yeux  la  contem- 
plent-ils donc  pour  le  plaisir  de  mon  âme,  les  flatteurs? 

XXIV 

A    LA    MÊME. 

Je  braverais  même  Jupiter  s'il  voulait,  ô  Myisca,  t'en- 
lever  pour  lui  verser  le  nectar.  Il  aurait  beau  me  répéter 
souvent  :  «  Pourquoi  frémir?  Je  ne  suis  point  ton  rival,  et 
«  je  sais  compatir  aux  souffrances  de  l'amour.  »  Oui, 
tout  cela,  il  le  peut  dire.  Mais  moi,  qu'une  mouche  s'en- 
vole, et  je  tremble  que  Jupiter  ne  m'ait  menti. 

XXV 

LA  MÊME. 

Pourquoi  pleures-tu,  tyran  des  âmes?  Pourquoi  laisser 
tomber  ton  arc  inhumain,  tes  flèches,  et  replier  tes  dou- 
bles ailes?  L'invincible  Myisca  te  brûlerait-elle  aussi  de 
ses  regards?  Tu  apprends  donc  enfin  à  souffrir  ce  que 
jadis  tu  faisais  souffrir  aux  autres. 
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XXVI 

LA    MÊME. 

Sans  doute,  elle  est  charmante;  et  son  nom  de  Myisca 
est  doux  et  me  plaît.  Quel  prétexte  ai-je  donc  pour  ne  pas 
aimer?  Elle  est  belle,  oui,  par  Gypris,  toute  belle;  et  si 
elle  est  cruelle  aussi,  c'est  que  l'amour  sail  mêler  une 
certaine  amertume  à  son  miel. 


XXYIT 

A    LA    MÊME. 

En  toi  réside,  ô  Myisca,  tout  ce  qui  attache  ma  vie  ;  en 
toi,  tout  ce  qui  reste  encore  de  souffle  à  mon  âme.  Oui,  ma 
beauté,  j'en  atteste  tes  yeux  qui  parlent  même  aux  sourds; 
Oui,  par  tes  sourcils  éclatants,  quand  tu  me  jettes  un  re- 
gard nuageux,  j'ai  vu  l'hiver;  mais  si  ton  œil  est  à  la  joie, 
déjà  fleurit  le  doux  printemps. 

XXVIII 

A    LA    MÊME. 

Voici  les  vents  de  l'hiver.  0  Myisca,  l'amour  aux  douces 
larmes  m'arrache  aux  orgies,  et  me  ramène  vers  toi.  Les 
souffles  violents  des  désirs  grondent  aussi;  accueille  don  c 
dans  ton  port  un  nautonier  de  l'océan  de  Cypris. 


MÊLÉ  A  GRE.  ,         7,13 

XXIX 
DAPHNIS.   COMPLAINTE  DE  PAS. 

Je  ne  veux  plus  vivre  avec  les  chevreaux;  moi,  Pan  aux 
pieds  velus*  je  refuse  désormais  d'habiter  les  cimes  des 
montagnes.  Qu'y  a-t-il  aux  montagnes  de  doux  et  d'at- 
trayant pour  moi?  Daphnis  n'est  plus.  Daphnis  qu'aimait 
si  ardemment  mon  cœur.  Je  vais  demeurer  en  cette  ville. 
Envoyez  un  autre  à  la  poursuite  des  animaux  des  forêts. 
Tout  ce  qu'aimait  Pan,  il  ne  peut  plus  l'aimer. 

XXX 

ÉROS. 

Qu'y  a-t-il  d'étrange  si  Eros  l'homicide  frappe  de  son 
arc  qui  respire  le  feu,  et  rit  méchamment  d'un  œil  féroce? 
Sa  mère,  qu'on  a  faite  l'épouse  de  Yulcain,  n'est-elle  pas 
l'amie  de  Mars,  se  partageant  ainsi  entre  le  feu  et  le  fer? 
La  mère  de  sa  mère,  dès  que  les  vents  la  fouettent,  ne 
mugit-elle  pas  en  furie?  Quant  à  son  père,  il  n'en  a  pas; 
on  ne  sait  d'où  il  vient.  Voilà  pourquoi  il  a  la  flamme  de 
Yulcain,  la  colère  pareille  aux  vagues  blanchissantes,  et 
les  traits  ensanglantés  de  Mars. 

XXXI 

MÊME    SUJET. 

Cruel  Amour!  oui,  cruel.  Et  qu'ai-je  gagné  à  dire  et  à 
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redire,  avec  bien  des  sanglots,  cruel  Amour!  L'enfant 
ne  fait  qu'en  rire.  Ses  mille  méchancetés  le  charment  ; 
quand  je  lui  adresse  des  injures,  il  s'en  nourrit.  0  Cypris! 
c'est  pour  moi  miracle  que,  sortie  des  vagues  profondes  et 
de  l'eau,  vous  ayez  pu  engendrer  le  feu. 

XXXII 

MÊME    SUJET. 

Oui,  par  Vénus,  Amour,  je  mettrai  le  feu  à  tous  tes  arcs, 
et  à  ce  carquois  de  Scythie  qui  contient  tes  flèches.  De 
quoi  ris-tu  sottement?  Pourquoi  froncer  le  nez?  Pourquoi 
ces  sarcasmes?  Bientôt  tu  ne  riras  que  du  bout  des  lèvres, 
car  je  vais  te  couper  ces  ailes  rapides  qui  guident  les  dé- 
sirs, et  je  passerai  à  tes  pieds  des  entraves  d'airain.  Mais 
nous  remporterions  la  victoire  de  Cadmus1,  si  je  t'enchaî- 
nais tout  à  côté  de  mon  âme,  comme  près  des  bergeries 
le  loup;  fuis  donc,  invincible;  et,  à  l'aide  de  tes  pieds  libres 
encore,  va  déployer  pour  d'autres  l'agilité  de  ton  vol. 

XXXIII 

l'amour. 

Toujours  le  bruit  de  l'Amour  descend  dans  mon  oreille  ; 
et  toujours  mes  yeux  lui  offrent  en  silence  leurs  douces 
larmes.  Ni  la  nuit  ni  le  jour  ne  l'apaisent;  et  déjà  dans 
mon  ardeur  l'image  connue  revient  à  mon  âme.  Amours 


1  Adage  grec,  lire  de  l'histoire  des  enfants  de  Cadmus,  qui  signifie  une 
victoire  où  le  vainqueur  périt. 
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ailés,  qui  avez  su  si  bien  accourir  un  jour  près  de  moi, 
n'avez-vous  plus  de  force  pour  vous  envoler? 

XXXIV 

MÊME    SUJET. 

Les  Grâces  sont  trois.  Trois  aussi  sont  les  Heures,  douces 
vierges.  Et  voilà  que  trois  fougueuses  passions  font  délirer 
mon  cœur.  Oui,  sans  doute,  Eros  a  lancé  trois  flèches, 
comme  s'il  avait  à  percer,  non  pas  une  âme  seule,  mais 
trois  âmes  dans  mon  sein. 

XXXV 

A    SON    AME. 

0  mon  âme,  qui  as  tant  gémi,  pourquoi  la  blessure  que 
lit  dans  ton  sein  l'Amour  se  rallume-t-elle  aussitôt?  Ah!  je 
t'en  conjure  par  Jupiter,  oui,  par  Jupiter,  ô*  ma  bienveil- 
lante conseillère,  ne  va  pas  toucher  au  feu  que  couve  la 
cendre.  Car  si  l'Amour  te  surprend,  esclave  échappée, 
quand  tu  cherches  à  oublier  tes  maux,  en  retrouvant  sa 
fugitive  il  sévira. 

XXXVI 

MÉLÉAGKE  ET  SON  ESCLAVE.  DIALOGUE. 

Que  le  dé  en  soit  jeté!  Allume,  je  te  suis,  me  voilà. 
Courage  ! 

—  Le  vin  t'égare,  à  quoi  penses-tu  donc? 
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—  A  rire  et  m' amuser. 

—  M'amuser?  et  où  me  mènes-tu? 

—  A  quoi  bon  raisonner  en  amour?  Allume  au  plus 
vite. 

—  Mais  où  sont  ces  lettres  si  étudiées  jadis? 

—  Arrière  tout  le  mal  que  m'a  donné  la  science!  Je  ne 
sais  plus  qu'une  seule  chose;  c'est  que  même  h  Jupiter 
l'Amour  a  fait  perdre  l'esprit, 

XXXV1Ï 

A    bac:  CHUS. 

Oui,  j'en  jure  par  toi-même,  Bacchus  ;  j'ai  en  moi  toute 
ton  audace  ;  sois  mon  guide,  ô  surintendant  des  plai- 
sirs. Immortel,  guide  une  âme  mortelle.  Né  du  feu,  tu 
chéris  la  flamme  inhérente  à  l'Amour.  Tu  m'enchaînes 
encore,  et  tu  fais  de  moi  ton  adorateur.  Certes,  tu  es  né 
traître  et  perfide;  et  toi,  qu'on  dit  cacher  tes  mystères, 
tu  veux  aujourd'hui  révéler  les  miens. 

XXXYHr 

A     SON     AME. 

Ne  t'ai-je  pas  crié  ainsi,  ô  mon  âme!  par  Cypris,  on  te 
prendra?  Amante  infortunée,  tu  cours  sans  cesse  au  piège. 
Ne  te  l'ai-je  pas  crié?  La  glu  t'a  prise;  à  quoi  bon  t'agiter 
dans  tes  chaînes.  Éros  lui-même  a  lié  tes  ailes;  il  t'a  mis 
le  feu,  il  t'a  arrosée  de  parfums;  et  comme  tu  expirais, 
pour  étancher  ta  soif,  il  t'a  donné  à  boire  des  larmes  brû- 
lantes. Hélas!  âme  si  souffrante,  embrasée  de  toute  cette 
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flamme,  tu  te  ranimes  à  peine  de  nouveau,  et  retrouves 
un  souffle.  Pourquoi  pleurer?  Quand  tu  nourrissais  dans 
ton  sein  l'impitoyable  Amour,  ne  savais-tu  pas  qu'il  se 
nourrissait  de  toi-même?  Ne  le  savais- tu  pas?  Eh  bien, 
maintenant,  connais  ce  qu'il  te  donne  pour  l'avoir  si  bien 
nourri.  Reçois  à  la  fois  ce  feu  et  cette  neige  qui  glace; 
prends-les  à  ton  tour.  Supporles-en  la  peine  ;  ce  miel 
brûlant  te  consume;  ah!  tu  ne  souffres  que  ce  que  tu  as 
mérité. 


XXXIX 


Si  tu  brûles  tant  de  fois,  Amour,  une  âme  que  le  feu 
embrase  déjà,  elle  s'enfuira  :  insensé!  n'a-t-elle  pas  aussi 
des  ailes? 

XL 

A     UNE    INFIDÈLE. 

Je  sais  que  ton  serment  ne  vaut  rien,  puisque  ces  boucles 
embaumées,  fraîchement  empreintes  de  parfums,  ont 
trahi  tes  excès.  Vois  tes  yeux  appesantis,  ils  ont  révélé  tes 
veilles,  comme  le  fil  qui  serre  tes  cheveux  et  survit  aux 
couronnes,  et  les  tresses  tourmentées  qui  gardent  encore 
leur  désordre  et  leur  confusion.  Le  vin  fait  à  tout  pas 
chanceler  tes  genoux.  Loin  d'ici,  femme  qui  appartiens  à 
tous  !  La  musette,  chère  à  l'orgie,  te  réclame,  avec  le  tam- 
bour qui  résonne  bruyamment  sous  la  main. 
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XLI 


LYCŒXIS. 


Dorcas,  dis  à  Lycœnis  :  Voyez,  vous  n'aimiez  que  l'inté- 
rêt, et  vous  vous  êtes  trahie.  Un  amour  fictif,  le  temps  le 
dévoile.  Dis-lui  cela,  Dorcas,  oui,  dis-lui  tout  cela,  à  elle- 
même,  deux  fois,  trois  fois.  Cours,  ne  t'arrête  pas,  vole. 
Vite,  Dorcas,  vite,  tu  me  l'as  promis.  Mais  où  vas-tu 
donc,  Dorcas,  avant  de  tout  savoir?...  Non,  tiens-toi  à  ce 
que  j'ai  dit  d'abord;  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis.  Ne  dis 
rien  du  tout,  mais  seulement...  Bah  !  dis  tout  à  la  fois, 
ne  lui  épargne  rien.  Dis  que...  Mais,  Dorcas,  bien  que  je 
t'envoie,  je  vais  avec  toi,  moi-même  ;  et  je  t'ai  devancée, 
tu  le  vois. 

XLII 

A    UNE    PERFIDE. 

Je  le  sais,  tu  ne  m'échappes  point.  A  quoi  bon  attester 
les  dieux?  Tu  ne  m'as  pas  oublié,  je  le  sais.  Ne  jure  pas 
maintenant,  j'ai  tout  appris.  Est-ce  ainsi,  parjure,  est-ce 
ainsi  que  tu  m'as  dit  :  «  J'étais  seule,  oui,  seule?  »  0  impu- 
dence! et  aujourd'hui,  aujourd'hui  elle  dit  encore,  seule. 
Tandis  que  ce  beau  fils...  je  l'ai  entendu,  si  je  n'ai  pu  voir 
personne.  Va-t'en,  petit  monstre,  déshonneur  de  ma  cou- 
che. Fuis  au  plus  vite.  Mais  quoi?  J'allais  te  plaire,  et  te 
récompenser.  Je  sais  que  tu  veux  le  revoir.  Je  t'enchaîne 
donc  ici,  et  te  garde. 
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XLIII 

LE    SOUPÇON. 

Astres,  et  toi  lune,  dont  la  clarté  parait  si  belle  aux 
amants;  et  toi,  Nuit;  et  toi,  petit  instrument  qui  m'ac- 
compagnes dans  mes  plaisirs;  la  trouverai-je  pure  de 
toute  orgie,  encore  éveillée  dans  son  lit,  adressant  mille 
plaintes  à  sa  lampe,  ou  ne  serait-elle  pas  seule?  Alors  j'at- 
tacherais à  sa  porte  ces  couronnes  suppliantes,  flétries  par 
mes  larmes,  et  je  n'y  écrirai  que  ceci  :  Vénus,  c'est  pour 
toi  que  Méléagre,  l'initié  de  tes  fêtes,  suspend  ici  les  dé- 
pouilles de  son  amour. 

XLIY 

LES    BELLES    RÉUNIES. 

0  ces  cheveux  de  Timo,  cette  sandale  d'IIéliodore,  ces 
formes  embaumées  de  Démo,  modèle  de  blancheur,  ce 
tendre  sourire  d'Anticlée  aux  grands  yeux,  ces  couronnes 
toujours  fraîches  de  Dorothée;  ô  toutes  ces  flèches  qui 
m'ont  brûlé  jadis,  ton  carquois,  iVmour,  ne  les  recèle 
plus,  car  ces  traits  sont  ensemble  dans  mon  cœur. 


XLY 


MElME  sujet. 

Oui,  par  ces  tresses  amoureuses  de  Timo  à  la  belle  che- 
velure, par  cette  taille  embaumée  de  Démo  qui  bannit  le 
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sommeil,  par  ces  jeux  d'un  millier  d'autres  que  j'ai  tant 
aimées,  par  cette  lampe  qui  se  plaît  à  veiller  pour  mes  plai- 
sirs et  qui  consume  mes  forces,  il  ne  reste  plus  sur  ma 
lèvre,  Amour,  qu'un  faible  souffle;  dis  un  mot,  et  si  tu  le 
veux,  celui-là  même  va  s'exhaler. 


XLY1 

TR\PHÉRE. 

Le  flot  de  l'Amour  est  dur.  La  jalousie  y  souffle;  et  la 
mer  orageuse  des  plaisirs  le  soulève  sans  cesse.  Où  vais-je? 
le  timon  de  ma  raison  m'échappe  de  tous  côtés.  Trouve- 
rais-je  donc  dans  Tryphère  une  autre  Scylla? 


XLVII 

LA    MÊME. 

Oui,  comme  Cypris  doit  son  nom  aux  eaux  de  Chypre, 
ainsi  Tryphère  est  Tryphère1  pour  sa  beauté. 

XLYIII 

ASCLÉPIAS. 

La  charmante  Asclépias,  par  ses  yeux  attrayants  comme 
le  calme  des  flots,  invite  à  tenter  la  navigation  de  l'amour. 

1  Jeu  de  mots  sur  Tryphère,  qui  signifie  «  délicate,  voluptueuse   » 
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XLIX 

CALLIST10N. 

En  voyant  Gallistion  sans  voile,  vous  direz,  ô  étranger, 
la  diphthongue  de  Syracuse  a  remplacé  l'autre1. 


L  AMANTE  TRAHIE. 

Nuit  sacrée,  et  toi  lampe,  c'est  vous  et  nul  autre  que 
nous  avons  pris  tous  les  deux  pour  témoins  de  nos  ser- 
ments. Nous  jurâmes,  lui  de  m'aimer,  moi  de  ne  le  quitter 
jamais  :  et  vous  en  avez  le  commun  témoignage;  ô  nuit, 
il  dit  que  ces  serments,  tu  les  emportes  sur  les  eaux;  et 
toi,  lampe,  lu  le  vois  dans  les  bras  d'un  autre. 

LI 

A    SON    COQ. 

Chantre  du  matin,  cruel  signal  pour  un  pauvre  amant, 
maintenant  trois  fois  maudit,  tu  te  fais  entendre  pendant 
la  nuit  entière;  tu  bats  orgueilleusement  des  ailes  parce  qu'il 
me  reste  si  peu  de  temps  pour  l'amour,  et  tu  ris  à  ton  aise 
de  mes  chagrins.  Voilà  donc  ma  récompense  pour  f  avoir 
nourri!  J'en  jure  par  l'aube  qui  ne  paraît  pas  encore,  tu 
viens  de  crier  (a  dernière  et  triste  chanson. 

1  Les  Syracusains  accusés  de  biaiser  disaient  pour  Gallistion  Callischion; 
ce  qui  signifie  aux  belles  hanches. 

21 
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lu 

LE    JEU    DE    DÉS. 

Éros  tout  enfant,  et  encore  dans  le  sein  de  sa  mère,  en 
jouant  aux  dés  un  matin,  a  pris  mon  àme  pour  enjeu. 

LUI 

a  l'étoile  du  matin. 

Avant-cou rière  de  l'Aurore,  étoile  du  matin,  salut,  et  de- 
viens bien  vite  étoile  du  soir,  pour  me  ramener  furtivement 
celle  que  tu  m'enlèves. 

LIV 

A    TLMAMON. 

Éros  lui-même,  en  volant  par  les  airs,  est  tombé  dans 
tes  filets,  et  tes  yeux,  ô  Timarion,  en  ont  fait  leur  proie. 


LV 


A    LA    MEME. 

Ton  baiser,  Timarion,  est  la  glu;  tes  yeux  sont  le  feu. 
Si  tu  regardes,  tu  consumes;  et  si  tu  touches,  tu  as  en- 
chaîné. 
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LYI 


L'Amour  ne  m'a  point  blessé  de  ses  flèches.  11  n'a  point, 
comme  auparavant,  allumé  son  flambeau  pour  l'appliquer 
tout  ardent  à  mon  cœur.  Il  a  pris  une  lanterne  de  Vénus, 
compagne  de  nos  fêtes  et  de  nos  plaisirs,  qui  brille  et  em- 
baume ;  il  m'en  a  lancé  une  ardente  étincelle.  Depuis  ce 
jour,  je  fonds  à  son  éclat.  Cette  petite  lanterne  est  devenue 
le  feu  de  mon  âme  qui  brûle  dans  mon  sein. 

LV11 

LA    MÊME. 

Je  cherchais  à  fuir  l'Amour,  mais  voilà  qu'il  allume  sous 
la  cendre  une  faible  lanterne  et  me  découvre  dans  ma  re- 
traite. Alors,  sans  tendre  son  arc,  il  détache  du  bout  de 
ses  doigts  une  étincelle  de  feu,  et  me  la  lance  furtivement. 
Aussitôt,  de  tout  côté,  les  flammes  m'environnent;  leurs 
terribles  éclairs  m'ont  ébloui;  Phanion  dans  mon  cœur 
est  un  incendie. 

LVIII 

LA    MÊME. 

Vaisseaux  de  la  mer,  tout  chargés,  qui  naviguez  dans 
1  Phanion  signifie,  en  grec,  lanterne. 
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l'Hellespont,  et  attendez  les  haleines  favorables  de  Borée, 
si  vers  l'île  de  Cos  vous  voyez  sur  le  rivage  Phanion  inter- 
rogeant l'étendue  des  ondes,  dites-lui  ces  mots,  ô  bons  na- 
vires :  «  L'Amour  le  ramène,  non  pas  nautonier,  mais 
«  pédestre  voyageur.  »  Si,  dans  votre  bienveillance,  vous 
lui  parlez  ainsi,  Jupiter,  le  dieu  des  vents  propices,  souf- 
flera dans  vos  voiles  à  son  tour. 


L1X 

D15I0. 


Étoile  du  matin,  fatale  aux  amants,  pourquoi  paraître 
si  vite  sur  la  couche  où  me  réchauffe  ma  belle  et  chère 
Dimo?  Plût  aux  dieux  que,  rebroussant  ton  chemin  rapide, 
tu  fusses  encore  l'étoile  du  soir!  Toi  qui  verses  une  douce 
lumière,  si  amère  pour  moi,  ne  t'en  es-tu  pas  déjà  retour- 
née jadis  pour  Alcmène,  en  faveur  de  Jupiter?  Tu  n'ignores 
donc  pas  comment  on  rétrograde. 


l\ 


LA  MEME. 

Pourquoi  donc  aujourd'hui,  étoile  du  matin,  ennemie 
des  amants,  tournes-tu  si  lentement  autour  du  monde, 
quand  un  autre  est  dans  la  couche  de  Dimo,  et  pourquoi 
vas-tu  si  vite,  quand  je  la  tiens  à  mon  aise  dans  mes  bras? 
Ainsi,  toujours  à  contre-temps  survient  pour  moi  ta  lu- 
mière. 
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LXI 


A    LA    MÊME. 

Dimo  aux  blanches  joues,  un  autre  jouit  de  ta  beauté, 
et  mon  âme  en  moi-même  en  gémit  aujourd'hui.  Si  quel- 
que conquête  du  sabbat  le  retenait,  ce  ne  serait  pas  mi- 
racle. Dans  la  froideur  même  du  sabbat  l'Amour  a  pu  s'é- 
chauffer. 

LXI1 

ZÉÏSOrH'.LE. 

Zénophile  a  reçu  de  l'Amour  la  beauté,  de  Vénus  Fat- 
trait  qui  dort  avec  elle,  et  des  Grâces  la  grâce  même. 

LÏIH 

A    LA    MÊME. 

Quel  est  parmi  mes  camarades  le  bavard  qui  m'a  signalé 
Zénophile?  Qui  donc  ainsi  m'a  amené  l'une  des  trois 
Grâces?  Certes,  cet  homme  a  fait  vraiment  une  action  gé- 
néreuse, puisque,  par  sa  grâce,  c'est  la  grâce  même  qu'il 
me  donna. 

•    LXIY 

A    LA    MÊME. 

Les  Muses  aux  douces  chansons  avec  leur  lyre,  l'Elo- 
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quence  intelligente  avec  sa  persuasion,  et  Éros  avec  la 
beauté  qu'il  dirige,  t'ont  donné  en  partage,  ô  Zénoplnle,  le 
sceptre  des  amours,  puisque  tu  reçus  des  trois  Grâces  ces 
trois  faveurs. 


LXV 

A    LA    MÊME. 

C'est  une  douce  mélodie,  j'en  atteste  Pan  TArcadien, 
que  tu  fais  résonner  sur  ta  lyre,  ô  Zénoplnle;  et  c'est  une 
douce  mélodie  aussi  que  tu  chantes,  en  la  frappant  d'un 
doigt  léger.  Où  te  fuir?  Partout  l'Amour  m'environne  et  me 
laisse  à  peine  respirer  un  moment.  La  beauté  me  séduit, 
puis  le  chant,  puis  la  grâce,  puis,  le  dirai-je?  tout  à  la 
fois  ;  et  je  suis  en  feu. 

LXY1 

A   ZÉNOPHILE. 

Tu  dors,  Zénoplnle,  ma  tendre  fleur!  Que  ne  puis-je 
maintenant,  sommeil  sans  ailes,  pénétrer  sous  tes  pau- 
pières, afin  que  ce  sommeil  qui  charme  les  yeux  même 
de  Jupiter  n'y  trouve  pas  de  place,  et  que  je  sois  seul  à  te 
posséder? 

LXVII 

LA    MÊME. 

Les  trois  Grâces  ont  tressé  pour  Zénoplnle  une  triple 
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couronne,  emblème  d'une  triple  perfection.  L'une  a  donné 
l'attrait  du  plaisir,  l'autre  le  charme  de  la  forme,  la  troi- 
sième, la  plus  tendre  et  la  plus  entraînante  éloquence. 
Trois  fois  heureuse  celle  dont  Vénus  prépara  la  couche , 
Pithole  langage,  et  Eros  la  douce  beauté! 

LXVJII 

A    UN    MOUCHERON. 

0  moucheron,  vole  pour  moi,  messager  rapide;  touche 
le  bord  de  l'oreille  de  Zénophile,  et  murmures-y  ces  mots  : 
a  II  veille,  il  t'attend  ;  et  toi,  oublieuse  de  ceux  qui  t'ai- 
«  ment,  tu  dors.  »  Allons,  vole,  oui  vole,  ami  du  chant, 
mais  parle  bien  bas,  pour  ne  pas  éveiller  celui  qui  dort 
près  d'elle,  et  diriger  vers  moi  ses  chagrins  jaloux.  Si  tu 
m'amènes  cette  enfant,  ô  moucheron,  je  te  couronnerai 
de  la  dépouille  du  lion  et  armerai  ta  main  de  la  massue. 

LXIX 

l'amour  perdu. 

Je  fais  réclamer  Eros,  le  sauvage  Éros;  tout  à  l'heure, 
oui,  tout  à  l'heure,  de  grand  matin,  il  s'est  enfui  de  sa 
couche.  C'est  un  enfant  aux  douces  larmes,  babillard,  ar- 
dent, intrépide,  moqueur  ;  il  a  des  ailes,  et  porte  un  car- 
quois à  son  dos.  Je  ne  puis  dire  qui  est  son  père.  Car  ni 
l'air,  ni  la  terre,  ne  veulent  avoir  donné  le  jour  à  ce 
mutin,  pas  môme  la  mer,  tant  il  est  maudit  de  tous  et 
partout l...  Cherchez  bien  si  à  cette  heure  il  ne  serait 
point  par  là,  lendant  encore  des  pièges  à  nos  cœurs  !  Ju  s- 
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tement  le  voici  près  de  sa  tanière  :  archer,  tu  ne  m'é- 
chappes point  ;  te  voilà  caché  dans  les  yeux  de  Zénophile. 

LXX 

ZÉSOriIILE. 

Déjà  fleurit  la  blanche  giroflée  ;  déjà  le  narcisse  ami  de 
la  rosée  fleurit;  déjà  fleurissent  les  lis  habitants  des  mon- 
tagnes ;  et  déjà  Zénophile  l'adorée,  la  fleur  la  plus  belle 
entre  les  fleurs,  s'épanouit,  tendre  rose  d'amour.  Prairies, 
pourquoi  sourire  vainement  sous  vos  parures  émaillées  ? 
Cette  enfant  l'emporte  sur  vos  bouquets  les  plus  doux. 

LXXI 

LA    MÊME. 

Bruyants  moucherons  qui  pompez  impudemment  le 
sang  des  hommes,  fléaux  nocturnes  aux  doubles  ailes,  de 
grâce,  laissez  un  moment  Zénophile  dormir  d'un  tran- 
quille sommeil  etdévorezmes  membres;  me  voici!  Mais, 
hélas!  vaines  paroles!  ces  monstres  insatiables  et  farou- 
•ches,  attirés  par  la  douce  chaleur  de  la  beauté,  y  prennent 
leur  plaisir.  Ah!  je  vous  en  avertis,  race  maudite;  trêve 
à  tant  d'audace  ,  ou  vous  connaîtrez  la  puissance  de  mon 
bras  jaloux. 

L  XXII 

h\    MÊME. 

Ma  coupe  a  ri  d'une  douce  joie;  elle  dit  que  c'est  pour 
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avoir  touché  la  bouche  animée  de  l'amoureuse  Zénophile. 
Heureuse  coupe  !  Pourquoi  maintenant  ses  lèvres  placées 
sur  mes  lèvres  ne  boiraient-elles  pas  toute  l'âme  qui  est 
en  moi  d'un  seul  Irait? 

LXXIU 
l'amour  a  vendre. 

Qu'on  le  vende  !  même  s'il  dormait  dans  le  sein  de  sa 
mère,  qu'on  le  vende!  Pourquoi  m'amuserais-je  à  nourrir 
ce  mauvais  sujet?  Il  est  né  moqueur  et  soupçonneux;  il 
pince,  égratigne,  et  tout  au  milieu  de  ses  larmes  il  se  met 
à  rire.  D'ailleurs,  il  est  effronté,  incorrigible,  bavard;  il 
a  la  vue  fine,  et  il  est  tellement  mutin  que  sa  propre  mère 
n'en  peut  venir  à  bout.  C'est  un  vrai  monstre,  vendons-le 
donc!  S'il  y  a  là  quelque  marchand  d'au  delà  des  mers 
qui  veuille  acheter  l'enfant,  qu'il  se  présente  ;  mais  voilà 
qu'il  me  supplie  tout  en  larmes.  —  Non,  je  ne  te  vends 
pas  encore,  calme-toi  ;  tu  vas  rester  ici  pour  tenir  com- 
pagnie à  Zénophile. 

IXX1V 

hélïodore. 

Au  fond  de  mon  cœur,  l'Amour  lui-même  a  fait  d'Hé- 
îiodore  qui  parle  si  bien,  l'âme  de  mon  âme. 

LXXV 

LE    JEU    DU    BALLON. 

Je  nourris  chez  moi  un  Éros  joueur  de  ballon.  C'est  à 
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vous,  Héliodore,  qu'il  a  jeté  le  cœur  qui  bondit  en  mon 
sein.  Allons,  recevez  l'Amour  et  jouons  ensemble.  Si 
vous  me  rejetiez  loin  de  vous,  je  ne  supporterais  pas  cette 
injure,  et  ce  serait  tricher. 

LXXVt 

HÉLIODOKE. 

Je  t'en  conjure,  Éros;  si  tu  as  quelque  égard  pour  ma 
Muse  suppliante,  apaise  cet  amour  pour  Héliodore  qui 
m'ôte  le  sommeil.  Voilà  bien,  certes,  ton  arc,  qui  ne  sait 
pas  frapper  ailleurs,  et  qui  verse  toujours  sur  moi  ses  flè- 
ches ailées!  Si  tu  me  fais  mourir,  je  laisserai  sur  ma 
tombe  des  lettres  qui  diront  :  Contemple,  ô  étranger, 
l'œuvre  meurtrière  de  l'Amour. 

LXXVII 

LA   MÊME. 

Verse  et  dis  encore,  oui  encore,  encore,  Héliodore;  dis, 
et  mêle  à  mon  vin  pur  son  doux  nom.  Place  autour  de 
mon  front  ce  souvenir  d'elle,  sa  guirlande  d'hier  fout  hu- 
mide de  parfums.  Vois,  cette  rose  amoureuse  pleure  ;  et 
è'est  de  ce  qu'elle  est  ailleurs  et  de  ne  plus  la  voir  sur  mon 
sein. 

LXXVIIÏ 

LA   MÊME. 

Verse  pour  l'Amour,  et  pour  Vénus-Héliodore.  Verse 
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encore  pour  la  Grâce  elle-même  au  doux  langage;  je  l'in- 
scris ma  seule  déesse,  et  c'est  elle  dont,  en  le  mêlant  à 
mon  vin  pur,  je  bois  le  nom  adoré. 


LXXÏX 

LA    MÊME. 

On  me  l'a  ravie;  quel  barbare  aurait  pu  l'immoler? 
Quel  mortel  assez  puissant  pour  déclarer  la  guerre  à 
l'Amour?  Allume  bien  vite  les  torches...;  mais  non,  j'en- 
tends Héliodore  ;  retourne  au  fond  de  ma  poitrine,  ô  mon 
âme! 


LXXX 

LA    MÊME. 

Ongle  piquant,  Héliodore  te  ménage  pour  l'Amour.  Car 
son  égratignure  va  même  jusque  au  cœur. 


LXXXI 

LA    MÊME. 

Une  seule  chose,  ô  nuit  chérie;  je  te  la  demande,  mère 
universelle  des  dieux,  oui,  je  te  la  demande,  nuit  révérée, 
qui  m'accompagnes  dans  mes  plaisirs  !  Si  quelque  amou- 
reux est  dans  la  couche  d'Héliodore  et  jouit  d'une  beauté 
qui  trahit  ses  serments ,  que  la  lampe  s'éteigne,  et  que 
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dans  ses  bras  il  demeure  tout  endormi  comme  un  autre 


Endymion. 


LXXXII 


LA    MEME. 


0  nuit,  ô  mes  regrets  qui  veillent  pour  Héliodore!  0 
caresses  pleines  de  joie  et  de  pleurs  à  la  pointe  incertaine 
du  jour!  Voilà  de  mon  amour  ce  qui  me  reste,  et  quel- 
que baiser  dont  la  froide  illusion  réchauffe  mon  souvenir. 
Mais  elle,  a-t-elle  encore  mes  larmes  dans  sa  couche?  Ché- 
rit-elle mon  songe?  et  pour  tromper  son  âme,  mon  image 
est-elle  en  son  cœur?  ou  bien  un  nouvel  amour,  de  nou- 
veaux plaisirs...  O  lampe,  ne  le  vois  jamais,  et  sois  la 
gardienne  de  celle  à  qui  je  t'ai  donnée. 

LXXXIII 

LA  MÊME. 

Les  fleurs  se  flétrissent  autour  du  front  d'Héliodore, 
mais  elle  n'en  resplendit  que  mieux,  fleur  des  fleurs. 

LXXXIV 

LA  MÊME. 

J'enlacerai  la  giroflée,  j'enlacerai  aux  myrtes  le  tendre 
narcisse,  j'enlacerai  les  lis  riants;  j'enlacerai  aussi  le  sa- 
fran gracieux,  et  j'entrelacerai  encore  le  purpurin  hyacin- 
the. J'enlacerai  enfin  les  roses  amoureuses,  afin  que  du 
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front  d'Héliodore,  aux  boucles  parfumées,  ma  guirlande 
de  fleurs  tombe  jusque  sur  les  superbes  tresses  de  ses 
cheveux. 

LXXXV 

LA    MÊME. 

Oui,  j'en  atteste  l'Amour,  la  voix  d'Héliodore  m'est  plus 
douce  à  entendre  que  la  lyre  même  d'Apollon. 


LXXXV1 

'  LA    MÊME. 

Je  l'ai  dit  un  jour  :  dans  ses  entretiens,  Héliodore  au 
beau  langage  l'emporte  par  ses  grâces  sur  les  grâces 
même. 

LXXXVII 

l'abeille. 

Abeille  qui  te  nourris  de  fleurs,  pourquoi,  dédaignant 
les  calices  que  t'ouvre  le  printemps,  viens-tu  te  poser  sur 
Héliodore?  Veux-tu  dire  qu'elle  a  toujours  dans  l'âme  un 
aiguillon  d'amour  difficile  à  supporter,  doux  et  amer  tout 
à  la  fois?  Oui,  c'est  bien  là,  ce  me  semble,  ce  que  tu 
signifies.  Tu  peux  t'en  retourner,  amoureuse;  depuis 
longtemps,  ce  que  tu  nous  annonces,  nous  le  savions. 
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LXXXYIU 


A    HELIODORE. 


Ce  sont  des  larmes  que  je  t'offre,  Héliodore,  même  là- 
bas,  à  travers  la  terre,  débris  de  mon  amour  qui  te  suit 
chez  Pluton.  Oui,  des  larmes  bien  amères;  elles  baignent 
ta  tombe  ;  je  les  verse  en  souvenir  de  mes  regrets,  en  sou- 
venir de  notre  tendresse.  Méléagre  se  désole  et  te  pleure, 
toi  qui  lui  es  si  chère,  même  chez  les  morts.  Il  gémit,  vain 
soulagement  sur  l'Achéron  !  Hélas  !  hélas  !  où  donc  est 
ma  tige  adorée?  L'enfer  l'a  ravie;  il  l'a  ravie,  et  la  cendre 
a  souillé  une  fleur  dans  toute  sa  beauté.  Du  moins,  je 
t'en  supplie  à  genoux,  ô  terre  qui  nous  as  tous  nourris, 
presse  doucement  sur  ton  sein,  ô  mère,  ma  tant  regrettée 
Héliodore. 


L XXX IX 

LE    l'iilMLMPS.     IDYLLK. 

Ouand  l'hiver  et  les  vents  se  sont  enfuis  loin  des  airs 


la  saison  rougissante  du  printemps  a  souri  avec  les  fleurs 
qu'elle  amène. 

La  terre  brunie  s'est  couronnée  d'un  vert  gazon,  et  a 
paré  de  la  chevelure  d'un  nouveau  feuillage  les  arbustes 
qui  l'enrichissent. 

Les  prairies  boivent  la  délicate  rosée  de  l'aurore  qui  les 
féconde,  et  se  réjouissent  quand  le  bouton  de  la  rose  s'en- 
tr' ouvre. 
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Le  berger  se  plaît  à  faire  entendre  sa  tlùte  sur  la  mon- 
tagne, et  le  chevrier  prend  plaisir  à  ses  blancs  chevreaux. 

Déjà  les  nautoniers  naviguent  sur  les  grandes  vagues; 
et  ouvrent  leurs  voiles  aux  haleines  radoucies  du  zéphyr. 

Déjà,  les  cheveux  ceints  des  fleurs  et  des  grappes  du 
lierre,  on  célèbre  Bacchus,  le  père  du  raisin,  en  criant 
Évohé. 

L'industrieux  ouvrage  des  abeilles,  nées  d'un  taureau, 
se  perfectionne;  et,  assises  sur  la  ruche,  elles  travaillent 
la  nouvelle  et  limpide  blancheur  du  miel  dans  ses  mille 
rayons. 

Toute  la  race  des  oiseaux  chante  d'une  voix  sonore  ; 

L'alcyon  sur  les  courants,  l'hirondelle  autour  de  nos 
voûtes,  le  cygne  au  bord  des  eaux,  et  le  rossignol  sous 
les  bois. 

Ah  !  si  les  arbres  étalent  leur  chevelure, 

Si  la  terre  s'épanouit, 

Si  le  berger  amuse  de  son  chalumeau  ses  brebis  à  la 
belle  toison, 

Si  le  matelot  navigue, 

Si  Bacchus  danse, 

Si  les  oiseaux  gazouillent, 

Si  les  abeilles  enfantent, 

Comment  le  poëte  lui-même  ne  devrait-il  pas  adresser 
un  chant  mélodieux  au  printemps? 


XC 

A    UNE   CIGALE. 

Cigale  sonore,  qu'enivrent  les  gouttes  de  la  rosée,  tu 
chantes  une  chanson  rustique  qui   parle  à  la  solitude. 
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Assise  au  bord  des  feuilles,  sur  leurs  nervures  dentelées, 
tu  fais  rendre  à  ton  corps  bruni  l'harmonie  de  la  lyre. 
Entonne,  amie,  quelque  nouveau  refrain  pour  le  plaisir 
des  nymphes  de  ces  bois,  et  réponds  aux  chansons  de 
Pan  par  ton  bruyant  tapage;  afin  que,  fuyant  l'amour,  je 
retrouve  mon  sommeil  de  midi,  quand  je  m'étends  ici  sous 
l'ombre  épaisse  de  ce  platane. 


XCI 


A    LISE    SAUTERELLE. 

Sauterelle,  qui  trompes  mon  délire  et  m'engages  au  som- 
meil; sauterelle  aux  ailes  sonores,  Muse  du  sillon,  natu- 
relle imitatrice  de  la  lyre,  dis-moi  quelque  chose  d'amou- 
reux, en  enlaçant  a  tes  pieds  tes  ailes  babillardes.  Ainsi 
tu  chasseras  de  ma  pensée  les  chagrins  qui  me  tiennent 
éveillé,  si  tu  prolonges,  ô  sauterelle,  un  son  qui  vienne  me 
distraire  de  l'amour.  Alors  je  t'offrirai,  en  don  matinal, 
l'immortelle  qui  croît  dans  les  champs,  et  pour  ta  bouche 
entrouverte  des  rosées  abondantes. 

XCII 

BACCUUS    ET    LES    INYMPHES. 

Quand  Bacchus  s'échappa  des  flammes,  les  Nymphes 
baignèrent  l'enfant  encore  tout  souillé  de  cendre.  Yoilà 
pourquoi  Bacchus  vit  en  amitié  avec  les -Nymphes.  Si 
vous  ne  les  forcez  à  se  mêler  entre  eux,  vous  aurez  un 
feu  qui  brûle  encore. 
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xcin 

LA   LAMPE    DE    MÉLÉAGRE. 

Sa  lampe,  compagne  de  ses  plaisirs,  qu'il  avait  initiée 
à  toutes  ses  veilles,  c'est  à  vous,  chère  Vénus,  que  la  con- 
sacre Méléagre. 


■©- 


XCIV 

LES    TROPHÉES    DE    MARS. 

Qui  donc  a  suspendu  à  ces  créneaux,  et  consacré  de 
telles  offrandes,  pour  plaire  au  dieu  des  combats?  certes, 
il  en  rougirait.  Car  il  n'y  a  là  ni  javelots  tout  brisés,  ni 
casque  sans  crinière;  un  bouclier  souillé  du  carnage  ne 
s'y  ajuste  point.  Ce  sont  des  armes  joyeuses,  que  le  fer 
•n'effleura  pas,  dépouilles  des  danses  et  non  de  la  mêlée. 
Qu'elles  aillent  donc  parer  un  appartement  nuptial  !  Des 
armes  dégoûtantes  de  sang  humain,  voilà  le  vrai  trophée 
de  Mars. 

XCY 

Le  taureau  du  sacrifice. 

Sublime  Jupiter,  ce  bœuf  suppliant  mugit  près  de  Tau. 
tel  pour  racheter  son  âme  de  la  mort.  Voyons,  fils  de  Sa- 
turne, renvoie  ce  laboureur.  N'as-tu  pas  été  taureau  toi- 
même,  ô  mon  maître,  quand  tu  t'es  fait  le  nocher  d'Europe? 

22 
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XCVI 

NIOBÉ. 

Fille  de  Tantale,  Niobé,  écoute  ma  voix  qui  t'annonce 
une  catastrophe,  et  accueille  la  cruelle  parole  qui  va  te  dire 
tes  douleurs.  Délie  et  laisse  tomber  tes  cheveux,  hélas!  toi 
dont  les  fils  sont  nés  pour  les  flèches  inhumaines  d'Apol- 
lon; ces  fils  ne  sont  plus.  Mais  quoi  donc  encore?  Que 
vois-je?  Hélas!  hélas!  la  mort  déborde  sur  tes  filles  :  l'une 
est  couchée  aux  genoux  de  sa  mère,  l'autre  dans  ses  bras, 
celle-ci  à  terre,  celle-là  près  du  sein  qui  l'a  nourrie.  L'une 
reste  frappée  de  stupeur  sous  ce  trait  qui  vient  de  lui  arri- 
ver en  face  ;  cette  autre  se  cache  tremblante  devant  les 
flèches  ;  celle-ci  regarde  encore  la  lumière  d'un  œil  animé  : 
mais  elle!  cette  mère,  dont  jadis  la  bouche  aima  tant  à 
parler!  maintenant,  dans  sa  douleur,  elle  sent  durcir  sa 
chair,  et  demeure  pétrifiée. 

XCVII 

HERACLITE    ET   l'ÉPHÉSIEN. —  DIALOGUE. 

«  Holà!  l'homme,  je  suis  Heraclite;  et  je  prétends  que 
seul  j'ai  découvert  tout  ce  qui  est  sage,  et  même  ce  qui, 
pour  ma  patrie,  vaut  mieux  que  la  sagesse. 

—  0  étranger,  ce  cynique  hargneux  de  l'Asie  aboyait 
contre  tous  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  lui.  Belle  re- 
connaissance envers  ceux  qui  le  nourrissaient! 

—  Qui,  moi?  ne  sois  pas  si  vif,  si  tune  veux  entendre 
quelque  chose  de  plus  vif  encore.  Bonsoir  ma  patrie;  et 
toi  aussi  l'Ephésien.» 
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XCVIII 

LES    FILLES    DE    LYCAMBE. 

Nous  le  jurons  par  la  main  droite  du  dieu  des  enfers,  et 
par  la  sombre  couche  de  l'ineffable  Proserpine,  nous 
sommes  vraiment  vierges,  même  sous  la  terre.  Sans  doute 
le  méchant  Archiloque  a  déversé  bien  des  turpitudes  contre 
notre  virginité;  il  a  tourné  un  beau  langage  en  mauvaises 
actions,  et  en  une  guerre  à  des  femmes.  Comment  en  faveur 
d'un  homme  si  impie,  filles  de  mémoire,  avez-vous  dirigé 
contre  des  filles  comme  vous,  des  ïambes  si  injurieux? 

XCIX 

LE    LIÈVRE    DE    PHANlÔN. 

Moi,  lièvre  au  pied  léger  et  aux  longues  oreilles,  à 
peine  ravi  tout  enfant  aux  mamelles  de  celle  qui  m'a  donné 
le  jour,  la  délicate  Phanion  m'a  élevé  dans  son  sein,  m'a 
nourri  des  fleurs  du  printemps,  et  je  n'ai  point  regretté 
ma  mère.  Mais  je  meurs  par  ma  gourmandise,  d'une  chair 
trop  abondante  et  de  trop  d'embonpoint.  Alors  ma  maî- 
tresse a  caché  mon  cadavre  à  côté  de  sa  couche,  pour  voir 
sans  cesse,  comme  dans  ses  songes,  son  lièvre  tout  près  de 
son  lit. 


AISIGENE. 

0  terre,  mère  universelle,  salut.  Sois  légère  mainte- 
nant pour  Aisigène  qui  jadis  pesa  si  peu  sur  toi. 
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Cï 
PHILAULE    LE    PHILOSOPHE.  DIALOGUE. 

«  Réponds  à  mes  questions.  Qui  es-tu?  et  quel  est  ton 
père? 

—  Philaule,  fils  d'Eucratidc. 

—  À  quel  pays  te  vantes-tu  d'appartenir? 

—  Je  suis  deThriase. 

—  À  quoi  aimais-tu  à  passer  ta  vie? 

—  Je  n'étais  ni  laboureur  ni  matelot,  j'étais  le  compa- 
gnon des  sages. 

—  Meurs-tu  de  vieillesse  ou  de  maladie  ? 

—  Non.  Je  descends  aux  enfers  de  mon  plein  gré,  après 
avoir  vidé  la  coupe  qui  donne  la  mort. 

—  Étais-tu  vieux? 

—  Très-vieux. 

—  Que  la  terre  te  soit  légère  !  ta  vie  fut  conforme  à  la 
saine  raison.  » 

Cil 

LE    TOÈTE    ANTIPATER    DE    SIDON. 

0  colonne,  que  veut  dire  ce  coq  orgueilleux  qui  se  re- 
dresse, tient  un  sceptre  sous  son  aile  d'un  azur  foncé,  et 
emporte  sous  ses  pieds  la  palme  de  la  victoire;  puis  ce 
dé  renversé  en  tombant  sur  le  bord  môme  du  socle? 
Cacherais-tu  quelque  grand  roi  vainqueur  à  la  guerre? 
Mais  alors  pourquoi  ce  dé  qui  est  un  jeu?  et  puis  quelle 
tombe  modeste!  Cerles,  elle  convient  à  l'homme  indigent 
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que  réveille  la  nuit  le  chant  sonore  de  l'oiseau.  Je  n'y  suis 
pas,  et  ce  sceptre  m'embarrasse.  Tu  caches  peut-être  un 
athlète  de  la  course  qui  remporta  la  victoire.  Je  ne  com- 
prends pas  davantage.  En  quoi  donc  un  homme  agile  res- 
semble-t-il  à  un  dé?  Ah  !  maintenant  j'y  arrive.  La  palme 
dit  à  la  fois  la  victoire  et  la  patrie;  c'est  Tyr  aux  beaux 
enfants,  glorieuse  mère  des  Phéniciens1.  L'oiseau,  c'est 
un  homme  devenu  prince  des  chants  voués  à  Cypris,  et 
des  genres  divers  de  poésie;  le  sceptre  est  l'emblème  de 
son  éloquence.  Ce  dé  qui  tombe  explique  qu'il  est  mort  par 
une  chute  due  à  l'ivresse.  Voilà  pour  les  emblèmes.  Mais 
la  pierre  proclame  aussi  son  nom.  C'est  Antipater,  issu  de 
vaillants  aïeux. 

CIÏÏ 

CHARIXÈPŒ. 

0  Charixène,  ta  mère  vient  de  parer  tes  dix-huit  ans 
de  la  chlamyde  2,  triste  offrande  à  l'enfer.  Certes,  un  ro- 
cher même  eût  gémi  quand  tes  contemporains  sanglot- 
tant  ont  emporté  ton  cadavre  hors  de  ta  demeure.  C'est 
ton  deuil  et  non  ton  h  y  menée  que  tes  parents  célèbrent  à 
grands  cris.  Hélas!  hélas!  ce  sein  généreux  t'a  nourri  en 
vain.  Ces  flancs  t'ont  vainement  porté.  Ah  !  destinée,  vierge 
meurtrière,  tu  as  jeté  aux  vents  qui  dispersent  les  généra- 
lions  toute  cette  tendresse!  Il  reste  à  ceux  qui  le  connurent, 
le  regret;  à  ceux  qui  lui  donnèrent  le  jour,  la  douleur  ;  et 
•à  ceux  qui  demandent  quelle  est  cette  funèbre  cérémonie, 
la  pitié. 

*  Phénix,  en  grec,  signifie  à  la  fois  Phénicien  et  palmier  ;  de  là  le  jeu 
de  mots. 

2  La  chlamyde  était  le  manteau  des  adolescents. 
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CIY 


CLEARISTE . 

Ce  n'est  pas  un  mari  mais  Pluton  que  Cléariste  a  reçu 
en  présent  de  noce  quand  elle  détachait  son  voile  virginal. 
Déjà  résonnaient  les  flûtes  du  soir  auprès  des  doubles  bat- 
tants de  la  chambre  de  la  mariée;  déjà  retentissaient  sous 
les  mains  bruyantes  les  portes  de  l'appartement  nuptiaî. 
Et  le  matin  il  n'y  a  eu  qu'un  gémissement  plaintif  auquel 
Hyménée,  réduit  au  silence,  a  répondu  par  un  lugubre 
murmure.  Les  torches  même,  qui  devaient  prêter  leur  lu- 
mière pour  conduire  l'épousée  à  sa  couche,  ne  lui  ont 
montré  que  la  route  des  morts. 

CY 

MÉLÉAGRE, 

0  étranger,  marche  sans  crainte.  Le  vieux  Méléagre, 
fils  d'Eucrate,  dort  du  sommeil  obligé  près  des  âmes 
pieuses,  ce  même  Méléagre  qui  dans  ses  chants  sut  parer 
les  douceurs  et  les  amertumes  amoureuses  de  tout  l'en- 
jouement des  Grâces.  Tyr,  la  fille  des  dieux,  et  la  terre 
sacrée  des  Gadares  le  virent  grandir  ;  Cos,  la  charmante 
ville  des  Méropes,  nourrit  et  soigna  sa  vieillesse  ;  si  donc 
tu  es  Syrien,  dis  Salam;  si  tu  es  Phénicien,  Haydonî,  et 
Chaire  (adieu),  si  tu  es  Grec. 
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CVI 

LE    MÊME. 

L'île  de  Tyr  m'a  nourri.  La  patrie  qui  m'a  donné  le 
jour  est  habitée  par  les  Gadares  :  c'est  l'Attique  de  la  Sy- 
rie. Méléagre,  fils  d'Eucrate,  j'ai  grandi  avec  les  Muses; 
et  dans  la  poétique  carrière  j'ai  couru  d'abord  avec  Mé- 
nippe.  Pourquoi  vous  étonner  si  je  suis  Syrien?  Étranger, 
nous  n'avons  qu'une  même  patrie,  le  monde;  et  le  chaos 
a  créé  tous  les  mortels.  Quand  mon  âge  avançait,  j'ai  gravé 
ces  mots  d'avance  sur  les  tablettes  de  ma  tombe,  car  celui 
qui  touche  à  la  vieillesse  est  bien  près  de  Pluton.  Saluez 
donc  d'un  adieu  mes  vieux  ans  et  mon  bavardage  ;  et 
puissiez- vous  vous-même  babiller  et  vieillir! 


CVII 

ÉP1TAPHE    ÉNIGMATIQUE    DE    MÉLÉAGRE, 

Oiseau,  pourquoi  choisir  l'épieu  et  la  peau  de  sanglier? 
Qui  es-tu?  et  qui  désignes-tu  sur  ce  monument?  Je  ne 
dirai  pas  que  tu  es  l'Amour.  Quoi?  l'Amour  habiter  parmi 
les  cadavres  ?  Il  est  intrépide  et  n'a  point  appris  à  dire 
Hélas!  Tu  n'es  pas  non  plus  le  Temps  aux  pieds  agiles. 
Car  il  est  certes,  de  son  côté,  trois  fois  vieillard,  et  ton 
corps  est  florissant...  Ah!  oui,  je  devine;  celui  qui  est  là 
sous  la  terre  est  un  poète,  et  toi,  l'oiseau,  tu  dis  son 
nom1.  Il  a  le  talent  à  double  tranchant  d'Apollon  pour 

1  Mélêagris  est  le  nom  grec  de  la  pintade,  et  ce  nom  lui  vient  des  sœurs 
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exciter  le  rire,  et  pour  écrire  des  vers  amoureux.  Oui, 
tous  ces  emblèmes  d'un  sanglier  immolé  désignent  Méléa- 
gre,  homonyme  du  fils  d'Oïnée  :  salut  même  parmi  les 
morts,  ô  toi  qui  savais  unir  à  la  fois  l'art  aux  grâces,  et 
les  muses  à  l'Amour 1. 


Et  maintenant  quelques  mots,  non  sans  doute  pour  ré- 
gler l'impression  que  remportera  des  œuvres  de  Méléagre 
le  lecteur  attentif,  mais  seulement  pour  lui  soumettre 
certaines  idées  que  le  traducteur,  obligé  d'approfondir  la 
pensée  du  poëte  avant  de  la  reproduire,  a  puisées  lui- 
même  dans  ses  longues  méditations.     - 

Je  me  permets  d'abord  de  nommer  Poésies  légères,  ou 
fugitives,  terme  consacré  par  notre  langue  qui  y  excelle, 
ces  courtes  inspirations  où  il  n'y  a  presque  rien  de  l'épi- 
gramme.  Méléagre  a  appelé  lui-même*  son  œuvre  Cou- 
ronne, ou  Bouquet  (Stephanos)  ;  et  elle,  a  pris  plus  tard  le 


de  Méléagre,  fils  d'Oïnée,  qui,  pour  avoir  trop  pleuré  la  mort  de  leur 
frère,  furent  changées  par  Diane  en  poules  de  Nûmidie  (pintades)  au  cri 
plaintif.  (Ovide,  Met.,  VIII,  545.) 

1  J'ai  annoncé  (p.  500)  cent  huit  épigrammes  de  Méléagre,  et  si  on  n'en 
trouve  ici  que  cent  sept,  c'est  que  j'ai  mis  ensemble,  sous  le  même  chiffre, 
les  XLI  et  XLII  qui  se  trouvent  bien  de  leur  réunion. 

Graefe  a  introduit  à  la  fin  de  son  recueil  des  œuvres  de  Méléagre  trois 
pièces  apocryphes  qui  ne  peuvent  lui  être  attribuées. 

La  dernière,  obscure  et  inélégante,  a  trait  à  la  guirlande  (anthologie) 
du  poëte  et  n'est  pas  digne  de  lui. 

L'avant-dernière  est  un  distique  inexprimable  en  français,  qu'on  croit 
avoir  retrouvé  récemment,  et  dont  jamais  notre  poëte  n'a  atteint  ou  re- 
produit ailleurs  la  licence. 

Enfin,  l'antépénultième  est  l'épitaphe  énigmatique  que  je  viens  de 
donner.  Elle  est  clairement  imitée  de  l'épitaphe  que  Méléagre  a  consacrée 
à  son  émule  et  voisin  Anlipater  de  Sidon  ;  mais  bien  qu'évidemment  étran- 
gère au  poëte  de  Gadare,  elle  n'est  point  déplacée  au  bout  de  ses  écrits. 
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titre  d'Anthologie,  Collection  de  fleurs,  en  se  grossissant 
d'une  foule  d'épitaphcs,  d'épigraphes  et  d'épigrammes, 
variétés  de  termes  assez  peu  applicables  au  genre  cultivé 
ou  inventé  par  le  poète  de  Gadare. 

L'épigramme  grecque,  telle  qu'elle  se  révèle  dans  cet 
immense  recueil,  s'élève  parfois  à  la  plus  grande  hau- 
teur, comme  elle  descend  jusqu'aux  infiniment  petits. 
Tantôt  elle  revêt  la  gravité  de  l'épopée,  tantôt  elle  em- 
prunte les  larmes  de  la  tragédie;  les  railleries  de  la  co- 
médie et  de  la  satire  lui  sont  familières;  elle  loue  la 
vertu,  flétrit  le  vice,  raconte  comme  l'histoire,  multiplie 
les  pensées  délicates,  et  se  plaît  surtout  aux  expressions 
naturelles,  car  son  caractère  dominant  est  la  sincérité. 

L'épigramme  des  premiers  temps  contient  simplement 
le  fait  qu'elle  veut  retracer,  sans  en  rien  conclure.  Plus 
tard,  elle  ajouta  adroitement  au  récit  une  conclusion  qu'il 
amène,  et  pour  laquelle  bien  souvent  ce  même  récit  sem- 
ble prémédité.  C'est  cette  conclusion  que  nous  nommons 
la  pointe,  et  Molière  la  chute,  dans  son  langage  plein  de 
moquerie  et  de  raison.  Ce  n'est  pas  que  l'épigramme  an- 
tique soit  toujours  dépourvue  de  cette  pointe  piquante  ; 
mais  la  grâce  et  la  simplicité  y  dominent  :  la  malice  et 
l'esprit  ne  vinrent  qu'après. 

Cela  dit,  je  reconnais  bien  peu  de  ces  traits  de  l'épi- 
gramme dans  les  compositions  de  Méléagre;  et  pour 
appuyer  mon  sentiment,  je  vais  les  passer  rapidement  en 
revue. 

Son  début,  qui  me  paraît  un  chef-d'œuvre  d'exécution, 
contient  la  plus  fine  critique  sous  le  cadre  le  plus  ingé- 
nieux. Le  premier,  il  a  réuni  les  noms  des  quarante-six 
poêles  les  plus  éminents  qui  l'ont  précédé  ou  accompagné 
dans  la  carrière  de  ces  inspirations  détachées  et  à  courte 
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haleine.  Il  a  choisi  dans  leurs  œuvres;  et,  sous  l'emblème 
frivole  d'une  fleur,  il  a  porté  d'avance  sur  leur  mérite  un 
jugement  sérieux.  Quatre  de  ces  poètes  ou  poétesses  ont 
disparu  entièrement  de  son  bouquet,  entraînés  et  sub- 
mergés par  le  flot  des  âges.  Plusieurs  parmi  les  autres 
n'ont  laissé  que  des  traces  insignifiantes  de  leur  passage 
à  travers  les  anthologies  successives  :  et,  pour  tous,  il 
n'est  pas  également  aisé  de  reconnaître  le  bien  prononcé 
de  la  sentence  qui  établit  leur  valeur.  Mais  certes  on  ne 
peut  qu'en  admirer  la  justesse,  quand  Méléagre  attribue 
à  Sapho  les  roses,  à  Platon  la  vertueuse  immortelle,  le 
piquant  et  venimeux  euphorbe  à  Archiloque,  et  à  Calli- 
maque  ce  miel  dont  la  douceur  ne  se  fait  pas  sentir  au 
premier  abord. 

Puis  viennent  dans  l'ordre  du  recueil,  tel  que  les  édi- 
teurs Pont  récemment  reconstruit,  ces  Madrigaux,  témoi- 
gnages d'une  passion  égarée,  que  j'ai  retranchés  de  mon 
travail,  et  qui,  je  le  répète,  n'y  laissent  pas  un  grand  vide, 
surtout  quand  j'ai  pu,  sans  grands  efforts  et  sans  rougir, 
en  présenter  au  lecteur  plus  d'une  moitié. 

J'arrive  aux  productions  de  la  jeunesse  de  Méléagre  qui 
vécut  longtemps;  car,  pour  résoudre  cette  question  bio- 
graphique, demeurée  jusqu'ici  à  l'état  de  doute  parmi 
les  érudits,  il  me  semble  qu'on  ne  peut  refuser  d'en  croire 
son  épitaphe.  Né  dans  une  contrée  de  la  Palestine  assez, 
obscure,  ou  qui,  du  moins,  s'est  dérobée  à  nos  recher- 
ches modernes  sur  la  géographie  antique,  il  fît  ses  études 
à  Tyr  l.  Le  rôle  de  l'étudiant  des  grandes  villes,  on  le  voit 
à  plus  d'un  trait  de  ses  œuvres3,  était  déjà  créé,  il  y  a 
deux  mille  années;  et  c'est  ce  que  Méléagre  appelle  se  faire 

1  Voyez  CV. 

2  Voyez  XXXVI. 
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homme.  Tyr  était  alors  la  capitale  de  cette  part  des  con- 
quêtes d'Alexandre  qui  reconnut  la  loi  des  Séleucides  ;  Tyr, 
que  son  port,  et  sa  digue,  érigent  en  île,  comme  le  dit  en- 
core le  poète  l  et  que  sa  merveilleuse  situation  auprès  des 
grandes  sources  du  Liban  mettait  alors  bien  au-dessus  de 
Sidon  dormant  sur  une  longue  plage  sablonneuse,  pres- 
que sans  défense  contre  les  vagues  ;  Tyr  enfin,  qui  n'avait 
pas  encore  cédé  à  Béryte,  sa  voisine,  le  sceptre  de  la- 
science  que  la  domination  romaine  y  transporta. 

C'est  donc  Tyr  qui  vit  naître  très-probablement  la  plu- 
part de  ces  productions  légères  où  Méléagre  chantait  le 
vin,  l'amour,  et  effleurait  de  si  près  l'orgie.  Et  c'est  là 
qu'on  peut  le  mieux  retracer  les  vestiges  de  ce  faux  goût 
asiatique  qui  se  séparait  de  la  pureté  de  l'école  d'Athènes, 
et  inclinait  vers  le  jeu  de  mots  comme  vers  l'exagération 
du  sentiment;  là  s'allumaient  ces  flammes  et  ces  incendies 
du  cœur  que  notre  dix-septième  siècle  a  fait  reluire  aussi, 
en  les  léguant  au  dix-huitième  qui  n'en  a  pas  toujours 
éteint  le  reflet  ;  et,  pour  tout  dire  enfin,  là  s'inaugurait  le 
calembour  que  le  dix-neuvième  n'a  pas  dédaigné. 

C'est  de  là  que  date  encore  cette  inconstance  obstinée, 
cause  des  indiscrétions  que  nous  devrions  aussi  par- 
donner au  poëte,  nous  qu'on  a  de  nos  jours  accoutumés  à 
de  si  étranges  confidences,  quand  il  peint  sous  un  pinceau 
brûlant,  et  révèle  à  notre  admiration,  l'une  après  l'autre 
et  quelquefois  en  même  temps,  les  beautés  tyriennes  dont 
je  ne  redirai  pas  tous  les  noms.  Sans  doute  Zénophile, 
parée  de  l'attrait  du  chant  et  de  la  lyre,  figure  au  premier 
rang  de  ses  préférences;  mais  c'est  surtout  pour  la  spiri- 
tuelle et  persuasive  Héliodore  que  s'échappent  de  son. 

;  Voyez  GVI. 
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âme  les  accents  de  la  plus  ardente  passion,  rarement  en- 
jouée, souvent  mélancolique.  Elle  dure  cette  fois  jusqu'à 
la  tombe  de  la  bien-aimée,  et  les  vers  qui  disent  la  mort 
d'Héîiodore  ne  sont  qu'un  sanglot  arracbé  du  cœur  par  la 
souffrance  et  le  sentiment.  Phanion,  si  je  ne  me  trompe, 
parut  plus  tard  dans  la  vie  du  poëte  et  lorsque  l'île  de 
Cos,  qui  prolongea  sa  vieillesse,  avait  accueilli  déjà  sa  ma- 
turité. 

Mais  quand  finissent  ses  amours,  une  mélancolie  pas- 
sionnée leur  survit;  lorsque  cessent  ses  invectives  au  coq 
qui  trouble  ses  songes,  ses  appels  aux  moucherons  et  à 
l'abeille  ses  auxiliaires,  il  demande  encore  à  la  sauterelle 
et  à  la  cigale  d'endormir  sa  douleur.  Il  faut  rapprocher  de 
ces  compositions  renommées,  chères  aux  amants  malheu- 
reux, non  moins  qu'aux  amis  des  beaux  vers,  le  Trophée 
de  Mars,  le  Taureau  de  Jupiter,  les  Filles  de  Ly combe,  et 
surtout  Niobé  et  ses  enfants,  dont  les  dramatiques  atti- 
tudes reproduisent  si  bien  le  prodige  de  la  sculpture. 

Je  termine  par  la  plus  célèbre  des  productions  de  Mé- 
léagre  que  je  suis  loin  de  croire  la  plus  parfaite;  on  l'a 
assez  improprement  intitulée  Idylle  au  Printemps,  sans 
doute  parce  qu'elle  étale,  à  son  début,  huit  petits  ta- 
bleaux, complets  chacun  en  deux  ou  trois  vers  héroïques, 
où  tout  fait  image.  Il  a  fallu  beaucoup  de  travail  pour  les 
répéter  à  la  fin,  et  les  raccourcir  en  autant  d'hémistiches; 
mais  ce  n'est,  à  bien  dire,  qu'un  effort  de  l'esprit  et  l'ex- 
clamation d'un  poëte  amoureux  de  son  art,  qui  se  com- 
plaît à  décrire,  et  qu'animent  le  retour  et  l'influence  de  la 
belle  saison. 

On  le  voit  d'avance,  il  suffit  d'un  tel  ensemble  pour 
constituer  une  œuvre  considérable  et  qui  se  détache  de  la 
foule;  mais,  par  malheur  pour  Méléagrc,  ces  vers  qu'il 
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avait  humblement  rangés  à  la  suite  de  son  bouquet,  et 
cachés  en  quelque  sorte  sous  la  timide  enveloppe  des  perce- 
neiges  ,  fleur  d'hiver  plus  que  de  printemps,  ont  toujours 
paru  escortés  des  nombreuses  épigrammes  que  ses  émules 
y  ont  superposées.  Les  collecteurs  de  l'esprit  épars  de 
chaque  siècle  les  ont  amoncelées  de  telle  sorte,  que  les 
quarante- six  poètes,  primitivement  choisis,  se  sont  dou- 
blés dans  leur  marche  vers  l'immortalité  de  plus  de  deux 
cents  autres  poètes  groupés  successivement  avec  eux.  Le 
créateur  de  l'anthologie  a  souffert  de  son  invention, 
comme  de  sa  modestie,  ou  de  sa  générosité  :  lorsque  par 
son  talent,  ou  si  l'on  veut  son  génie,  il  méritait  de  briller 
seul  et  sans  cortège,  on  a  pris  l'habitude  de  le  lire  con- 
fondu, et,  pour  ainsi  dire,  étouffé  sous  le  poids  de  ses 
rivaux.  Souvenons-nous  que  s'il  a  eu  tant  d'imitateurs, 
parmi  lesquels  il  faut  compter  plutôt  Chaulieu  que  Dorai, 
il  n'a  jamais  puisé  que  dans  son  propre  fonds  ses  pensées 
brûlantes  ou  gracieuses,  spirituelles  ou  mélancoliques. 
Enfin,  soit  qu'ils  flottent  dispersés  parmi  tant  de  débris 
du  naufrage,  où  leur  élégance  les  fait  encore  reconnaître, 
soit  qu'on  les  recueille  séparément  en  corps  d'épaves  sur 
la  rive,  ses  écrits,  on  l'a  trop  oublié,  sont  dignes  de  l'at- 
tention curieuse  de  notre  époque,  et  donnent  à  Méléagre 
tout  l'honneur  d'une  véritable  originalité. 
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SECRETAIRE   PERPETUEL    DE    L  ACADEMIE   FRANÇAISE 


SUR  SA   TRADUCTION  DE   PINDARE 


AVANÏ-PROPOS 

Un  de  ces  jeunes  Hellènes,  qui  viennent  demander  aux 
écoles  françaises  de  mûrir  les  fruits  d'une  éducation  éclose 
en  Orient,  remit  à  ma  porte,  l'an  passé,  une  brochure  qui 
a  tout  l'air  d'un  livre.  C'était  l'introduction  à  Pindare,  de 
M.  Asopios,  professeur  de  belles-lettres  à  l'Université 
panhellénique  ;  et  cet  ouvrage  m' arrivait  tout  droit  d'A- 
thènes où  il  avait  été  publié. 

Quoi!  vraiment  d'Athènes,  me  disais-je;  d'Athènes  que 
mes  yeux  ont  vue  dormir  d'un  sommeil  de  mort;  où  le 
chardon  et  la  ronce,  envahissant  la  place  publique,  en- 
combraient aussi  la  citadelle  de  Minerve;  où  de  rares  et 
nonchalants  Albanais  reposaient  à  l'ombre  de  l'horloge 
massif  dressé  par  lord  Elgin,  comme  pour  mieux  compter 
les  heures  de  leur  esclavage;  et  où  dominait  le  sabre  d'un 
janissaire,  lieutenant  de  l'eunuque  noir  du  sérail? 
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Oui,  d'Athènes  qui  renaît  à  l'indépendance,  d'Athènes 
qui  élève  d'élégants  édifices  autour  de  ces  décombres  vé- 
nérés; où,  s'échappant  des  provinces  voisines  souillées 
encore  par  le  joug  de  Mahomet,  accourent  et  se  réfugient 
tant  d'aspirants  à  la  liberté  ;  là  où  ils  viennent,  au  pied 
du  Parthénon,  étudier  dans  les  œuvres  de  leurs  ancêtres 
les  plus  beaux  monuments  de  la  pensée  humaine. 

Cet  écrit  d'un  Grec  très-érudit,  compatriote  de  Pindare. 
exhumé  pour  ainsi  dire  des  ruines  de  Thèbes,  m'amena 
à  relire  l'œuvre  récente  d'un  illustre  académicien,  qui 
connaît  la  Grèce  antique  comme  s'il  y  avait  vécu,  et  devine 
la  Grèce  moderne  comme  s'il  Pavait  visitée.  Après  ses 
profitables  enseignements,  j'écrivis  à  mon  tour  à  M.  Ville- 
main,  sur  Pindare  ou  a  propos  de  Pindare,  la  lettre  sui- 
vante mêlée  de  bien  des  souvenirs. 
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A  MONSIEUR  VILLEMAIN 

SECRÉTAIRE    PERPÉTUEL    DE     L'ACADÉMIE     FRANÇAISE 

SUR  SA  TRADUCTION  DE  PINDARE 


J'achève  de  relire  le  brillant  exposé  de  la  poésie  lyrique 
universelle  que  vous  venez  d'attacher  comme  une  nouvelle 
couronne  au  front  de  Pindare,  son  premier  et  son  plus*» 
noble  artisan.  Je  vous  ai  suivi,  à  travers  les  siècles,  dans 
cette  revue  si  variée  et  si  complète  où  vous  avez  exercé  à 
la  fois  l'imperturbable  sagacité  qui  nous  avait  été  révélée 
déjà  par  tant  d'excellents  ouvrages,  et  le  talent  à  rappro- 
cher de  la  langue  grecque  notre  prose  française,  dont 
votre  plume  ne  nous  avait  encore  donné  que  quelques 
heureux  essais. 

J'ai  hâte  de  vous  le  dire,  en  ma  qualité  récente  d'inter- 
prète d'une  épopée  grecque,  j'ai  battu  des  mains  quand 
je  vous  ai  vu  quitter  un  moment,  sans  croire  déroger,  la 
chaire  d'où  nous  viennent  des  enseignements  si  précieux, 
pour  vous  asseoir  avec  nous  sur  les  bancs  de  l'école.  Selon 
moi,  plier  au  joug  de  la  traduction  sa  force  d'écrivain,  c'est 
agrandir  le  domaine  de  la  critique.  Oui,  c'est  honorer  les 
lettres  que  de  mettre  en  lumière  le  génie  grec,  et  de  com- 
battre pour  mieux  en  répandre  l'éclat  non  pas  seulement 
en  habile  rhéteur,  mais  presque  en  studieux  rhétoricien. 
Cet  exemple,  soyez-en  sûr,  devient,  même  pour  ceux  qui 
ne  sont  plus  vos  élèves,  la  plus  profitable  leçon. 

23 
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Mais  noire  reconnaissance  date  de  plus  loin.  C'est  après 
avoir  reproduit  dans  un  langage  digne  du  modèle,  c'est 
après  avoir  éclairé  des  commentaires  les  mieux  empreints 
de  votre  expérience  politique,  l'œuvre  retrouvée  du  plus 
grand  écrivain  de  Rome,  la  République,  que  vous  avez 
voulu  nous  redire  les  accords  de  la  lyre  thébaine.  Tâche 
bien  différente,  où  l'élégante  clarté  de  la  prose  didactique 
doit  faire  place  à  l'ardeur  du  poétique  enthousiasme.  On  le 
croira  sans  peine,  les  fragments  des  odes  de  Pindare,  épars 
dans  votre  Introduction,  qui  servent  de  texte  ou  de  pré- 
texte à  vos  lumineux  développements,  n'ont  pu  qu'accroître 
notre  impatience  de  posséder  l'écrit  tout  entier;  et  nous 
nous  sommes  félicité  de  vous  voir  déjà  marcher  d'un 
pas  si  ferme  et  si  sûr  dans  la  pénible  carrière  de  l'in- 
terprétation. 

Ainsi  jadis  dans  un  siècle  trop  emporté  par  son  propre 
génie  pour  suivre  pas  à  pas  le  génie  antique,  ont  fait  la 
Bruyère  etBoileau.  Ils  n'ont  pas  dédaigné  de  traduire  en 
leur  langue  les  maîtres  grecs  de  l'art  où  ils  excellaient.  Je 
reconnais  à  la  fois  en  eux  vos  prédécesseurs,  et  en  vous 
leur  émule;  car  vous  nous  avez  appris  à  retrouver  dans 
les  œuvres  que  vous  avez  consacrées  à  la  critique,  les  sages 
préceptes  du  régent  du  Parnasse,  et  dans  vos  Souvenirs 
contemporains  la  profonde  intuition  du  plus  fidèle  peintre 
des  mœurs  de  son  temps. 

Deux  mille  ans  parcourus  avec  vous  à  la  recherche  de 
l'inspiration  lyrique  ne  m'ont  pas  lassé  un  seul  jour  ; 
mais  j'ai  rapporté  du  voyage  certaines  observations  dé- 
tournées ou  secondaires,  dont  vous  allez  recevoir  la  con- 
fidence, et  porter  la  peine,  puisqu'elles  sont  nées  de  votre 
livre  et  de  nos  entretiens.  Vous  ne  vous  étonnerez  donc 
pas  si,  pour  les  présenter  à  un  public  qui  vous  aime,  j'ai 
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cherché  à  vous  en  faire  hommage  et  à  les  parer  de  l'auto- 
rité de  votre  nom. 

Et  d'abord,  n'est-il  point  temps  d'adopter,  à  votre 
exemple,  la  traduction  directe  en  français  des  œuvres  de 
l'antiquité  grecque,  et  de  les  dégager  enfin  de  ce  cortège 
obligé  jusqu'ici  de  l'interprétation  latine?  Utile  peut-être  à 
l'époque  de  leur  renaissance,  il  en  alourdit  aujourd'hui  la 
marche.  En  effet,  aux  quinzième  et  seizième  siècles,  tra- 
duire immédiatement  les  écrivains  grecs  en  latin,  langue 
universelle  des  écoles,  c'était  sans  doute  les  propager  en 
dehors  d'un  cercle  assez  étroit  d'érudits.  Mais  cette  mé- 
thode qui  venait  en  aide  à  la  paresse  des  jeunes  hellénistes 
ne  pouvait  hâter  chez  eux  que  des  progrès  superficiels; 
ils  ne  cherchaient  plus  à  pénétrer  dans  le  sanctuaire,  ils 
s'arrêtaient  sur  le  seuil  du  temple.  Une  sorte  de  lexique 
commode,  toujours  en  regard  du  texte,  semblait  les  déli- 
vrer de  tout  embarras,  en  leur  communiquant  l'idée,  rare- 
ment l'esprit,  le  goût  et  le  style  de  l'auteur.  Aujourd'hui, 
loin  de  multiplier  les  partisans  des  lettres  grecques,  la 
traduction  latine  ne  pourrait  qu'en  restreindre  encore  le 
petit  nombre.  Deux  langues  mortes  à  demi  ne  revivront 
point  pour  s'être  attachées  l'une  à  l'autre  ;  et  lancées  en- 
semble au  courant  du  fleuve,  elles  ne  surnagent  pas. 

Il  ne  faut  pas  avoir  pénétré  bien  avant  dans  les  secrets 
de  la  langue  d'Aristophane  et  de  Démosthène,  pour  recon- 
naître son  alliance  intime  avec  le  français  tel  que  nous  le 
parlons  et  l'écrivons  maintenant.  Cette  affinité  éclate  non 
pas  seulement  dans  les  expressions  qui  sautent,  pour  ainsi 
dire,  à  tous  les  yeux,  et  dans  les  étymologies,  si  nombreu- 
ses qu'au  début  de  ce  siècle,  un  savant  professeur  en  a 
créé  un  dictionnaire  en  deux  volumes,  et  n'a  pas  tout  dit; 
mais  encore  elle  reluit  surtout,  et  cela  est  moins  généra- 
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lement  apprécié,  dans  le  tour  et  le  ton  des  phrases,  dans  la 
syntaxe  habituelle,  enfin  dans  la  nature  et  la  succession 
rapide  des  pensées  ;  comme  si  entre  l'antique  Athènes  et 
le  moderne  Paris  il  y  avait  une  confraternité  de  goût,  de 
coutumes  ou  de  caractères  qui  exige  des  expressions  iden- 
tiques, et  tient  éveillée  sous  les  mêmes  formes  la  vivacité 
de  l'intelligence  commune  aux  deux  nations. 

S'il  en  est  ainsi,  pourquoi  ne  pas  affranchir  tout  à  fait 
du  joug  latin  nos  relations  de  France  à  Grèce?  Rien  ne 
peut  nous  détourner  de  l'étude  de  la  langue  d'Homère  et 
du  profit  que  l'on  en  doit  retirer,  autant  que  cette  coutume 
vieillie  dont  je  n'espère  pas  néanmoins  voir  disparaître  les 
derniers  vestiges.  Il  semble  que  jadis  on  n'osait  introduire 
dans  notre  compréhension  gauloise  la  pensée  grecque 
qu'après  lui  avoir  fait  prendre  un  sentier  de  traverse,  et 
l'avoir  souvent  fatiguée,  égarée  même  dans  les  longueurs 
du  chemin.  Je  m'explique,  et  je  mets  tout  de  suite  en 
dehors  de  mon  raisonnement  la  traduction  latine  interli- 
néaire, fléau  du  style,  qui  éteint  le  texte,  glace  l'idée,  et 
qui,  si  elle  sert  tant  bien  que  mal  à  comprendre,  ne  sait 
pas  même  convenablement  travestir.  Je  désigne  ici  parti- 
culièrement ces  interprétations  à  qui  on  a  donné  une  au- 
torité telle  que,  n'osant  citer  le  grec  sous  peine  d'être 
accusé  de  pédantisme,  on  a  recours  à  des  termes  latins, 
sans  doute  pour  se  dispenser  de  parler  français.  Eh  bien! 
je  soutiens  que  là  même  se  rencontre  un  autre  écueil.  Car, 
pour  obtenir  une  représentation  à  peu  près  suffisante  de 
la  pensée,  il  a  fallu,  et  il  faudrait  encore  refondre^  ces 
travaux  d'un  autre  temps;  puisqu'ils  ne  furent  pas 
toujours  assez  soignés  à  leur  origine,  et  qu'ils  se  trouvent 
aujourd'hui,  en  raison  de  leur  date,  déshérités  des  lu- 
mières que  des  manuscrits  reparus  et  les  veilles  des  philo- 
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logues   modernes  ont   apportées   aux  textes  originaux. 

Je  le  répète,  ces  anciennes  versions,  si  nous  les  sui- 
vions trop  fidèlement  dans  leurs  formes  arriérées,  ne  con- 
tribueraient pas  peu  à  nous  écarter  de  noire  but,  qui  doit 
être  une  plus  parfaite  appréciation  du  génie  de  l'anti- 
quité. Quand  les  lettres  helléniques  revinrent  illuminer 
l'Europe,  les  grands  prêtres  de  leur  culte  ne  nous  ont  point 
donné  un  semblable  exemple,  puisqu'ils  traduisaient  ra- 
rement eux-mêmes:  ils  se  contentaient  de  commenter  ou 
de  méditer  les  beautés  dont  ils  savaient  empreindre  leur 
imagination  et  leur  mémoire;  mais  pour  se  familiariser 
avec  elles  ils  n'avaient  nul  besoin  de  l'intervention  d'un 
tiers.  A  leur  sens,  revêtir  les  Muses,  filles  del'Hélicon,  des 
voiles  du  Latium,  c'était  profaner  leurs  attraits,  attenter  en 
quelque  sorte  à  leur  divinité;  et  ce  soin  ils  l'abandon- 
naient à  des  plumes  vulgaires,  souvent  peu  dignes  de 
l'entreprise.  «  — Si  l'on  voulait  rendre  un  grand  service 
«  à  notre  langue,  »  disait  Lancelot  qui  enseignait  alors  le 
grec  à  Racine,  «  et  faire  un  grand  bien  à  ce  royaume,  ce 
«  serait  de  joindre  à  ces  originaux  incomparables  une 
«  traduction  française  qui  en  pust  estrc  une  plus  juste 
«  copie,  et  qui  pust  nous  représenter  avec  plus  de  pro- 
<(  portion  et  de  fidélité  que  ne  font  pas  ces  latines,  sur- 
ce  tout  celles  qui  sont  un  peu  anciennes,  leurs  beautez, 
«  leurs  figures  et  leurs  élégances.  » 

Au  lieu  d'insister  sur  ce  point,  où  je  me  sens  à  l'aise 
parce  que  je  me  crois  en  principe  d'accord  avec  vous,  je 
ne  veux  plus  que  vous  rappeler  les  paroles  d'un  homme 
que  nous  avons  admiré  l'un  et  l'autre,  vous  qu'il  traitait 
d'égal,  et  moi  dont  il  avait  bien  voulu  faire  son  humble 
disciple. 

M.  de  Chateaubriand  traduisait  l'épopée  deMilton  pen- 
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dant  que  je  tentais  de  ressusciter  celle  de  Nonnos.  El 
comme  je  poursuivais  avec  ardeur  cette  tâche  ingrate, 
quelques  érudits,  amants  fougueux  des  langues  mortes,  à 
qui  j'avais  fait  part  de  mon  audace,  insistaient  pour  une 
interprétation  latine.  «  —  Une  version  latine  et  littérale,  » 
disaient-ils,  «  calquée  sur  le  texte  corrigé  et  recousu,  suf- 
«  fira  pour  faire  connaître  votre  auteur  aux  archéologues 
«  avides  des  notions  antiques  dont  il  abonde,  aux  artistes 
«  pour  y  puiser  des  sujets  de  tableaux  et  aux  philologues 
«  pour  y  étudier  les  derniers  secrets  de  l'idiome  hellé- 
«  nique;  ce  sera  là  tout  votre  public.  Vous  flatteriez-vous 
«  par  hasard  de  mettre  à  la  mode  votre  poète  grec  du 
«  quatrième  siècle  avec  ses  quarante-huit  chants  par  le 
«  temps  qui  court?  »  —  Pourquoi  pas?  répliquais-je,  l'é- 
légance de  son  style,  l'harmonie  durhythme,  cette  marche 
du  génie  grec  ou  de  la  civilisation  à  travers  le  monde  si 
ingénieusement  retracée,  un  effort  de  l'imagination  hu- 
maine d'une  telle  importance,  ne  comptent  donc  pour  rien 
et  ne  mériteraient  pas  de  braver  à  leur  tour  l'indifférence 
de  l'époque?  Et,  pour  me  servir  de  vos  arguments,  quel 
artiste,  s'il  veut  colorer  son  œuvre  d'une  teinte  mytholo- 
gique, n'aimera  mieux  la  puiser  à  une  source  française 
que  de  la  poursuivre  péniblement  à  travers  les  obscurités 
redoublées  du  grec  et  du  latin?  Quoi  donc  !  Coluthus, 
Egyptien  aussi,  l'élève,  l'imitateur  et  le  plagiaire  de  Non- 
nos, soutenu  sans  doute  par  le  nom  d'Hélène,  héroïne  de 
son  court  épisode,  a  eu  l'honneur  de  vingt-sept  éditions 
ou  traductions,  tant  en  vers  qu'en  prose,  dans  les  langues 
les  plus  accréditées  de  l'Europe,  et  son  maître,  qui  lui  est 
si  supérieur,  ne  devrait  pas,  sous  une  interprétation  fran- 
çaise, au  seul  nom  de  Bacchus,  assez  attrayant  par  lui- 
même,  une  part  de  l'attention  publique? 
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Je  soumis  mes  perplexités  à  M.  de  Chateaubriand. 
«  —  Résistez,  »  me  répondit-il,  «  c'est  en  français  qu'il 
«  faut  traduire  votre  épique  grec  méconnu.  Le  siècle  a 
«  beau  s'écarier  à  plaisir  des  sources  primitives,  notre 
«  littérature  tout  entière  remonte  à  l'antiquité,  qu'il  im- 
«  porte  de  connaître  dans  toutes  ses  phases.  Tourner  le 
«  dos  à  la  Grèce,  c'est  marcher  vers  la  barbarie.  Or,  main- 
«  tenant  que  notre  langue,  si  favorable  à  la  diffusion  de 
«  la  pensée,  est  devenue  en  quelque  sorte  un  dialecte 
«  universellement  européen,  c'est  d'elle  qu'il  convient  de 
«  se  servir.  Si  vous  accompagnez  votre  épopée  grecque 
«  d'une  prose  latine,  littérale  ou  non,  ce  sera  un  travail 
«  perdu,  et  surtout  ce  ne  sera  pas  la  faire  connaître. 
«  Croyez-moi,  venez- en  d'emblée  et  sans  intermédiaire 
«  à  la  version  qui  peut  attirer  le  plus  grand  nombre  de 
«  lecteurs,  » 

J'allai  plus  loin,  et,  quittant  le  ton  sérieux  de  la  cri- 
tique littéraire,  je  fis  part  à  mon  bienveillant  patron  de 
mon  dessein  très-arrêté  de  soustraire  le  nom  de  mon 
poète  grec  à  la  désinence  latine  qu'on  lui  applique  si  mal 
à  propos  et  de  l'appeler  Nonnos  en  français,  puisque  je 
refusais  de  métamorphoser  son  œuvre  en  latin.  M.  de 
Chateaubriand  se  mit  à  sourire.  «  Ici,  »  me  dit-il,  «  l'en- 
«  treprise  est  à  la  fois  plus  téméraire  et  moins  profitable. 
«  La  raison,  quand  elle  lutte  contre  une  coutume,  ou 
«  même  contre  un  caprice,  ne  l'emporte  pas  toujours. 
«  Mais  en  France  l'usage  est  à  peu  près  comme  la  forme 
«  de  l'habit.  Dès  que  celle-ci  a  duré  un  moment  on  la 
«  change,  et  il  en  est  ainsi  de  beaucoup  d'autres  choses.  » 

Mon  illustre  maître  néanmoins  prit  plaisir  à  me  laisser 
développer  mon  système  ou  mon  paradoxe  tout  à  mon 
aise,  et  j'éprouverais  aujourd'hui  une  certaine  honte  à 
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soumettre  toute  la  série  de  mes  arguments  en  matière  si 
futile,  à  l'éminent  interprète  de  Pindare  ;  mais  je  me  sens 
assez  hardi  pour  en  répéter  la  substance  à  l'oreille  du  se- 
crétaire perpétuel  de  l'Académie  française,  persuadé, 
comme  je  le  suis,  que  le  docte  aréopage  sera  tôt  ou  tard 
appelé  à  rendre  un  jugement  dans  ma  cause,  et  à  tran- 
cher définitivement  la  question.  «  La  raison  la  plus  géné- 
«  raie,  »  disait  déjà  de  son  temps Vigneul  de  Marville  après 
Ménage,  «  pourquoi  l'on  brouille  tout  quand  on  latinise 
«  les  noms  propres,  c'est  que  jusqu'à  présent  on  n'a  eu 
«  rien  de  réglé  en  cette  manière  de  faire.  Il  serait  souhai- 
«  table  que  quelque  habile  grammairien  entreprit  d'en 
«  composer  les  règles  qui,  étant  certaines,  feraient  que 
«  chacun  s'entendrait.  Mais  comme  ce  n'est  pas  encore 
«  fait,  il  est  plus  à  propos  de  laisser  les  noms  propres  tels 
«  qu'ils  sont  dans  leur  langue  que  de  les  rendre  inintel- 
«  ligibles  en  voulant  les  latiniser  de  fantaisie.  » 

Enhardi  par  de  telles  autorités,  j'expliquai  de  mon 
mieux  le  scrupule,  ou,  si  l'on  veut,  le  caprice  qui  m'a  fait 
sauter  par-dessus  le  Tibre  pour  aller  retremper  à  la  source 
d'Hippocrène  plus  d'un  nom  propre  grec.  L'amour  exces- 
sif du  latin,  disais-je,  bien  justifié  du  reste  par  les  im- 
menses services  qu'il  a  rendus  aux  lettres  renaissantes,  a 
été  poussé  jusqu'à  la  frénésie  chez  presque  tous  les  éru- 
dits  de  l'Europe  au  seizième  siècle.  Non  contents  de  lais- 
ser les  divinités  mythologiques  de  la  Grèce  languir  sous 
des  sobriquets  inventés  dans  l'Etrurie  ou  le  Latium,  ils 
s'étaient  transformés,  pour  ainsi  dire,  de  leur  personne, 
en  citoyens  romains  sous  la  monotone  finale  de  Vus,  qui 
même  alors  n'échappait  pas  toujours  au  ridicule.  N'ou- 
blions pas  que  notre  France  avait  résisté  d'abord  à  cette 
mode  barbare  introduite  à  l'ombre  du  progrès;  ou  bien 
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que  si  elle  l'avait  acceptée  pour  de  savants  étrangers, 
tels  que  Heinsius,  Grotius,  Cunseus,  etc.,  elle  la  refusait 
pour  les  siens,  qu'elle  s'obstinait  à  appeler  Descartes, 
Santeuil,  Rapin  et  Saumaise. 

Déjà  même,  loin  de  partager  l'entraînement  scolastique 
de  la  Hollande  ou  des  provinces  d'outre-Rhin,  au  moment 
où  chez  nous,  sous  le  règne  d'Amyot  et  de  Ronsard,  l'é- 
tude du  grec  avait  pris  faveur,  on  francisa  tous  les  noms 
antiques  à  très-peu  d'exceptions  près. 

Ainsi  les  écrivains  grecs  éminents  reçurent  de  notre 
langue,  les  uns,  en  majorité,  la  désinence  féminine, 
comme  Pindare  que  je  désigne  le  premier  pour  vous 
plaire,  Orphée,  Homère,  Hérodote,  Socrate,  Diodore,  Jo- 
sèphe,  etc.  ;  les  autres,  en  minorité,  la  terminaison  mas- 
culine tout  aussi  peu  méritée,  tels  que  Appien,  Lu- 
cien, etc.  Les  seuls  qui,  par  un  bénéfice  de  leur  origine, 
conservèrent  leurs  dénominations  véritables  furent  Pla- 
ton, Xénophon,  Strabon,  Lysias  et  Pausanias,  apparem- 
ment parce  qu'il  en  coûtait  trop  de  peine  à  les  travestir. 

Même  irrévérence  envers  les  hommes  historiques  de  la 
Grèce,  diversement  désignés  dans  toutes  les  langues  par- 
lées en  Europe,  ce  qui,  par  parenthèse,  amène  une  ri- 
sible  confusion  ;  car,  parmi  tous  ceux  que  Plutarque  a 
immortalisés,  Périclès,  en  cela  plus  heureux  qu'Alci- 
biade,  garda  seul  son  appellation  hellénique  dans  toute  sa 
pureté. 

Pour  les  Latins,  l'irrégularité  ne  fut  pas  moindre  ;  tous 
les  grands  écrivains  de  Rome  perdirent  en  français  leur 
syllabe  finale  à  l'exception  de  César,  invincible  même  en 
face  de  la  grammaire,  et  de  Florus  qu'on  craignit  de  con- 
fondre avec  Flore,  la  déesse  des  Fleurs,  tout  comme  il 
m'a  fallu  dire  Nonnos,  pour  éviter  Nonne.  Mais  s'il  en 
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fut  ainsi  de  tous  les  auteurs  de  grand  renom,  certains 
écrivains,  moins  connus  par  leurs  œuvres  perdues  ou 
négligées,  continuèrent  à  se  cacher  sous  leur  enveloppe 
latine,  comme  Ennius,  Silius  Italicus,  et  très-peu  d'au- 
tres. 

Et  là  même  encore  au  sein  de  Rome  antique,  que  de 
bizarreries  et  d'indécisions  !  Corneille,  qui  dit  Brute  et 
Cassie,  nomme  dans  ses  Remarques  Yelléius  Paterculus 
l'écrivain  que  de  son  temps  on  appelait  Patercule.  Racine, 
dans  une  scène  de  Bérénice,  introduit  à  la  fois  Rutile, 
abrégé  de  Rutilius,  et  Titus,  quand  nous  avons  consacré 
Tite  dans  la  première  moitié  du  nom  du  célèbre  historien 
des  Décades. 

Plus  tard  la  langue  parut  un  instant  prête  à  se  révolter 
contre  tant  d'incertitudes.  Elle  revendiqua  Valérius-Flac- 
cus  déguisé  sous  le  masque  de  Yalère-Flacque,  et  reprit 
Albinovanus,  Manilius,  etc.,  etc.  «  Passe  pour  tous  ces  ca- 
«  priées  qui  s'exercent,  sans  grand  dommage,  envers  les 
«  Latins,  »  me  disait  M.  Boissonade,  «  mais  respectons 
«  les  Grecs,  leurs  maîtres  et  les  nôtres.  Maintenez  Nonnos, 
«  en  dépit  des  rieurs.  Usage  ou  non,  y  a-t-il  rien  de  plus 
«  étrange  et  de  plus  absurde  que  de  donner  en  français 
«  un  nom  latin  à  un  Grec  du  quatrième  siècle?  » 

De  tels  encouragements  m'ont  surexcité;  j'ai  poussé 
beaucoup  plus  loin  qu'il  ne  fallait  peut-être  mes  innovations 
dans  le  poème  des  Dionysiaques,  en  pleine  mythologie. 
Et  pourtant,  sur  ce  point,  je  n'ai  pas  cédé  à  toutes  mes 
tentations.  Parmi  bien  d'autres  hardiesses,  j'avais  rêvé 
de  m'attaquer  au  roi  Alcinoùs,  dont  on  ne  peut  prononcer 
ou  écrire  le  nom  sans  le  renfort  d'un  tréma  ou  d'une  gri- 
mace, et  qui  perd  sous  cette  bizarre  finale  sa  signification 
étymologique,  puissance  de  l'esprit,  noble  attribut  de  la 
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royauté.  Mais  j'ai  reculé  pour  avoir  lu  dans  Ronsard  le  dis- 
tique suivant  : 


El  cet  Antinous,  qu'en  langage  françois 
Pour  le  bien  appeler  on  dirait  l'Antinois. 


Notre  langue,  il  est  vrai,  s'était  montrée  moins  témé- 
raire envers  les  désignations  géographiques  de  l'Orient  : 
quand  Lesbos,  Samos  et  Paphos  allaient  gémir  en  latin 
sous  les  sons  étouffés  de  Lesbus,  Samus  et  Papbus,  notre 
français  au  moins  laissait  retentir  leur  harmonie  origi- 
nelle. Et  là  même  la  sonorité  de  l'os  n'a  pas  toujours 
remplacé  le  sifflement  de  Vus;  car  j'ai  dû  m'escrimer  en 
Asie  contre  le  fleuve  Hermus  que  je  n'ai  pu  me  résoudre 
à  voir  au  sein  de  l'Ionie,  rouler  sous  une  syllabe  sourde, 
ses  ondes  bruyantes  si  près  des  échos  du  Sipyle.  Enfin, 
si  je  n'ai  pas  osé  intituler  Ilyssos  le  fleuve  athénien,  hu- 
milié de  couler,  quand  il  a  de  l'eau,  sous  une  pronon- 
ciation antihellénique,  ce  n'est  pas  que  je  n'en  aie  eu 
bonne  envie,  surtout  quand  je  traversais  son  lit  poudreux, 
à  côté  de  M.  Fauvel;  car  mon  guide,  aussi  brusque  que 
passionné,  ne  cessait,  en  me  le  montrant,  de  déblatérer 
contre  la  manie  de  latiniser  au  beau  milieu  de  la  Grèce. 

Or,  s'il  m'était  permis  de  souhaiter  une  règle  générale 
pour  ces  locutions  qui,  à  titre  d'usage,  semblent  échapper 
à  toutes  les  lois,  je  voudrais  maintenir  aux  noms  grecs  la 
désinence  française,  quand  nos  devanciers  des  deux  der- 
niers siècles  l'ont  reconnue,  et  restituer  consciencieuse- 
ment à  tous  ceux  que  nous  affublons  d'un  nom  latin  l'ap- 
pellation qu'ils  ont  reçue  de  leur  propre  idiome,  en  la: 
délivrant  de  ce  cachet  de  servitude  qui  ne  doit  pas  les 
poursuivre  jusque  dans  nos  rangs. 
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Certes,  notre  littérature^  amie  de  la  vérité  et  du  progrès, 
est  digne  d'entrer  dans  cette  nouvelle  voie,  et  de  rendre 
à  l'Olympe  et  à  Athènes  leurs  grands  nomsL,  tels  que  les 
répètent  encore  leurs  échos,  et  non  plus  dénaturés  sous 
des  équivalents  d'emprunt.  Il  est  temps  que  Mercure  et 
Cupidon  chassés  de  l'Orient  s'envolent  devant  Hermès  et 
Eros,  et  que  ces  usurpations  dissonantes  fassent  place  à 
une  harmonieuse  légitimité.  Un  pas  encore  en  faveur  de 
la  Grèce;  si  nos  armes  ont  aidé  sa  naissante  indépen- 
dance, sachons  lui  prêter  encore  l'assistance  de  nos  lettres 
dont  elle  fut  le  berceau,  et  conservons,  autant  qu'il  est  en 
nous,  à  sa  langue  parlée  depuis  trois  mille  ans  sa  beauté 
primitive. 

Pénétré  de  la  bonté  de  ma  cause,  je  me  prends  à  re- 
gretter, en  finissant,  de  ne  pas  la  voir  confiée  à  un  défen- 
seur mieux  aguerri.  Pourquoi  donc  quelqu'un  de  ces  ex- 
cellents esprits  qui  siègent  un  jour  par  semaine  autour 
du  tapis  académique  pour  y  former  ou  y  réformer  le 
français  ne  prendrait-il  pas  à  tâche  de  le  dégager  une  fois 
pour  toutes  de  ces  capricieuses  anomalies,  et  de  fixer  les 
bases  d'un  système  désormais  uniforme  ?  —  L'usage,  dira- 
t-on,  l'usage.  —  Mais  quoi?  l'usage  pour  être  respecté 
doit  être  pris  dans  les  lois  de  la  langue,  qui  sont  ou  doi- 
vent être  la  raison  écrite;  quand  il  est  déraisonnable  ou 
mauvais,  on  le  change  comme  toute  autre  vieillerie  hu- 
maine; et,  encore  un  coup,  nous  n'avons  pas  tant  cherché 
à  rajeunir  toute  chose  dans  notre  siècle  pour  y  ménager 
obstinément  ce  qui  a  le  plus  besoin  d'altération. 

Vous  le  voyez,  cher  et  éloquent  interprète  du  chantre 
thébain,  vous  qui  siégez  perpétuellement  au  sein  de  1  il- 
lustre compagnie  chargée  de  veiller  sur  notre  idiome, 
c'est  vous  que  désignent  mes  vœux,  vous  que  j'implore 
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dans  nos  nécessités  grammaticales,  et  mieux  encore  dans 
notre  détresse  littéraire.  Ramenez,  ramenez  de  nouveau 
notre  génération  qui  s'en  éloigne  vers  les  fortes  études, 
et  vers  cette  belle  langue  qui  domine  du  fond  des  âges 
tout  l'essor  de  la  parole  humaine. 

Mieux  que  personne,  vous, direz,  pour  l'avoir  ressenti 
vous-même,  quel  développement  elle  sait  donner  à  l'in- 
telligence, soit  que  ses  philosophes  épurent  la  morale  sous 
un  langage  divin,  soit  que  ses  historiens  déroulent  ses  ori- 
gines ou  ses  annales  récentes  d'un  style  si  naïf  ou  si  précis, 
soit  que  ses  orateurs  fassent  gronder  dans  sa  tribune  af- 
franchie les  foudres  de  leur  éloquence.  Armée  du  clairon 
et  de  la  lyre,  c'est  elle  qui  fait  battre  encore  de  l'amour 
de  la  patrie  et  de  la  gloire  des  pères  les  poitrines  de  leurs 
descendants  ;  elle  les  anime  par  la  splendeur  de  ses  dra- 
mes à  sauver  leur  indépendance,  à  lutter  contre  l'infor- 
tune et  à  révérer  les  dieux.  Enfin,  à  l'aide  de  cette  guir- 
lande de  fleurs  choisies,  le  plus  piquant  recueil  des 
pensées  légères  de  l'esprit  des  hommes  de  tous  les  temps, 
elle  livre  l'élégance  et  la  grâce  antique  de  son  anthologie 
à  nos  imitateurs  de  chaque  jour. 

Je  finis  :  accoutumé  comme  vous  l'êtes  aux  sublimes 
digressions  de  votre  grand  lyrique,  vous  me  pardonnerez 
mes  divagations  grammaticales,  et  vous  ferez  grâce  à  mes 
souvenirs  surannés  en  faveur  de  ma  prédilection,  que 
vous  avez  encouragée,  pour  la  langue  d'Homère  et  de 
Pindare. 


UNE    EPOPEE 

AU  QUATRIÈME  SIÈCLE 


Bien  d'autres  avant  moi  l'ont  dit,  et  ne  m'ont  laissé 
que  le  soin  de  le  redire  vainement  peut-ôlre,  c'est  par  une 
longue  et  persévérante  insistance  qu'il  faut  lutter  contre 
les  préjugés  littéraires,  surtout  s'ils  prennent  leur  source 
dans  un  système  arrêté  de  mépris,  dénué  de  tout  sérieux 
examen,  et  trop  semblable  à  un  déni  de  justice.  Lorsque 
j'ai  voulu,  il  y  a  peu  d'années,  rappeler  à  la  mémoire  de 
notre  génération  le  plus  oublié  des  poètes  grecs,  j'ai  com- 
pris tout  de  suite  que  je  me  livrais  à  une  œuvre  ingrate, 
et  qu'on  se  défierait  de  mon  jugement  comme  d'un  para- 
doxe, parce  que  j'attaquais  une  vieille  idée,  enracinée 
chez  certains  hellénistes  distraits  ou  superficiels,  et  accep- 
tée sur  parole  par  le  reste  des  érudits.  On  pouvait  prendre 
ma  tentative  pour  un  caprice  d'écrivain,  ou  pour  l'aveugle 
entêtement  d'un  interprète;  et  certes,  si  je  n'étais  éiayé 
que  de  mes  propres  forces,  je  ne  reviendrais  pas  à  la 
charge. 
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Mais  quand  les  critiques  les  mieux  pénétrés  du  goût  de 
l'antiquité  et  les  historiens  les  plus  récents  de  la  littéra- 
ture grecque  ont  prononcé  sur  Nonnos  une  sentence  de 
réhabilitation  plus  favorable  encore  que  la  mienne;  quand 
la  renommée  des  Dionysiaques  s'étend  ajourd'hui  dans  le 
nord  de  l'Europe,  en  Allemagne  surtout,  et  qu'après  un 
silence  de  plus  de  deux  siècles  sur  cette  grande  œuvre  poé- 
tique, trois  éditions  successives  en  ont  été  livrées  au  public 
dans  l'espace  de  moins  de  quarante  ans  ;  enfin,  quand  son 
texte  vient  d'être  éclairé  par  les  travaux  que  sollicitaient  les 
témoins  de  sa  renaissance,  avant  de  lui  assigner  un  rang 
dans  la  république  des  lettres,  il  faudra  bien  reconnaître 
que  je  ne  suis  pas  un  novateur  trop  ridicule,  si  j'attache 
une  espérance  obstinée  à  l'objet  de  mes  longues  études  ;  et 
si  après  avoir  lu  et  traduit  soigneusement  moi-même,  je 
continue  ma  croisade  en  l'honneur  d'un  poëte  que  la  por- 
tion de  l'Europe  la  mieux  familiarisée  avec  la  langue  d'Ho- 
mère ne  refuse  plus  de  lire,  même  dans  une  traduction. 
Oui,  sans  me  sentir  découragé  parla  lenteur  du  retour  de 
l'estime  publique,  je  me  plais  à  faire  répéter  à  l'écho  lit- 
téraire le  nom  de  mon  Égyptien  méconnu,  et  à  deman- 
der au  temps  une  appréciation  plus  équitable  de  ce  der- 
nier des  épiques  grecs.  La  lueur  s'est  montrée  à  l'horizon, 
le  jour  ne  peut  être  loin. 

Déjà  même  en  France  de  semblables  réhabilitations 
viennent  d'être  essayées  avec  succès.  Un  critique  bien 
mieux  accrédité  que  moi  n'a-t-il  pas  appelé  l'attention  de 
notre  siècle,  si  exclusivement  épris  de  la  nouveauté,  sur 
Coïntos  de  Smyrne,  auteur  des  Paralipomènes  d'Homère. 
M.  Sainte-Beuve  a  dit  de  son  continuateur  de  l'Iliade,  rap- 
proché de  mon  Nonnos  ressuscité,  «  qu'on  a  l'habitude  de 
«  les  placer  vers  la  même  date,  et  pour  ainsi  dire,  dans  la 
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«  même  constellation,  bien  que  le  premier  fasse  avec  le 
«  second  un  parfait  contraste1.  » 

C'est  principalement  le  parfait  contraste  indiqué  entre 
ces  deux  chantres  des  faits  primitifs  que  je  cherche  ici  à  dé- 
velopper ;  l'un  que  je  nommerais  exclusivement  antique, 
l'autre  quasi  moderne  :  le  premier,  poétique  historien  de 
quelques  traits  héroïques  détachés;  le  second,  créateur 
d'une  symétrique  épopée.  Mais  entre  ce  classique  et  ce 
romantique  du  quatrième  siècle,  je  me  garderais  bien  d'é- 
tablir une  prééminence;  ce  serait  peut-être  froisser,  par 
analogie,  la  jeune  ou  la  vieille  école  de  nos  jours  :  et  à 
propos  d'un  écrivain  des  bords  du  Nil  qui  a  toutes  les  qua- 
lités et  tous  les  défauts  du  dix-neuvième  siècle,  je  ne  veux 
pas  risquer  de  me  mettre  en  querelle  avec  la  moitié  des 
Français  de  mon  temps. 

Il  m'avait  semblé,  quand  je  me  décidai  à  ma  pénible 
entreprise,  que  notre  époque  elle-même  pouvait  trouver 
quelque  intérêt,  ou  quelque  profit  à  apprendre,  par  cet 
irrécusable  témoignage,  quelles  furent  la  portée,  l'écono- 
mie et  la  méthode  de  la  langue  et  de  la  poésie  helléniques, 
dans  le  seul  des  grands  poëmes  cycliques  que  la  Grèce  nous 
a  légués2.  J'ai  cru  qu'il  y  avait  un  véritable  avantage  pour 
les  lettres  et  pour  la  connaissance  de  l'antiquité  à  scru- 
ter les  procédés  et  les  raffinements  de  la  Muse  héroïque, 
au  moment  où  allait  mourir  la  poésie  profane  des  Grecs,  et 


1  Études  sur  Virgile  et  Quintus,  p.  542. 

*  Par  poëme  cyclique,  je  n'enlends  pas  ici  l'œuvre  des  poètes  qui  com- 
posent des  petits  ouvrages,  tels  que  des  chansons,  suivant  la  définition 
insuffisante  du  Dictionnaire  de  l'Académie;  mais  bien  ces  poëmes  épiques 
qui  retracent  la  vie  d'un  héros  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  morl  ;  el  ce 
n'est  encore  là  que  l'une  des  nombreuses  acceptions  du  terme  cyclique 
que  les  recherches  des  archéologues,  et  des  volumes  publiés  de  nos  jours 
n'ont  pas  tout  à  fait  éclairci. 

2i 
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où  la  mythologie  disparaissait  devant  le  flambeau  de  la  foi. 
Et  d'abord  cette  divergence  si  marquée  entre  deux 
poètes  réputés  du  même  siècle  ne  tiendrait-elle  pas  à  leur 
origine  ou  à  leur  patrie  autant  qu'à  leur  propre  goût?  Le 
Smyrnéen  (on  le  voit,  j'évite  pour  mon  compte,  cette  dé- 
nomination latine  de  Quintus,  aussi  étrange  qu'énigma- 
tique  chez  un  Grec  de  l'Asie  Mineure,  et  le  raisonnement, 
ou  si  l'on  veut  le  caprice,  assez  justifié  du  reste,  qui  m'a 
fait  convertir  Nonnus  en  Nonnos,  me  poursuit  encore  quand 
il  s'agit  de  son  rival),  le  Smyrnéen,  dis-je,  ne  fut  point 
pasteur  sur  les  bords  de  l'Hermus,  comme  les  seuls  vers 
obscurs  où  il  ait  parlé  de  sa  personne  ont  pu  le  faire  sup- 
poser à  une  première  et  rapide  lecture  ;  mais  il  fut  un  ha- 
bile grammairien,  jeune  inspiré  des  Muses,  adorateur  et 
compatriote  d'Homère;  il  puisa,  comme  lui,  dans  ces 
mêmes  vastes  campagnes  devenues  presque  désertes  sous 
la  domination  romaine,  et  bien  plus  abandonnées  aujour- 
d'hui, l'amour  de  la  nature,  et  dans  le  gymnase  annexé  au 
temple  de  Diane,  la  science  des  âges  primitifs,  ainsi  que  la 
méditation  d'un  passé  héroïque.  Il  imita  au  plus  près  la  sim- 
plicité du  langage  du  sublime  mendiant  qui  l'avait  devancé 
sous  l'ombre  du  Sipyle,  sans  jamais  atteindre  à  sa  drama- 
tique hauteur.  A  la  versification  des  écoles  où  il  retrouvait 
les  formes  améliorées  de  son  siècle,  il  mêla,  dans  son  zèle 
filial,  l'hexamètre  énergique  de  Ylliade  et  de  l'Odyssée 
sans  même  en  retrancher  certaines  négligences  métriques 
qu'une  prosodie  plus  attentivement  surveillée  a  fait  recon- 
naître, et  dont  les  nombreux  scoliastes  qui  se  sont  suc- 
cédé depuis  Pisistrate  et  Aristarque  n'ont  pas  effacé  les 
traces  en  entier.  Sans  plan  suivi,  sans  liaison,  sans  cher- 
cher ni  exorde  ni  dénoûment,  sans  viser  au  sens  symbo- 
lique si  aimé  de  son  temps,  il  déroula  l'une  après  l'autre 
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les  légendes  qui  se  rattachent  à  la  guerre  de  Troie  dans 
ce  qui  restait  à  raconter,  et,  comme  on  Va  si  bien  dit,  il  n'a 
rien  inventé  du  tout.  Ajoutons  néanmoins  que  ces  mer- 
veilleux combats  autour  d'Ilion,  ces  malheurs  de  la  famille 
de  Priam,  ces  touchants  et  nobles  épisodes  de  la  grande 
lutte  nationale  qui  suivit  l'enlèvement  d'Hélène,  ont  telle- 
ment saisi  nos  esprits  dès  notre  bas  âge,  que  Coïntos  au- 
rait dû  jouir  auprès  de  nous  d'une  sorte  de  faveur,  quand 
il  redit  les  mêmes  noms,  et  prolonge  la  chaîne  de  nos 
jeunes  plaisirs. 

En  regard  de  ce  qu'Homère  avait  négligé  de  raconter, 
et  de  ces  Paralipomènes,  que  le  Smyrnéen  a  tenté  de  faire 
résonner  sur  la  même  lyre,  plaçons  ce  que  le  culte  voué 
au  divin  aveugle  a  dicté  sous  le  titre  pleinement  mytholo- 
gique de  Dionysiaques  au  poëte  égyptien.  Né  au  sein  de  la 
civilisation  qui  s'était  réfugiée  sur  les  bords  du  Nil,  élevé 
au  centre  de  l'érudition  et  des  sciences,  épurant  un  idiome 
que  les  premiers  maîtres  des  écoles  d'Alexandrie  avaient 
obscurci  et  surchargé  de  bizarres  et  futiles  ornements, 
Nonnos  groupa  autour  d'un  grand  sujet  allégorique  les 
traditions  religieuses  des  premiers  âges,  et  créa  un  poëme 
biographique  pour  ainsi  dire,  soumis  à  une  marche  com- 
binée vers  un  but  toujours  en  vue.  C'est  le  développe- 
ment du  culte,  des  institutions  libérales  et  des  arts  qui, 
sous  l'influence  du  génie,  viennent  illuminer  l'humanité. 
Mais  il  entremêla  aux  ressorts  de  la  machine  épique,  et 
aux  images  de  l'Olympe  et  des  combats  qu'Homère  lui  avait 
légués,  des  traits  d'une  imagination  ingénieuse  qu'il  ne 
doit  qu'à  lui-même.  Enfin,  en  l'absence  de  cette  liberté 
politique  qui  purifie  et  élève  même  le  langage,  lorsque 
sous  la  tyrannie  de  Rome  ou  du  Bas-Empire,  la  subtilité 
de  l'esprit,  l'affectation,  l'emphase  et  l'abus  de  l'antithèse 


372  UNE  ÉPOPÉE 

vinrent  suppléer  à  la  pensée,  et  voiler  la  naïveté  de  l'idée 
primitive,  il  rendit  du  moins  à  la  poésie  hellénique  une 
syntaxe  limpide,  le  rhythme  le  plus  correct;  et  il  usa  de 
la  belle  langue  où  s'étaient  fondus  les  divers  dialectes,  sans 
leur  rien  faire  perdre  de  leur  harmonie  et  de  leur  éclat. 

Car,  disons-le  en  passant,  ce  serait  se  tromper  étrange- 
ment que  de  voir  dans  la  langue  grecque  du  quatrième 
siècle  une  sorte  de  corruption  de  l'idiome  original;  elle 
avait  peut-être  laissé  s'amollir  dans  le  courant  des  siècles 
quelque  chose  de  son  énergie  pour  l'expression  de  la  pen- 
sée, mais  elle  avait  gagné  plus  d'élégance,  et  surtout  plus 
d'unité.  L'instrument  s'était  fait  meilleur,  en  confondant 
en  un  même  son  les  cordes  si  diverses  de  ses  nombreux 
dialectes;  le  même  génie  ne  l'animait  plus  sans  doute; 
mais  si  les  chants  avaient  cessé,  ce  n'était  pas  la  faute  de 
la  lyre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  treize  cents  ans  après  Ho- 
mère que  la  langue  grecque,  toujours  parlée,  fait  naître 
une  épopée  régie  par  le  même  vers,  la  même  prosodie,  la . 
même  cadence,  qui  datent  de  son  origine;  et  ces  belles 
formes  perpétuées  pour  le  plaisir  de  l'intelligence  reten- 
tissent de  Constantinople  jusqu'aux  déserts  de  l'Egypte, 
et  des  montagnes  de  la  Perse  jusqu'aux  portes  de  Rome. 
Quelle  langue  de  l'Occident  offrit  jamais  un  semblable 

phénomène? 

1  .  * 

Je  reviens  à  mon  parallèle  ;  et  déjà,  à  cette  rapide  es- 
quisse de  leur  biographie  présumée,  il  a  été  facile  de  de- 
viner, combien  pour  imiter  le  plus  grand  des  modèles,  les 
poètes  de  Smyrne  et  de  Panopolis  ont  pris  une  route  diffé- 
rente. Le  premier  se  pénètre  des  hauts  faits  de  Y  Iliade 
seule,  et  des  combats  de  l'enfance  des  peuples  pour  les 
soumettre  sans  allégorie  sous  leur  forme  purement  home- 
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rique  à  l'attention  d'une  société  distraite,  telle  que  l'ont 
créée  le  monde  vieillissant  et  la  corruption  de  l'Empire 
romain.  Le  second  s'inspire   indifféremment,  ainsi  que 
Virgile,  des  deux  grands  poëmes  grecs,  et  développe  ces 
inspirations  sous  l'influence  des  mœurs  du   quatrième 
siècle,  comme  sous  un  rhythme  rajeuni  dont  il  enseigna 
le  secret  à  toute  une  école.  L'un,  ami  des  champs,  mêle  à 
ses  narrations  héroïques  les  images  de  la  -vie  commune  ; 
l'autre,  citadin  et  rhéteur,  prodigue  les  descriptions  étu- 
diées, se  nourrit  de  réminiscences  mythologiques,  et  se 
pare  de  tout  le  prestige  d'un  siècle  raffiné.  Celui-ci,  à  l'aide 
d'un  vers  un  peu  brut  et  d'une  simplicité  primitive,  per- 
pétue les  annales  des  héros;  celui-là  poétise  l'histoire  du 
génie  civilisateur,  polit  les  formes  du  langage  relevé,  et 
dote  son  époque  d'une  véritable  épopée.  Enfin,  l'un  s'em- 
preint des  légendes  surannées  de  l'Asie  Mineure  pour  faire 
suivre  la  mort  d'Hector  de  quatorze  récits  qui  terminent  la 
guerre  de  Troie,  et  préparent  aux   malheurs  d'Ulysse, 
comme  s'il  s'était  chargé  de  relier  entre  eux  les  deux  chefs- 
d'œuvre  de  la  Muse  épique.  L'autre,  écolier  d'Alexandrie, 
tisse  une  trame  habilement  répartie  en  quarante-huit 
chants  autour  de  son  héros,  et  mène  l'allégorie  de  la  civi- 
lisation jusqu'au  bout  du  monde,  comme  si,  au  moment 
où,  le  créateur  des  arts  et  d'un  culte  nouveau,  Bacchus 
allait  pour  jamais  échapper  à  la  vénération  des  hommes, 
Nonnos,  qui  se  dérobait  lui-même  à  une  mythologie  mou- 
rante, avait  voulu  en  perpétuer  les  mystères  et  les  tradi- 
tions dans  une  sorte  de  tableau  général  ;  arche  hellénique 
qu'il  destinait  sans  doute  à  surnager  dans  l'inondation  des 
Barbares,  envahisseurs  de  l'Orient,  et  qui  a  été  bien  près 
de  périr  elle-même  dans  le  naufrage  du  paganisme  et  de  la 
Grèce. 
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Ainsi  tout  diffère  entre  nos  deux  poètes,  assez  peu  sou- 
cieux l'un  comme  l'autre  des  règles  d'Aristote,  ce  qui 
aurait  dû  suffire  à  les  rendre  populaires  de  nos  jours. 
Chez  Coïntos,  je  le  répète,  c'est  une  série  d'esquisses  dé- 
tachées, sans  aucun  préambule,  revêtues  d'une  diction 
calquée  scrupuleusement  sur  Homère  ;  chez  Nonnos,  c'est 
un  thème  tout  à  fait  épique  déployé  avec  art  sous  une 
élocution  comparativement  moderne.  A  ce  titre  elle  est 
surchargée  de  néologisme  et  de  déclamation,  et  se  mon- 
tre trop  diffuse  et  trop  savante  peut-être  ;  mais  elle  n'est 
jamais  ni  insignifiante  ni  oiseuse  :  car,  en  dehors  des  fic- 
tions habituelles  de  l'épopée,  la  plupart  des  traits  des 
Dionysiaques  que  les  premiers  critiques  inaltentifs  ou  dé- 
daigneux ont  classés  parmi  les  bévues  et  les  absurdités  du 
poète,  se  rapportent  toujours  à  quelque  tradition  oubliée 
ou  mal  connue  de  la  religion  des  peuples,  et  par  consé- 
quent témoignent  de  notre  ignorance,  en  même  temps 
que  de  l'érudition  du  compositeur. 

Il  y  a  même  dans  ces  grandes  archives  poétiques  de 
Bacchus  et  de  Pan,  son  fougueux  lieutenant,  mises  en 
relief  par  un  habitant  de  la  ville  qui  leur  fut  consacrée, 
mais  où  allait  cesser  de  régner  leur  culte,  un  reflet  tout 
national,  un  sentiment  patriotique,  enfin  quelque  chose 
de  cet  intérêt  actuel  dont  les  critiques  font  honneur  à 
Homère,  à  Yirgile,  et  même  à  Camoëns,  à  bien  juste  titre 
selon  moi.  Ici,  s 'échappant  de  la  Thébaïde  déjà  peuplée 
des  anachorètes  de  la  religion  naissante,  et  offrant  une 
revue  synoptique  en  quelque  sorte  du  paganisme  qui  va 
mourir,  le  poème  de  Bacchus  m'apparaît  comme  une 
protestation  suprême  des  faux  dieux  contre  la  révélation. 
Et  quand  M.  Sainte-Beuve  dit:  «Pour  un  poème  épique, 
«  tout  sujet  qui  présente  une  belle,  bonne  et  humaine 
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«  matière,  une  riche  Iraditïon,  est  bon  à  traiter1,  »  je 
me  prends  à  appliquer  aux  Dionysiaques  cette  théorie  qui 
leur  est  si  favorable  ;  car  elles  montrent  le  génie  de  la  ci- 
vilisation, belle  et  bonne  matière  humaine  sans  contre- 
dit, sous  l'aspect  d'un  Dieu  vivifiant,  réformateur,  por- 
tant les  lumières  de  l'Egypte,  de  la  Phénicie  et  de  la 
Grèce  dans  le  sein  des  Indes,  tandis  qu'elles  reproduisent 
la  tradition  la  plus  féconde  de  la  mythologie,  à  l'heure 
môme  où  cette  mythologie  s'éteint. 

Certes,  s'il  m'était  donné  d'intéresser  des  lecteurs  du 
dix-neuvième  siècle  aux  chroniques  de  la  fable,  ou  même 
à  des  vers  grecs,  j'essayerais,  à  mon  tour,  de  faire  con- 
naître ici  le  poëme  de  Nonnos  par  une  série  de  citations 
extraites  de  ce  grand  ouvrage;  mais  je  ne  crois  pas,  même 
au  prix  de  mes  longs  travaux,  avoir  acquis  le  droit  d'être 
si  téméraire.  Je  me  borne  donc  à  le  parcourir  et  à  le  ré- 
sumer à  la  hâte;  et  je  demande,  avant  tout,  que  même 
dans  mon  raccourci  on  ne  perde  jamais  de  vue  le  sens 
allégorique  des  Dionysiaques,  qui  est  la  marche  de  l'es- 
prit humain,  le  progrès  de  la  civilisation,  et  qu'on  y  re- 
trace pas  à  pas  ce  symbolisme  dont  l'érudition  de  notre 
siècle  a  inventé  le  nom,  et  fait  une  véritable  science. 

Voici  d'abord  Cadmus  (homonyme  de  Cosmos,  le 
monde),  aidant  au  triomphe  de  Jupiter  le  génie  de  Tordre, 
sur  Typhon  le  génie  du  désordre;  il  est  témoin  de  la  nou- 
velle constitution  de  la  sphère  et  du  globe  terrestre,  après 
le  chaos  des  éléments  et  les  déluges.  Avant-coureur  de  la 
civilisation,  il  s'unit  à  Harmonie,  et  apporte  en  Grèce  le 
culte  et  les  arts  de  la  Phénicie,  originaires  de  l'Egypte, 
car  il  est  fils  du  Phénicien  Agénor,  fils   lui-même  de 

1  Études  sur  Virgile  et  Quinlus,  loc.  cit. 
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l'Égyptien  Bélus.  Il  combat  en  Béolie  la  résistance  et 
l'ignorance  indigènes;  et  malgré  toutes  les  infortunes 
accumulées  sur  sa  race,  il  mérite  de  devenir  l'aïeul  du 
second  Bacchus,  l'universel  illuminateur. 

Une  première  volonté  de  Jupiter,  uni  à  Proserpine,  la 
fille  de  Cérès,  toutes  les  deux  emblèmes  de  l'agriculture 
et  de  la  végétation,  avait  donné  au  monde  dans  la  per- 
sonne de  Zagrée  un  premier  régénérateur,  germe  de  civi- 
lisation, étouffé  presque  à  sa  naissance  parles  êtres  mal- 
faisants nés  du  sol;  et  le  maître  des  dieux,  dans  sa 
vengeauce  et  son  courroux,  a  recouvert  la  terre  entière  de 
feu  et  d'eau. 

Le  Temps  se  plaint  au  nom  des  générations  affligées  ; 
le  tout-puissant  promet  de  les  consoler  et  de  les  réjouir 
par  le  don  d'un  second  génie,  bienfaiteur  de  l'humanité. 
Il  le  produit  sans  doute  dans  le  sein  d'une  fille  de  Cadmus 
et  d'Harmonie,  mais  il  le  mûrit  en  lui-même,  l'enfante,  et 
lui  cherche  en  vain  des  nourrices  parmi  les  mortelles  que 
l'Envie  et  Junon,  déesses  ennemies  des  progrès  intellec- 
tuels, persécutent.  Il  le  confie  d'abord  aux  soins  de  Mys- 
tis,  pieuse  et  vigilante  prêtresse  destinée  à  régler  plus  tard 
les  cérémonies  et  les  mystères  de  la  religion  nouvelle,  puis 
enfin  à  Rhéa,  la  mère  universelle,  la  nature. 

Bientôt  l'éducation  gymnastique  et  champêtre  de  celui 
qui  doit  être  un  jour  le  dieu  des  coteaux  l'amène  à  dé- 
couvrir au  fond  des  bois,  sous  la  figure  d'un  sauvage  ado- 
lescent, Ampélos,  la  vigne  dont  il  fait  son  arme  spirituelle. 
C'est  la  pensée  vivifiante  qui,  sous  l'image  d'une  liqueur 
féconde,  va  subjuguer  l'univers  l. 

*  On  pourrait  remarquer  ici  que  de  nos  jours,  comme  pour  éteindre  la 
civilisation  dans  ces  mêmes  contrées,  les  Turcs  ont  pris  le  contrepied  de 
l'œuvre  de  Bacchus.  et  qu'en  prohibant,  au  nom  du  Coran,  l'usage  du  vin, 
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Affranchi  de  l'éducation,  mais  perpétuellement  jeune, 
car  le  génie  ne  peut  vieillir,  Bacchus  rassemble  en  Lydie, 
royaume  de  Rhéa,  son  aïeule,  une  armée  terrestre.  Il  la 
compose  de  toutes  les  populations  qui  dans  l'antiquité 
ont  connu  et  cultivé  la  vigne,  tandis  que  Rhéa  réunit  en 
auxiliaires  aux  légions  mortelles  les  légions  immortelles 
d'êtres  surnaturels,  cortège  de  la  divinité. 

On  part  de  Mygdonie,  séjour  de  Rhéa,  où  s'était  retiré 
Bacchus  après  la  mort  et  l'apothéose  d'Ampélos.  Pre- 
mière victoire  que  remporte  le  nouveau  breuvage  substi- 
tué à  l'eau  des  sources  et  des  fleuves.  Conquête  de  l'Asta- 
cie,  la  plus  septentrionale  des  contrées  où  croissait  alors 
le  divin  arbuste.  Une  nymphe  indigène,  Nicée,  après  avoir 
dédaigné  une  destinée  pastorale,  enivrée  et  domptée  par 
le  dieu  dans  les  forêts  désertes  qu'elle  habite,  lui  donne 
une  fille,  Télète,  l'initiation^  et  laisse  son  nom  à  la  capitale 
du  pays  d'où  le  nouveau  culte  va  se  répandre  et  la  vigne 
se  propager.  Les  bergers  des  hautes  collines  le  recon- 
naissent et  l'adoptent  en  la  personne  d'un  montagnard  du 
Taurus.  Seconde  bataille  sur  les  limites  de  la  Cilicie  et  de 
la  Syrie.  Mort  du  héros  Oronte,  gendre  de  Dériade,  le 
roi  des  Indes  ;  Oronte  lègue  son  nom  au  fleuve  d'Antioche 
dont  les  ondes  l'engloutissent,  et  cède  ses  rives  à  la  cul- 
ture nouvelle. 

On  avance;  un  roi  d'Assyrie,  Staphyle,  accueille  la  divi- 
nité civilisatrice,  et  meurt.  Près  de  son  monument,  Bac- 
chus institue  la  lice  du  génie,  le  concours  poétique,  où 
brillent  Éreehthée,  citoyen  d'Athènes,  Œagre.  l'époux  de 
la  Muse  Calliope,  père  d'Orphée,   et  où  les  Silènes  du 


ils  ont  tenté  d'arrêter  l'essor  de  la  culture,  du  commerce  et  deTindépen- 
dance. 
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cortège  divin  inventent  la  pantomime  et  la  danse.  On  a 
immolé  le  bouc  (Tragon),  et  de  là  va  naître  la  tragédie 
ou  le  drame  dont  Bacchus  est  le  premier  inspirateur. 

L'armée  franchit  le  Liban,  barrière  éternelle  entre  la 
civilisation  et  la  barbarie;  retranché  sur  ses  rochers,  le 
roi  Lycurgue,  transporté  de  la  Thrace  en  Arabie  par  une 
fiction  épique,  en  défend  l'accès.  Ses  violences  font  recu- 
ler le  dieu  jusque  vers  la  mer  Rouge  où  il  trouve  un  re- 
fuge, tandis  qu'Ambroisie  et  ses  sœurs,  prêtresses  en- 
thousiastes de  Bacchus,  viennent  à  bout  du  monarque 
dont  l'ignorance,  l'impiété  et  la  colère  perpétuent  l'aveu- 
glement. 

On  a  traversé  les  montagnes  qui  séparent  des  Indes,  et 
on  approche  de  l'Hydaspe,  après  la  défaite  d'un  détache- 
ment ennemi,  embusqué  dans  des  forêts  séculaires.  Le 
grand  fleuve,  père  du  roi  des  Indiens,  a  soulevé  ses  flots 
contre  l'armée  et  contre  l'invasion  d'un  génie  nouveau;  il 
est  desséché  par  les  flammes  de  Bacchus  que  sa  soumis- 
sion apaise  :  il  adopte  à  son  tour  la  liqueur  régénératrice^ 
roule  des  ondes  rougies,  et  l'expédition  conquérante  le 
dépasse. 

Ici  s'ouvre  l'arène  des  grands  combats.  Rhéa,  la  na- 
ture, a  envoyé  pour  la  lutte  des  armes  divines  à  Bacchus. 
Le  roi  Dériade  paraît  ;  l'armée  indienne  se  déploie.  Le 
plus  curieux  dénombrement  des  tribus  orientales  rappelle 
poétiquement  tout  ce  que  savait  le  quatrième  siècle  de  la 
topographie  de  l'Inde  et  de  ses  coutumes. 

Harangues  des  chefs  des  peuples.  Dériade  proclame  son 
opiniâtre  résistance.  Bacchus  présage  le  triomphe  de  la 
civilisation  que  Jupiter  protège.  Apollon,  Minerve  et 
Vulcain  combattent  seuls,  pour  l'armée  envahissante, 
contre  Mars,  Junon  et  Cérès  elle-même.  Ce  sont  la  poésie, 
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l'éloquence  et  les  arts,  secondés  par  le  destin,  luttant 
contre  la  guerre,  l'envie  et  la  rivalité. 

Une  mêlée  s'engage  où  figurent  les  guerriers  les  plus 
renommés  de  ces  régions  lointaines,  les  robustes  enfants 
des  Indes,  et  leurs  éléphants  opposés  aux  nobles  soldats 
du  dieu  et  à  ses  satellites  surnaturels.  Bacchus  va  l'em- 
porter; mais  Junon,  par  ses  manœuvres  conjugales,  éloi- 
gne de  la  vue  du  combat  l'arbitre  des  immortels  ;  en 
même  temps,  une  maladie  qui  s'attaque  même  aux  con- 
quérants, la  frénésie,  sortie  des  enfers,  s'empare  de  Bac- 
chus et  l'égaré. 

C'est  alors  que  pour  détourner  et  amollir  la  vaillance 
du  plus  redoutable  chef  des  Indiens,  Vénus,  amie  et  sœur 
de  Bacchus,  fait  naître  à  son  tour  une  autre  frénésie,  la 
passion  de  Morrhée,  l'Hector  des  Indes,  pour  Chalcomède, 
jeune  et  pudique  vierge,  l'attire  loin  des  Bacchantes,  et 
trompe  les  vœux  du  fougueux  guerrier  ;  épisode  remar- 
quable d'un  genre  tout  moderne,  qui  rappelle  et  annonce 
Tancrède  et  Armide. 

Cependant  Jupiter  se  réveille,  s'irrite;  et  le  lait  de  Ju- 
non, qui  doit  un  jour  immortaliser  Hercule,  a  guéri  Bac- 
chus. N'est-ce  pas  ici  la  puissance  de  la  vigne  renouvelée, 
et  ses  maladies  purifiées  par  l'influence  de  l'air  que  Junon 
personnifie?  Le  dieu  retourne  plus  vigoureux  et  plus  in- 
trépide à  la  grande  lutte  ;  il  rencontre  Dériade,  l'enchaîne, 
l'emprisonne  sous  les  pampres;  puis  le  délivre  sans  lui 
rien  faire  perdre  de  son  audace.  Surviennent  la  trêve 
pour  recueillir  les  morts,  et  les  jeux  funèbres  pour  les 
honorer.  Là  se  révèle,  dans  une  course  de  chars  merveil- 
leusement décrite,  toute  la  science  du  cirque  de  Constan- 
tinople,  si  appréciée  du  quatrième  siècle. 

Puis  la  guerre  recommence.  Des  pronostics  célestes  sur 
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son  issue  douteuse  encore  amènent  l'épisode  de  Phaé- 
ton,  légende  tout  astronomique  et  d'un  goût  éminemment 
égyptien. 

La  bataille  où  Bacchus  triomphe  sur  mer  par  le  secours 
du  navire  incendiaire  du  cabire  Eurymédon  décide  la  que- 
relle \  Dériade  fuit;  et,  dans  une  rencontre  suprême, 
chassé  par  le  Thyrse  vainqueur,  il  tombe  et  expire  en- 
glouti dans  les  eaux  de  l'Hydaspe.  La  guerre  et  l'empire 
des  Indes  ont  pris  fin  :  l'extrémité  de  l'Orient  reçoit  la 
vigne,  et  avec  elle  la  civilisation. 

Dès  lors  Bacchus  n'a  plus  besoin  de  son  armée  terres- 
tre. Il  la  congédie  chargée  de  l'opulent  butin  de  ces  ré- 
gions inconnues.  Il  ne  garde  auprès  de  lui  que  son  cor- 
tège surnaturel  ;  il  visite  Tyr,  berceau  de  sa  race  mortelle, 
chante  un  hymne  sublime  au  soleil,  roi  de  la  sphère,  et 
contemple  les  merveilles  de  la  grande  ville  qui  créa  l'ait 
des  navigateurs. 

De  là,  côtoyant  le  littoral  assyrique,  il  féconde  le  Liban, 
dispute  en  vain  à  Neptune  Béroë,  la  fille  de  Vénus  et  d'A- 
donis, ou  Béryte,  célèbre  école  de  la  jurisprudence  ro- 
maine. Puis  il  traverse  en  Asie  le  Taurus  et  la  Méonie, 
en  Europe  la  Thessalie  :  il  s'arrête  enfin  dans  la  Béotie, 
qui  l'a  vu  naître,  et  où  son  culte  va  s'établir.  Il  y  punit 
rigoureusement  l'usurpateur  Penthée,  dont  l'impiété  s'op- 
pose à  ses  progrès,  et  qui  seul  méconnaît  sa  puissance  au 
sein  de  leur  royale  et  commune  famille. 

Il  gagne  Athènes,  livre  son  arbuste  chéri  au  jardinier 
Icarios,  confie  ainsi  sa  vigne  et  cette  part  de  l'agriculture  à 
l'Attique,  centre  de  l'intelligence;  puis  il  console  àNaxos, 

1  Seul  combat  naval  qu'ait  retracé  l'épopée  grecque,  et  brûlot  primitif, 
ancêtre  des  brûlots  de  Canaris  dont  nous  avons  vu  nous-même  les-triom- 
pbes  patriotiques. 
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car  il  est  le  seul  dieu  consolateur  dans  les  âges  païens, 
Ariadne  qui  meurt  son  épouse  dans  la  guerre  contre  Per- 
sée,  et  il  reçoit  des  honneurs  divins  même  à  Argos  où 
domine  Junon. 

Enfin,  domptant  les  derniers  obstacles  que  les  rochers 
ou  les  géants  des  montagnes,  fils  de  la  terre  et  génies 
malfaisants,  opposent  au  culte  de  la  vigne,  il  soumet  Pal- 
lène,  vaste  péninsule  de  la  Macédoine,  dont  le  sol  rocail- 
leux était  resté  stérile  jusqu'alors.  Vainqueur  de  la  nym- 
phe Aura,  qui,  rendue  furieuse  par  l'ivresse,  devient  le 
souffle  pestilentiel,  il  fait  naître  d'elle  le  troisième  Bac- 
chus,  Iacchos  destiné  à  partager  avec  Cérès  les  autels  de 
l'Attique.  C'est  ainsi  qu'après  avoir  allumé  dans  la  Grèce 
le  flambeau  de  la  civilisation  dont  les  mystères  d'Eleusis 
allaient  devenir  l'emblème  le  plus  révéré,  Bacchus,  ac- 
complissant sur  la  terre  la  tâche  du  génie,  remonte  auprès 
de  son  père  au  sein  de  l'Olympe,  où  il  a  conquis  un  trône 
et  l'immortalité  par  ses  exploits  et  mieux  encore  par  ses 
bienfaits. 

A  ce  rapide  mais  complet  aperçu  des  Dionysiaques 
sous  leur  double  aspect  symbolique  et  naturel,  je  le  de- 
mande, faut-il  les  condamner  sans  les  lire?  Y  a-t-il  donc 
de  nos  jours  tant  de  poèmes  qui  présentent  un  sujet  plus 
élevé,  des  vers  d'une  élégance  aussi  soutenue,  un  plan  plus 
ferme,  un  tissu  plus  varié?  Et  celte  momie,  qu'un  criti- 
que de  Bruxelles  me  reprochait  récemment  d'avoir  exhu- 
mée sans  aucun  profit,  disait-il,  pour  notre  génération, 
ne  mérite-t-elle  pas  autant  de  curiosité  et  d'intérêt  que 
toutes  celles  dont  nos  Musées  conservent  ou  détachent  les 
bandelettes,  et  scrutent  les  illisibles  caractères  avec  une  si 
industrieuse  patience  pour  y  surprendre  quelque  secret 
de  la  vie  ou  de  la  mort  des  Egyptiens? 


382  UNE  ÉPOPÉE 

La  poésie  grecque,  ne  l'oublions  pas,  est  le  plus  grand 
«t  le  plus  heureux  effort  de  "l'esprit  humain,  et  vaut  la 
peine  d'être  sérieusement  méditée  à  toutes  les  époques  : 
si  elle  gémit  sous  des  interprétations  vieillies  ou  sous  des 
travestissements  étroits,  essayons  d'en  mieux  faire  sentir 
la  beauté,  de  la  rapprocher  de  nos  intelligences,  d'en 
rajeunir  l'effet;  mais  n'allons  pas  croire  que  son  étude, 
pour  être  rétrospective,  demeure  inutile  aux  progrès  de 
l'humanité. 

Ici  même,  en  un  sujet  qui  remonte  aux  origines  de  la 
fable,  se  retrouve  l'histoire.  Le  poëte,  dans  un  vaste  cadre 
où  viennent  s'enchâsser  sans  effort  un  grand  nombre  de 
légendes,  a  rapproché  les  quatre  victoires  de  son  héros, 
le  premier  conquérant  des  Indes,  des  quatre  batailles 
d'Alexandre  de  Macédoine. 

Le  combat  du  lac  Astacide  en  Phrygie,  c'est  la  bataille 
du  Granique  dans  la  môme  contrée. 

La  défaite  d'Oronte  en  Syrie,  c'est  la  bataille  d'Issus 
dans  la  Cilicie  limitrophe. 

Les  engagements  sur  les  bords  du  premier  fleuve  in- 
dien, et  la  soumission  de  l'Hydaspe  ont  pour  pendant  la 
bataille  d'Arbelles  et  la  fin  de  la  guerre  des  Perses. 

Enfin,  les  combats  contre  le  noble  et  patriotique  Dé- 
riade,  ce  sont  les  luttes  contre  Porus  et  le  généreux  ca- 
ractère du  vaincu. 

A  côté  de  ces  grandes  descriptions  de  mêlées  san- 
glantes on  peut  signaler  des  épisodes  gracieux  et  tendres, 
rivaux  des  amours  de  Léandre  et  d'Héro  qui  ont  suffi 
pour  immortaliser  Musée,  l'élève  à  peu  près  reconnu  de 
Nonnos  ;  les  infortunes  de  la  nymphe  Nicée,  si  admirées 
du  professeur  Graëfe  et  du  savant  Ouvaroff  ;  la  charmante 
création  d'Ampélos  l'adolescent,  la  chaste  Chalcomède  et 
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le  vaillant  Morrhée.  Ne  faut-il  pas  remarquer  encore  dans 
les  plaintes  et  la  mort  du  berger  Hymnos  des  scènes  bu- 
coliques, comme  le  Tasse  en  a  plus  tard  attendri  son  re- 
ligieux poème,  et  les  invocations  lyriques  à  Hercule  dont 
Y  Enéide  avait  laissé  l'exemple?  Enfin,  les  épisodes  drama- 
tiques des  derniers  chants  retracent  sous  de  vives  cou- 
leurs ces  mêmes  passions  de  lame  dont  Médée,  inspirée 
par  Apollonius  de  Rhodes,  avait  seule  jusqu'alors  animé 
l'épopée  grecque. 

Dans  ce  vaste  canevas  poétique,  les  institutions  hu- 
maines ont  aussi  leur  place.  Les  lettres  de  Cad  mus,  la 
navigation  née  à  Tyr,  les  méthodes  agricoles  d'Aristée, 
l'orfèvrerie,  la  mosaïque,  et  planant  au-dessus  de  toutes 
ces  inventions,  les  accents  et  les  préceptes  de  la  lyre, 
inspirés  pour  combattre  la  perversité  des  mœurs,  comme 
l'éloquence  et  les  exercices  de  l'esprit  créés  à  Athènes 
pour  les  adoucir.  On  reconnaît  facilement  à  ce  caractère 
■encyclopédique  de  l'œuvre  l'époque  érudite  où  elle  fut 
composée,  et  le  voisinage  de  la  bibliothèque  d'Alexandrie. 
Le  quatrième  siècle  y  montre  aussi  ses  coutumes,  ses 
pompes,  et  quelque  chose  de  ses  annales.  On  y  retrouve 
Nicée  que  son  grand  concile,  et  le  tremblement  de  terre 
dont  j'ai  contemplé  sur  un  sol  encore  désert  les  irrépara- 
bles ravages,  venaient  de  vouer  à  une  éternelle  célébrité; 
et  Béryte,  où  une  illustre  école  de  jurisprudence  attirait  la 
jeunesse  grecque  et  latine,  soit  qu'elle  adhérât  encore  au 
paganisme,  soit  que  déjà  elle  se  soumît  à  l'Evangile.  Chez 
le  poète,  la  foi  nouvelle  même  s'entrevoit  sous  l'ombre 
mythologique,  et  le  chrétien  se  révèle  à  bien  des  traits. 
Ces  oracles,  dont  il  laisse  échapper  l'expression  vers  la 
fin  de  son  œuvre,  avant- coureurs  de  l'espérance  et  révé- 
lateurs de  la  vie   future,  sont-ils  donc  autre  chose  que 
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l'éternelle  récompense  promise  aux  élus,  et  notre  conso- 
lant avenir? 

Nous  le  disons  en  finissant,  c'est  surtout  de  notre  indif- 
férence actuelle  pour  les  lettres,  et  principalement  pour 
les  lettres  grecques,  que  les  poètes  de  Smyrne  et  de  Pano- 
polis  ont  à  souffrir.  Et  pourtant  s'ils  ont  survécu  aux  ca- 
tastrophes de  l'empire  grec  et  de  l'idiome  hellénique, 
c'est  qu'ils  méritaient  de  survivre.  Mais,  mal  lus  d'abord 
par  la  faute  des  manuscrits  et  discrédités  par  la  négli- 
gence des  copistes,  oubliés  ensuite  du  dix-septième  siècle 
qui  ne  consultait  sans  les  traduire  que  les  œuvres  antiques 
à  renommée  toute  faite,  ignorés  du  dix-huitième  siècle  qui 
ne  s'occupait  guère  du  grec,  ils  sont  menacés  dans  le  nôtre 
de  sommeiller  longtemps  encore,  quand  les  langues  an- 
ciennes tendent  véritablement  et  sans  abus  de  mots,  à 
devenir  des  langues  mortes  ;  témoin  le  latin  qui  se  voit 
maintenant  relégué  dans  un  recoin  de  l'éducation  comme 
une  sorte  de  jouet  ou  de  fantaisie. 

Mais  pourquoi  s'en  prendre  aux  hommes  d'un  abaisse- 
ment de  l'intelligence  littéraire  que  provoquent  mieux 
encore  les  événements?  Au  milieu  des  entraînements 
d'une  politique  nouvelle  ou  rajeunie,  des  tentations  tou- 
jours plus  enivrantes  et  plus  trompeuses  de  la  fortune,  au 
sein  de  tant  de  jouissances  faciles  qui  vont  se  multipliant 
chaque  jour  comme  pour  absorber  tous  nos  loisirs,  qui 
donc  songerait  à  se  livrer  à  l'investigation  laborieuse  des 
œuvres  de  la  poésie  antique,  ou  fatiguerait  ses  doigts  à 
feuilleter  de  vieux  auteurs,  déterrés  par  quelque  partisan, 
fossile  aussi,  des  lettres  grecques?  Moi-même,  si  je  n'avais, 
il  y  a  longtemps,  jeté  loin  de  moi  toute  participation  aux 
affaires  publiques,  aurais-je  jamais  trouvé  dans  ma  vie 
assez  d'heures  pour  mettre  à  fin  mon  entreprise? 
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J'en  conviens,  cette  grande  épopée,  qui  ferme  l'ère  de 
ia  poésie  héroïque  des  Grecs,  m'a  séduit;  et  j'ai  prêté  une 
attention  égale  aux  deux  œuvres  si  diverses  de  ce  singulier 
poëte  qui  décrit  le  triomphe  de  la  civilisation  dans  l'an- 
tiquité sous  l'image  mythologique  de  Bacchus,  et  qui  à  la 
fois  commente  ou  paraphrase  la  sublime  morale  de  saint 
Jean.  J'ai  pensé  qu'il  apportait  ainsi  un  nouvel  intérêt  de 
curiosité,  et  même  un  certain  lustre  à  ce  quatrième  siècle 
où  la  religion  chrétienne  a  tant  grandi  sur  les  décombres 
du  polythéisme  :  et  il  m'a  paru  que  ce  réformateur  du 
rhythme,  appuyé  sur  Homère  et  sur  l'Evangile,  méritait 
enfin  de  sortir  de  l'obscurité  des  âges  et  d'avancer  résolu- 
ment à  son  tour  vers  la  postérité. 

Néanmoins,  dans  mon  zèle  prudent  pour  Nonnos,  je 
me  suis  bien  gardé  de  me  montrer  ce  que  je  ne  suis  pas, 
un  fauteur  aveugle,  ou  un  interprète  fanatique  invaria- 
blement épris  de  son  auteur.  Je  n'ai  point  ambitionné 
pour  lui  une  statue  au  sommet  du  Parnasse,  mais  je  crois 
qu'il  a  mérité  d'occuper,  en  buste,  les  vallons  de  la  dou- 
ble cime,  en  compagnie  d'Apollonius  de  Rhodes  et  de 
Coïntos  de  Smyrne,  tous  deux  de  genre  et  de  talent  qui 
diffèrent  sans  doute  beaucoup  entre  eux,  mais  qui  s'éloi- 
gent  bien  plus  encore  des  siens.  Je  n'ai  pas  arrondi  autour 
de  sa  tête  une  auréole  de  gloire  littéraire,  persuadé,  comme 
je  le  suis,  qu'elle  y  arriverait  d'elle-même,  si  j'étais  par- 
venu à  attirer  sur  lui  les  regards.  Je  me  suis  contenté  de  le 
rappeler  au  jour  du  fond  des  armoires  poudreuses  des 
bibliothèques  publiques  où  il  gisait  ignoré,  et  de  l'intro- 
duire dans  les  rayons  mieux  éclairés  où  se  dressent,  pres- 
que aussi  peu  lus,  les  écrivains  qui  ont  parlé  le  plus  beau 
de  tous  les  langages. 

A  travers  l'abus  des  antithèses  et  des  jeux  de  mots  de 
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son  temps  qu'il  ne  sut  pas  éviter,  quand  il  se  dégageait 
des  extravagances  poétiques  nées  de  l'épuisement  du 
deuxième  siècle  et  du  mauvais  goût  d'Alexandrie,  j'ai 
tenté  de  faire  connaître  en  lui  le  réformateur  et  l'artisan 
de  la  prosodie  la  plus  régulière  et  la  plus  élégante,  le  chef 
d'une  école  métrique  suivie  par  de  nombreux  disciples, 
enfin  l'un  des  plus  ingénieux  et  des  moins  serviles  imita- 
teurs du  poète  que  tous  ont  imité,  Homère!  chantre  su- 
blime dont  les  œuvres  constituent  les  plus  anciens  comme 
les  plus  beaux  titres  de  l'esprit  humain,  et  qui  laisse  bril- 
ler encore  chez  ses  émules  quelques  étincelles  de  son 
flambeau. 


ÉPILOGUE 


J'arrive  au  bout  de  la  tâche  que  je  me  suis  imposée.  — 
Voilà  bien  du  français  à  propos  du  grec,  dira-t-on. —  Oui, 
sans  doute;  et  beaucoup  trop  peut-être.  Mais,  de  grâce, 
qu'on  me  pardonne  ma  prédilection  pour  cette  langue 
merveilleuse  que  va  faire  revivre  un  peuple  nouveau-né, 
en  même  temps  que  son  autonomie  et  son  indépendance. 
Quel  autre  idiome  de  notre  Europe  si  changeante  aurait 
pu  traverser  les  âges  avec  si  peu  d'altération?  Démosthè- 
nes  et  saint  Jean  Chrysostome,  disjoints  par  un  intervalle 
de  sept  siècles,  présentent  dans  leur  éloquent  langage 
bien  moins  de  diversité  que  Montaigne  et  Montesquieu 
écrivant  dans  la  même  province  et  à  si  peu  de  distance 
l'un  de  l'autre.  Le  rhythme  d'Homère,  on  vient  de  le  voir, 
retentit  encore  treize  cents  ans  après  lui,  sous  le  même 
mètre  et  sous  les  mêmes  accords.  Voilà  pour  la  forme 
d'une  langue  presque  immuable  dans  son  harmonie  et 
son  élégance.  Quant  au  fond,  veut-on  savoir  quels  sont 
ses  titres  à  la  reconnaissance  de  l'humanité?  ici,  on  me 
le  pardonnera  aisément,  je  cède  la  parole  au  Polybe  nou- 
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veau,  qui  sut,  à  son  tour,  étudier,  imiter,  surpasser  l'an- 
cien, et  qui,  dans  un  style  plein  de  clarté,  de  sagesse  et  de 
raison,  a  dit  lui-même  :  (Thiers,  Hist .  du  Consulat  et  de 
l'Empire,  t.  III,  liv.  XIV,  p.  473.) 

«  L'étude  des  langues  mortes  n'est  pas  seulement  une 
«  étude  de  mots,  mais  une  étude  de  choses;  c'est  l'étude 
«  de  l'antiquité  avec  ses  lois,  ses  mœurs,  ses  arts,  son 
«  histoire  si  morale,  si  fortement  instructive.  Il  n'y  a 
«  qu'un  âge  pour  apprendre  ces  choses,  c'est  l'enfance. 
«  La  jeunesse  une  fois  venue  avec  ses  passions,  avec  son 
«  penchant  à  l'exagération  et  au  faux  goût,  l'âge  mûr 
«  avec  ses  intérêts  positifs,  la  vie  se  passe  sans  qu'on  ait 
«  donné  un  moment  à  l'étude  d'un  monde,  mort  comme 
«  tes  langues  qui  nous  en  ouvrent  l'entrée.  Si  une  curio- 
«  site  tardive  nous  y  ramène,  c'est  à  travers  de  pâles  et 
«  insuffisantes  traductions  qu'on  pénètre  dans  cette  belle 
«  antiquité.  Et  dans  un  temps  où  les  idées  religieuses 
a  se  sont  affaiblies,  si  la  connaissance  de  l'antiquité  s'éva- 
«  nouissait  aussi,  nous  ne  formerions  plus  qu'une  société 
«  sans  lien  moral  avec  le  passé,  uniquement  instruite  et 
«  occupée  du  présent,  société  ignorante  et  abaissée.  » 

C'est  dans  ce  témoignage  si  encourageant  pour  mes 
travaux,  et  dans  quelques  autres  conseils  du  même  genre, 
que  j'ai  puisé  jadis  ma  témérité,  ou  que  du  moins  je 
cherche  aujourd'hui  mon  excuse. 


NOTES 


NOTES  SUR  MÉDÉE  ET  NAUSICAÉ 


Bien  des  années  ont  passé  depuis  cette  matinée  littéraire  à 
laquelle  j'eus  la  fortune  d'assister  sur  les  bords  du  Bosphore. 
Je  n'ai  eu  pour  la  raconter  qu'à  en  relever  les  incidents,  sur  mon 
journal  d'Orient,  et  sur  l'exemplaire  des  Argonautiques  qui 
m'avait  servi  à  suivre  la  lecture. 

Mais  quand  j'ai  repassé  cette  portion  du  poëme,  et  surtout 
quand  je  me  suis  donné  la  tâche  de  le  traduire,  les  rapproche- 
ments poétiques  me  sont  arrivés  en  foule  à  l'esprit,  et  j'aurais 
pu  en  grossir  démesurément  ces  notes. 

On  n'a  pas  été  juste  chez  nous  envers  Apollonius.  Serait-ce 
donc  parce  qu'il  venait  après  Homère,  ou  parce  qu'il  parlait  un 
langage  moins  facile  à  comprendre?  Ne  serait-ce  pas  plutôt  parce 
que  depuis  que  l'art  de  la  critique  fleurit  en  France,  le  grec 
ancien  n'y  a  jamais  eu  que  d'assez  rares  lecteurs?  Les  poètes  de 
tous  les  siècles,  Virgile  surtout,  ont  puisé  abondamment  chez  le 
Bhodien;  et  les  commentateurs  modernes  n'ont  pas  toujours 
rapporté  à  qui  de  droit  l'honneur  des  emprunts  qu'il  a  fournis. 

Celte  noble  comparaison  du  coursier  impatient  tant  repro- 
duite, de  Virgile  à  Voltaire,  lui  appartient  en  propre.  Les  mé- 
lancoliques adieux  de  Médée  à  sa  couche  de  jeune  fille  sont  bien 
à  lui  ;  comme  ce  gracieux  dialogue,  où  la  douce  Vénus,  une 
fois  maligne,  s'étonne  de  voir  chez  elle  Junon  et  Minerve,  la 
fierté  avec  la  sagesse,  et  où  elle  se  plaint  de  la  résistance  de 
l'Amour  quand  la  reine  des  dieux  lui  en  rappelle  si  finement 
la  mobilité.  Enfin,  ces  Troyenues  de  YÉnéide  qui  contemplent 
en  pleurant  l'immensité  des  flots,  ne  sont-elles  pas  les  filles  poé- 
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tiques  des  Grecques  assises  et  gémissant  sur  les  rivages  qui  rede- 
mandent à  la  mer  les  Argonautes? 

Je  pourrais  multiplier  ici  les  citations,  même  en  dehors  de 
celles  qu'après  Scaliger  de  judicieux  critiques  ont  relevées  de 
notre  temps  ;  mais  je  crois  devoir  me  borner  aux  très-courtes 
observations  grammaticales  qu'on  va  lire. 

Livre  111.  Y.  31.  Kaî  pw  ëmet';  il  me  semble  qu'il  serait  bien 
préférable  de  lire  xat  pw  eirsav.  Car  le  mot  êœaai  donnerait  un 
substantif  à  l'adjectif  ptîkixUurv»  qui  n'en  a  point,  et  ne  contra- 
rierait pas  autant  qu'âVsiT,  l'adverbe  egaûriç  qui  le  suit. 

V.  95.  Ne  pourrait-on  pas  lire  fyt  v.od  oi?  C'est  la  leçon  que 
j'ai  adoptée,  et  dans  ce  sens  que  j'ai  traduit. 

V.  234.  Après  le  vers  234  qui  finit  par  faîerfiTi»  il  faut  passer 
au  vers  237,  et  donner  aux  vers  235  et  236  les  chiffres  245  et 
246;  d'abord  parce  qu'il  est  raisonnable  et  digne  de  faire  passer 
le  roi  et  son  héritier  avant  les  suivantes  et  même  les  princesses, 
ensuite  parce  que  les  mots  toùç  §f  è'^ov,  qui  commencent  le  vers 
247e,  se  trouvant  jusqu'ici  sans  application,  se  rapportent  par- 
faitement dans  mon  système  à  Qâlapoi  du  vers  qui  le  précéde- 
rait ainsi  immédiatement. 

V.  1198.  Il  y  a  ici  dans  les  éditions  précédentes  une  faute 
évidente  de  copie.  Le  lait  y«).a,  n'eulre  point  dans  la  recette  du 
sacrifice  que  Médée  dicte  à  Jason  pour  invoquer  Mounogénie,  et 
ne  ligure  pas  davantage  dans  les  rites  de  l'évocation  des  Mânes 
que  Circé,  tante  de  Médée,  recommande  à  Ulysse.  (Odyss.,  XI, 
27  et  28.)  C'est  de  miel  qu'il  s'agit  ici,  comme  l'a  voulu 
Médée,  trtpISkffyi  spya  fgg&iaerâv  (vers  1036);  il  faut  donc  substi- 
tuer p&ki  à  yâla  dans  le  texte,  et  la  prosodie  n'a  nullement  à 
souffrir  de  cette  opération. 

V.  1211.  Je  ne  comprends  pas  àyxoàêvaç  ici.  Ce  doit  être 

Livre  IV.  V.  25.  Ces  vers  dont  la  construction  est  incom- 
plète et  trop  elliptique,  se  simplifient,  si  au  lieu  de  Y.cneyjvocTo 
on  veut  écrire  t«  t'  iyiwzo;  même  tournure,  navra  rare,  qu'au 
vers  261. 


NOTES  SUR  CÉRÈS  A  ELEUSIS 


Dans  ma  traduction  de  Y  Hymne  à  Cérès  attribué  à  Homère, 
et  retrouvé  il  y  a  moins  d'un  siècle,  j'ai  pris  à  lâche  de  me  tenir 
aussi  près  que  possible  du  texte  grec,  et  d'y  rétablir  partout  le 
sens  le  plus  plausible,  en  éclairant  de  mon  mieux  les  obscurités. 
Or,  j'ai  à  rendre  compte  du  travail  philologique  auquel  j'ai  dû 
me  livrer  pour  cet  effet;  en  m'acquit  tant  ici  de  ce  devoir,  j'ex- 
plique d'avance,  que  si  je  me  suis  permis  certaines  libertés  en- 
vers la  copie  originelle  du  manuscrit  de  Moscou,  c'est  qu'elle  est 
demeurée  unique,  et  n'a  pu  par  conséquent  être  confrontée  avec 
aucune  autre  écriture.  Il  ne  m'a  donc  élé  loisible  de  rectifier  les 
lacunes  ou  les  imperfections  du  texte,  que  d'après  les  notions 
transmises  par  l'antiquité  sur  des  sujets  identiques,  ou  suivant 
les  règles  d'une  prosodie  plus* strictement  observées.  Mes  devan- 
ciers, les  commentateurs  allemands  (car  les  Français,  que  je  sa- 
che, ne  les  ont  point  encore  suivis  dans  cette  voie),  n'ont  eu 
d'autre  lumière  que  leur  propre  sagacité  pour  les  guider  dans 
les  premières  altérations  qu'ils  y  ont  apportées  eux-mêmes.  Il 
faudrait  donc  m'excuser  si  je  me  montrais  parfois  trop  témé- 
raire, et  moins  atteint  de  la  crainte  de  me  compromettre,  que 
de  la  passion  de  redresser  le  mal,  ou  du  moins  d'en  chercher  le 
remède. 

Au  reste,  la  découverte  de  Y  Hymne  à  Cérès,  due  à  Fréd. 
Malhise,  fut  suivie  des  gloses  d'un  si  grand  nombre  de  commen- 
tateurs dont  je  ne  nomme  que  les  principaux,  Mitcherlischr 
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Ignarra,  puis  Wittcnbach,  Yoss,  Hermann,  et  le  texte  en  a  été 
soumis  déjà  à  tant  de  variantes  et  de  rapiécetage,  que  j'ai  donné 
mes  propres  conjectures  seulement  sur  les  points  les  plus  im- 
portants, quand  ma  méthode  d'interprétation  m'a  paru  l'exiger. 
Je  n'ai  pas  même  essayé,  à  l'exemple  de  Ruhnkenius  et  d'Iigen, 
<le  combler  à  ma  façon  la  grande  lacune  qui  suit  le  vers  586, 
€t  je  l'ai  tenue  pour  irréparable  puisque  M.  Boissonade  n'a  pas 
voulu  la  réparer. 

Voici  les  modifications  que  j'ai  cru  à  propos  de  pratiquer  à 
-mon  tour. 

V.  4.  A  la  faucille  d'or.  Pour  être  tout  à  fait  exact,  j'au- 
rais dû  dire,  au  glaive  d'or,  bien  qu'avant  moi  on  ait  déjà  vu 
dans  le  mot  âop,  appliqué  à  Cérès,  la  faucille.  Dans  cette  épi- 
thète  d'une  mythologie  antique,  empruntée  à  Apollon,  son  pro- 
priétaire originel,  et  qu'il  a  parfois  également  prêtée  à  sa  sœur 
Diane,  on  veut  voir  une  allusion  indirecte  à  je  ne  sais  quel  rôle 
guerrier  que  Cérès  aurait  eu  sous  la  terre,  ou  bien  son  affinité 
avec  le  soleil  dont  les  rayons  d'or  jaunissent  les  produits  de  l'a- 
griculture. Quant  à  moi,  j'ai  cru  devoir  conserver  à  la  déesse, 
l'arme  qui  lui  est  familière,  surtout  quand  elle  la  montre  si  rap- 
prochée de  ses  nobles  fruits,  que  la  faucille  va  moissonner. 

V.  37.  Au  lieu  de  à^vupwjç  mp,  génitif  qui  peut  faire 
croire  à  une  suspension  du  sens,  je  crois  qu'il  faut  lire  à^v^év/j 
7rep,  datif  correspondant  à  ol  du  même  vers.  Ces  mots  finiraient 
la  phrase  et  n'en  commenceraient  point  une  autre  supposée  et 
incertaine  :  après  cette  légère  correction  je  ne  trouve  plus  de 
raison  suffisante  pour  créer  une  lacune. 

V.  56.  Le  point  d'interrogation  que  les  éditions  de  Ruhnke- 
nius et  de  Mitcherlisch  placent  après  le  56e  vers  altère  entière- 
ment le  sens  des  paroles  d'Hécate;  je  l'ai  supprimé,  et  alors  la 
simplicité  du  récit  reparaît.  La  lune  (Hécate)  raconte  que  Proser- 
pine  a  été  enlevée  ;  mais  par  qui  ?  C'est  ce  qu'elle  n'a  pu  déter- 
miner parce  que  sa  lumière  est  faible.  C'est  un  premier  degré 
d'information  que  le  soleil  aux  rayons  perçants  va  compléter  en 
prononçant  le  nom  de  Pluton.  Tis  ici  ne  signifie  pas  quis,  le- 
quel? mais  bien  aliquis,  quelqu'un. 


NOTES.  595 

V.  58.  Ici  la  lacune  est  tout  à  fait  évidente;  mais  le  vers  que 
propose  Hermann  pour  la  remplir  pécherait  contre  la  prosodie 
en  amenant  trois  brèves  de  suite,  "lléltoç  oç  nàvr  kyop&.  Je  de- 
mande à  l'écrire  ainsi,  'Eslioç,  Trâvrwç  yàp  ôpà,  —  et  ici  je  ne 
blesse  en  rien  le  manuscrit,  puisqu'il  s'agit  d'un  hexamètre 
supplétif  qu'a  vu  naître  notre  siècle. 

V.  64.  Cérès  est  trop  inquiète  et  trop  pressée  pour  commen- 
cer son  interpellation  par  une  phrase  inusitée,  presque  énigma- 
tique,  et  qui  se  refuse  à  toute  syntaxe.  Atôeo-o-âi  pe  Qéotç  vmp  : 
«  Respecte-moi  en  raison  de  la  déesse  ma  fille,  »  comme  le  veu- 
lent Voss  et  Hermann.  Il  faut  se  souvenir  que  Proserpine  n'était 
pas  déesse  encore  ;  et  cette  sorte  d'adjuration  s'éloignerait  trop 
du  style  et  de  la  simplicité  du  siècle  où  cet  hymne  a  été  très- 
probablement  composé.  Je  ne  puis  pas  admettre  non  plus  la  pa- 
raphrase de  Fréd.  Francke  dont  j'ai  suivi  de  préférence  l'édition 
comme  l'une  des  plus  récentes  et  des  mieux  raisonnées  (Lon- 
dres, 1828).  «  Je  te  conjure  par  ce  que  tu  as  de  plus  cher,  ta 
«  vue.  y>  J'aime  mieux  lire  «t^so-o-aî  p.i  Otn-j  vv*p\  «  Crains  et  res- 
«  pecte  en  moi  une  déesse.  »  De  vKtpatâzopai,  mot  à  mot  :  témoi- 
gner un  grand  respect.  (Apollonius  deRhodes,  m,  v.  977.) 

Y.  90.  Ttjv  §'  à%oç;  il  semble  que  pour  la  meilleure  con- 
struction de  la  phrase,  il  faut  lire  tvjç  cT  â%oq. 

Y.  142.  La  première  syllabe  de  l'adjectif  /.éÇkoç,  longue  chez 
Homère,  a  suffi  à  Samuel  Clarke,  l'un  de  ses  plus  érudits  édi- 
teurs, pour  déclarer  que  l'hymne  à  Yénus  où  cette  même  syllabe 
est  brève,  n'appartient  pas  au  plus  ancien  des  poëtes.  Il  en  ré- 
sulte assez  rigoureusement  que,  si  le  dialecte  ionien-poétique 
dont  Homère  s'est  servi  le  plus  habituellement,  si  ce  n'est  exclu- 
sivement, fait  longue  cette  syllabe,  tandis  que  l'attique  la  veut 
brève  chez  Sophocle,  Aristophane,  etc.,  et  que  le  dorique  admet 
l'un  et  l'autre  dans  le  même  hémistiche  chez  Théocrite  (Idyl.  vi, 
v.  19),  la  poésie  grecque  se  trouve  ainsi  enrichie  d'une  licence 
nouvelle,  et  notre  hymne  à  Cérès  se  rapprocherait  d'Homère 
autant  que  les  hymnes  à  Apollon  et  à  Mercure  ses  prédéces- 
seurs. 

V.  157.  Karà  npûxurrov  Ô7rw7riv,  à  la  première  vue.  Cette 
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locution,  plus  moderne  qu'antique,  laisserait  la  phrase  incom- 
plète et  presque  irrégulière  :  et  7rpwTt<xTov  d'ailleurs  est  presque 
toujours  adverbe  chez  Homère.  Je  crois  qu'il  serait  mieux  de 
lire  /.a-zà  nrpûriGTov  sTrô^aç  (Pindai^e,  fragm.,  58),  kirô^opat; 
j'observe,  je  considère. 

V.  256,  Je  crois  avoir  trouvé  mieux  que  les  diverses  conjec- 
tures des  premiers  commentateurs  sur  ce  vers,  et  pouvoir  éviter 
la  lacune  de  Voss,  conservée  par  Francke.  Il  suffit,  pour  cet 
effet,  de  lire,  au  lieu  de  Ayp.yxr.p,  qui  rend  le  sens  incomplet,  v.oà 
s  Uoryp,  comme  aux  vers  338  et  349  suivants;  la  phra?e  conti- 
nuera ainsi  régulièrement  et  sans  effort. 

V.  237.  Xpfeffx  âij£poairi.  Ces  mêmes  mots  et  une  légende 
pareille  se  relrouvent  chez  Apollonius  de  Rhodes  (liv.  IV, 
v.  870),  et  y  troublent  la  paix  du  ménage  de  Pelée  et  de  Thélis. 
«  La  déesse,  »  dit  ce  poëte,  «  s'était  courroucée  au  sujet  du 
«  noble  Achille  tout  enfant.  Sans  cesse,  au  milieu  de  la  nuit, 
«  elle  consumait  en  lui  à  l'ardeur  du  feu,  les  chairs  mortelles; 
«  et  le  jour,  elle  imprégnait  son  corps  délicat  d'ambroisie  pour 
«  qu'il  devînt  immortel,  et  pour  éloigner  de  lui  la  fatale  vieil- 
«  lesse.  Pelée,  réveillé  en  sursaut  sur  sa  couche,  aperçut  son 
«  fils  bien-aimé  palpitant  au  milieu  des  flammes.  A  cette  vue, 
«  il  poussa  un  grand  cri,  l'insensé!  Elle  l'entendit,  jeta  préci- 
«  pitamment  à  terre  l'enfant  qui  se  plaignait.  Puis,  telle  qu'un 
«  souffle,  ou  un  songe,  elle  s'élança  rapidement  du  palais,  rentra 
«  dans  la  mer  toute  irrité  et  ne  revint  plus.  » 

V.  262.  Il  est  évident  pour  moi  qu'on  doit  remplacer  ici  xîr 
pocg,  les  Parques,  que  le  mot  ©avarov  rend  du  reste  superflu, 
par  yïpocg,  la  vieillesse.  Cette  leçon  résulte  nécessairement  de 
la  sentence  que  prononce  Cérès,  et  du  terme  àyïpaov  qui  se  voit 
deux  vers  plus  haut.  En  effet,  la  déesse  allait  doter  Démophoon 
de  trois  attributs  ;  dune  jeunesse  éternelle,  de  l'immortalité  et 
de  grands  honneurs.  Après  l'imprudence  de  sa  mère,  elle  lui 
maintient  les  honneurs  ;  mais  elle  le  punit  par  la  vieillesse  et  la 
mort.  C'est  donc  Qavarov  vM  yypxç  qu'il  faut  lire. 

V.  265.  Toutes  les  corrections  des  glossa leurs,  en  s'appli- 
quant  à  ces  trois  vers,  n'ont  servi  qu'à  les  rendre  plus  inintelli- 
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gibles;  le  mal  vient,  à  mon  avis,  de  Ilgen  qui  a  imaginé  de 
glisser  dans  le  vers  267,  le  mot  o-wâgovo-',  qui  pervertit  le  sens, 
et  que  pourtant  Francke  lui-même  a  respecté,  après  de  longs 
et  inutiles  efforis  pour  retrouver  des  guerres  à  diverses  époques 
des  annales  d'Eleusis.  Ces  guerres,  le  roi  Démophoon  devait  les 
apaiser  au  contraire- pendant  tout  le  cours  de  son  règne  ;  et  il 
n'est  question  ici  que  de  discordes  civiles.  Je  n'hésite  donc  pas 
à  rétablir  ainsi  ce  passage  de  la  prophétie  de  Cérès  : 

"QjOyj <n  §'  àpec  rôv  ye,  TZ£pnïkopt.ivwv  Iviaurwv, 
liâtes;  'EXsUfTtvttov  Trà'Xzy.o-j  xat  fôloxiv  cavvjv 
Atèv  iv  àXkrfi>oiç  brJvZovr   iouxtx  Travra. 

V.  336.  Pour  donner  satisfaction  à  un  scrupule  de  Voss,  bien 
plutôt  que  par  une  absolue  nécessité  de  syntaxe,  on  pourrait 
peut-être  appliquer  ici  à  la  mission  de  Mercure,  la  même  for- 
mule de  commandement  employée  déjà  pour  la  mission  d'Iris 
(v.  314),  et  lire  w/xrs,  au  lieu  de  ce  premier  cty/aa,  qui  se  re- 
trouve inévitablement  dans  cette  même  phrase  ;  mais  alors  cette 
leçon  nouvelle  exigerait  au  v.  535,  l'échange  de  nâp^n  contre 
7ripi/aç,  et  au  vers  338,  de  IHayâyot  contre  ifayayeîv,  ce  qui  en- 
traînerait également  au  vers  356  l'accusatif  7ra/9aiyâ/*svov,  à  la 
place  de  Trapatyâpevo;,  de  cette  manière  : 

'Aurais  £7Tst  roy'  azouffs  |3apvxTU7ros  zvpvoiza.  Zsùç, 
Eiç  "Epî6o;  <rciy;l><y,q  %pvvopp<x.7cw  'Apysiyôvrïjv 

'Ayvvjv  IlsocrîïJÔvâtav  tj7tô  'Côyov  •flspôsvroç 

TEç  yâo;  sHayaysïv  petrà.  Ba.ipi.oii a ç,  Sfpat  i  pïfctip 

La  phrase  ainsi  réparée  marcherait  avec  plus  d'ordre  et  de 
simplicité  ;  dans  tous  les  cas,  il  est  évidemment  indispensable 
pour  la  prosodie,  de  renverser,  à  ce  même  vers  356,  l'ordre  des 
mots  du  texte,  et  d'y  lire,  non  pas  y.a>azoî<7i  Tca.pcciyâ.p.ei>oç  kniza- 
<riv,  ce  qui,  en  raison  de  vo;  devenant  bref  devant  un  voyelle, 
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y  blesse  la  quantité,  mais  bien  Itziiggi  Ttapoufor.u.e»oç  ptakxoï- 
o-w,  ainsi  que  l'a  dit  Homère  lui-même.  (Iliade,  xxiv,  771.) 

V.  545.  Pour  corriger  ici  les  fautes  de  sens  ou  de  prosodie  que 
Ruhnkenius  Mitcherlich  et  Hermann  ont  laissé  subsister,  je 
viens,  à  mon  lour,  proposer  mes  conjectures;  et,  comme  un  in- 
terprète ne  saurait  aussi  facilement  qu'un  critique  sauter  par- 
dessus les  difficultés  ou  les  lacunes,  sans  rendre  compte  de  ses 
procèdes  pour  recoudre  et  rapiécer  le  texte,  je  dois  dire  aussi 
que  c'est  sur  une  leçon  nouvelle  que  j'ai  basé  témérairement  ma 
traduction.  J'ai  donc  emprunté  à  Homère  (Odyssée,  iv,  85, 
xv,  176,  et  ailleurs),  le  participe  î-a.lyQdç,  errante,  égarée, 
pour  remplacer  les  mots  inadmissibles  ht'  àr^vjTwv,  avec  les- 
quels d'ailleurs  il  a  une  ressemblance  qui  a  pu  tromper  le  co- 
piste; et  bien  que  je  ne  sois  pas  cet  autre  Œdipe  que  Francke 
implore  pour  deviner  l'énigme,  je  me  détermine  à  donner  un 
sixième  pied  à  l'hexamètre  resté  trop  court;  alors,  faisant  hon- 
neur à  Proserpine  d'un  sentiment  très-naturel,  je  dis  : 

?)§'  îTzalrjBdç 

«  Et  dans  son  exil,  elle  méditait  au  fond  de  sa  pensée  de  re- 
«  venir  auprès  des  bienheureux.  » 

M.  Boissonade,  dans  les  notes  succinctes  de  son  édition  in-52 
des  poètes  grecs,  s'est  contenté  de  changer  W  àzkiycwt  contre  Itz 
àzl-nroiç;  puis  il  complète  par  l'épithète  èlori  l'hexamètre,  qui  ne 
cesse  pas  d'être  faux  en  raison  de  la  première  syllabe  du  mot  0swv 
toujours  brève,  et  qui  présente  un  sens  peu  intelligible.  Mais,, 
comme  le  savant  philologue  montre  en  même  temps  peu  de  con- 
fiance en  l'efficacité  des  remèdes  qu'il  emploie  pour  guérir  ces 
cicatrices;  il  me  confirme  ainsi  lui-même  dans  ma  leçon. 

Y.  566.  Ce  vers,  affublé  du  mot  ayjiawBx  aussi  irrégulier 
que  son  verbe,  prend  un  air  si  étrange,  que  tous  les  glossateurs 
ont  essayé  de  le  corriger,  sans  beaucoup  de  succès,  il  est  vrai. 
Serai-je  plus  heureux  ?  On  en  jugera  ;  je  conserve  au  moins  dons 
ma  leçon  nouvelle  la  forme  du  futur  toute  pareille  à  celle  du 
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vers  précédent,  et  j'introduis  une  syntaxe  plus  naturelle  en  di- 
sant : 


V.  407.  Voici  ma  conjecture  après  toutes  celles  dont  mes- 
prédécesseurs,  suivant  l'expression  de  Francke,  ont  tourmenté 
ce  passage  très-difficile  :  Locus  difftcillinms  et  vexatissimus;  et 
je  la  propose  avec  quelque  timidité,  quand  leurs  tentatives  réu- 
nies n'ont  amené  aucune  solution  satisfaisante.  Le  $ftÔ'  du  pre- 
mier vers  allant  se  réunir  à  HQzîv  du  troisième,  dans  un  même 
membre  de  phrase,  est  évidemment  intolérable;  je  voudrais 
donc,  comme  précédemment,  appeler  à  mon  aide  le  verbe  Stpas. 
que  nous  avons  déjà  vu  (v.  3 14),  sous  une  pareille  acception, 
et  dire  &%  pu  //èv  oôpa  'Eppjç...  èlQsiv  :  puis,  dans  la  seconde  pé- 
riode, àmàp  répété  au  début  et  à  la  fin  du  même  hexamètre, 
n'étant  pas  moins  contraire  à  l'élégance,  je  dirais  aussi  aorte* 
èywv  àvôpova  :  avec  ces  deux  rectifications,  s'enchaînant  l'une- 
à  l'autre,  la  construction  de  la  phrase  se  complète  et  ne  laisse 
rien  à  désirer. 

V.  426.  Pour  traduire  le  mot  âyoclliSaç  j'avais  à  choisir  entre 
l'iris  et  le  glaïeul;  j'avais  d'abord  penché  pour  l'iris,  dont  j'ai 
vu,  en  effet,  de  si  belles  touffes  fleurir  en  Sicile,  le  long  du 
fleuve  Crinise  qui  borne  les  déserts  montagneux  de  Ségeste;  mais 
je  me  suis  décidé  pour  le  glaïeul  en  souvenir  des  fécondes  cam- 
pagnes d'Enna  où  fut  enlevée  Proserpine,  et  que  Cicéron  a  van- 
tée. Quant  circa,  dit-il,  lectissimi  flores,  omni  tempore  anni. 
Là  dans  les  riches  sillons  j'ai  vu  s'épanouir  tant  de  ces  glaïeuls 
sauvages  qui  croissent  auprès  des  épis,  et  y  appuient  leurs  tiges 
grêles  et  élégantes,  que  je  n'ai  plus  hésité. 

V.  428.  J'ai  eu  moins  à  balancer  encore  pour  une  rectification 
plus  grave,  et  au  sujet  de  ce  narcisse  si  pompeusement  décrit  au 
début  de  l'hymne.  Le  poète  n'a  certes  pas  voulu  le  faire  surgir 
du  sol,  en  compagnie  du  safran,  dans  une  similitude  insigni- 
fiante, quand  l'un  et  l'autre  ont  cela  de  commun  avec  l'hya- 
cinthe, les  glaïeuls  et  les  autres  fleurs  nommées  par  Proser- 


400  NOTES. 

pine.  Au  lieu  de  w;7rsp  xpôxoy,  il  faut  lire  vniipo%ov  (Homère, 
//.,  VI,  208,  et  XI,  785)  :  «  Le  narcisse  supérieur,  »  prœcellen- 
tem  narcissum;  ce  vers  428  doit  donc  être  rétabli  ainsi  : 

Nâpxicr<7Ôv  ô'  ov  èWg-sv  VTriipo%ov  zvpîïa  %Qvv. 

On  me  pardonnera  mes  scrupules;  et  quand  j'argumente  en 
faveur  des  fleurs,  je  crois  du  moins  en  cela  me  conformer  aux 
goûts  de  mon  siècle,  n'ai-je  pas  encore  les  yeux  tout  éblouis  des 
nuances  si  vives  et  si  variées  de  ces  superbes  produits  exposés 
annuellement  à  nos  regards,  dont  une  savante  horticulture  a 
multiplié  les  espèces. et  doté  plus  d'une  saison  ? 

V.  440.  Je  pense  qu'il  faut  lire  àvao-s-a  au  datif;  et  je  pro- 
pose aussi  r/.  toO  Sri,  au  lieu  de  ht  toO  oî,  ce  qui  confirmerait  le 
sens  de  la  phrase,  et  épargnerait  un  hiatus. 

'Ex  toO  dh  KpoTColoç  y.cà  oTcâtev  Ït:\zt    av<z<7<7«. 

((  Hécate,  dès  ce  jour,  fut  chargée  de  précéder  et  de  suivre  sa 
«  maîtresse.  »  C'est  bien  là,  en  effet,  le  rôle  qui  lui  est  assigné, 
comme  au  personnage  qui  la  représente  dans  les  rites  du  culte 
d'Eleusis. 

V.  456.  Je  demande  à  proposer,  à  mon  tour,  ma  leçon  sur  ce 
passage  demeuré  fort  obscur  au  milieu  de  toutes  les  conjectures 
de  mes  devanciers.  Je  réprouve  le  terme  l^sfavoten  très-peu 
usité  et  la  signification  forcée  que  Francke  donne  à  l'infinitif, 
$L§e<jQ<x.i,  pour  en  faire  sortir  un  sens  bien  peu  naturel.  Je  lis, 
rà  #'  sv  àXkoSotnoîGL  §LSz(jQaL.  On  trouvera  dans  une  variante  si 
simple  le  contraste  entre  une  terre  que  jadis  la  stérilité,  produite 
par  le  courroux  de  Cérès,  rendait  aride,  et  ce  même  champ  que 
sa  faveur  va  douer  d'une  fécondité  telle  qu'il  nourrira  même 
l'étranger  :  pour  peu  qu'on  soit  familiarisé  avec  les  outrages  que 
les  copistes  ont  fait  subir  aux  manuscrits  grecs,  on  m'accordera 
l'altération  de  trois  lettres  que  je  sollicite,  et  Ton  s'en  tiendra, 
je  l'espère,  en  dernier  ressort,  à  ma  version. 

Au  reste,  ces  observations  dont  j'aurais  pu  grossir  le  nom- 
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bre,  je  les  ai  presque  toutes  communiquées  à  M.  Boissonade 
dans  l'un  de  nos  derniers  entretiens  :  «  Je  le  vois  bien,  »  me 
dit-il  alors,  «  à  défaut  de  manuscrits  qui  n'existent  point,  vous 
a  avez  pris  pour  règle  de  vos  corrections  grammaticales  les  né- 
«  cessités  de  votre  traduction.  Si  jamais  vous  publiez  l'une,  il 
«  faudra  aussi  faire  connaître  les  autres;  car  il  n'est  pas  permis 
«  à  un  interprète,  quand  il  contourne  ou  franchit  les  écueils 
«  d'un  texte  approuvé  jusqu'à  lui,  de  ne  pas  donner  les  raisons 
«  de  ses  hardiesses.  » 

Je  finis  par  ce  souvenir  de  notre  maître  en  philologie,  que 
j'appelle  au  secours  de  l'un  de  ses  plus  humbles  élèves. 
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NOTES  SUR  ORPHÉE  EN  THRACE 


V.  2.  J'ai  rejeté  ici,  comme  l'a  fait  saint  Justin  (Éd.  de 
Rob.  Etienne,  p.  18),  le  vers  intercalaire  qui  se  trouve  dans 
Eusèbe,  vers  inélégant  qui  pèche  contre  le  sens,  la  syntaxe  et  la 
prosodie. 

Descendant  de  la  lune.  D'est  le  titre  que,  d'après  une  tradi- 
tion répandue,  Platon  donne  à  Musée  comme  à  Orphée  lui- 
même.  (De  Rep.,  n,  p.  474.) 

V.  9.  Pour  admettre  le  mot  Tza.la.loc,  dans  cet  hexamètre,  il  a 
fallu  supposer,  en  dehors  de  toute  prosodie,  que  la  syllabe  \al  y 
était  brève,  et  même  ainsi  la  phrase  manquerait  de  corrélation 
avec  ce  qui  va  suivre.  Je  pense  donc  qu'il  faut  lire  en  deux  mots 
r.âlai  bç  §ï  Xôyoç,  ou  bien  izàlat  wç  Se  lôyoç  ;  car  la.i  devient  bref 
devant  une  voyelle.  (Homère,  II.  IX,  105.)  Et  dès  lors  le  sens 
est  clair  ;  c'est  mot  à  mot  :  «  Ainsi  le  montre  la  parole  d'au- 
«  trefois.  » 

V.  13.  Si  nous  lisons  ici,  comme  le  veut  l'édition  la  plus  ré- 
cente (Leipsick,  1829,  p.  134),  oW  emzèllei,  il  y  a  contre-sens, 
ou  du  moins  une  singulière  interprétation  de  la  pensée.  Le 
poëte  n'a  pas  voulu  dire  que  Dieu  ne  donne  pas  aux  hommes  le 
malheur  après  la  fortune,  mais  bien  qu'il  fait  promptement  (fixa), 
succéder  l'un  à  l'autre.  Il  faut  donc  dire  wx'  smxéXku,  (Homère, 
//.,  XI,  354.) 

V.  21 .  11  a  fallu  torturer  le  mot  orào-tv  pour  en  faire  ce  vers 
inharmonieux  et  spondaïque,  où  figurent  énigmatiquement  dix 
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replis  :  Séxa  7rnj/at  ;  mais  jamais  on  n'a  dit  en  grec  Trtv%a.i  sans 
régime  on  sans  épithète  ;  chez  Homère,  c'est  :  tztv%o.ç  OvIv^-koio 
{IL,  XI,  77),'  oatapèfoèraç.  (Od.,  XIX,  432.)  Chez  Pindare, 
c'est  :  7rvv%oà  ïlîvâov,  on  Koio-atat.  Chez  Euripide  ou  Sophocle, 
TTTU^al  pî6),wv,  TTTv%cd  alBîpoç,  oùponov  ;  jamais  7rTu^aî  isolés  ; 
ainsi  donc,  je  rétablis  tout  naturellement  ce  vers  sous  une  forme 
simple  et  correcte  que  le  terme  tawrôv  du  début  justifie  : 

Aot7TÔv  ê^ot,  7rà(7tv  £'  âvQpÛTzoïç  àpj>ixaÀu7rrai. 

V.  23.  Encore  un  vers  spondaïque  où  tous  les  mots  sont  ren- 
versés sans  aucun  profit  pour  le  sens,  et  au  détriment  de  la  pro- 
sodie. Ne  vaut-il  pas  mieux  lire 

Et  pj  y.ovjoytvrtç  y-Jlov  Xtq  àvwQsv  àv:oppù%, 

linir  ce  vers  comme  Homère  a  fini  le  sien  (II.  II,  755),  et 
rétablir,  quand  la  chose  est  si  facile,  le  dactyle  au  quatrième 
pied  de  l'hexamètre,  ce  qui  sans  doute  n'est  pas  d'obligation, 
mais  d'élégance?  En  tout  cas,  c'est  d'Abraham  qu'il  s'agit  ici. 

V.  24.  Ce  y<kp,  après  le  même  mot  placé  à  deux  vers  de  dis- 
tance, relierait  à  la  phrase  précédente  celle  à  laquelle  il  appar- 
tient; il  créerait  une  véritable  confusion,  et  je  sens  moi-même 
que  cet  endroit  du  texte  exige  nue  réparation  efficace. 

V.  26.  Je  l'entreprends  ici,  et  je  renverse  du  même  coup  un 
autre  spondaïque  des  plus  disgracieux  et  des  plus  sourds;  il 
amène  aussi  dans  la  phrase  une  perturbation  que  les  commenta- 
teurs n'ont  pu  parvenir  à  combattre.  Il  me  semble  qu'on  pour- 
rait éclaircir  ainsi  l'obscurité,  et  y  retrouver  le  goût  habituel  de 
l'école  alexandiïue  pour  l'astronomie  : 

"iBpiç  y    àpyj.ii)  àarpoto  izopiiinç 
"O;  Gfy.Lpyç  vivoy!  àpL'fi  yBôvoc  .étç  mptrùlzi, 
KvjeXoTspTGS  Sï  xarà  <7©é-îpov  y.vwrîaxa  ysvïjrat. 

V.  38.  'Yloyzvhç,  né  dans  une  forêt  (de  roseaux,  sans  doute)  ; 
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terme  vague  et  peu  clair  pour  désigner  Moïse  trouvé  sur  Je  Nil. 
Ne  serait-ce  pas  plutôt  NstXo-yevÀç? 

V.  40.  On  ne  saurait  admettre  ces  membres  qui  tremblent 
dans  la  pensée  (su  v6&>),  en  laissant  la  phrase  suivante  sans  no- 
minatif, et  l'intelligence  dans  les  ténèbres.  Je  croirais  qu'il  faut 
rétablir  ainsi  le  passage  : 

"Evvou?  o5ç  vTzâroq  xpâtvst  izzpï  Travr'  svi  râHei. 

Lysias  a  dit  ainsi  "Ewovç  ylyvoy.oci  on  (p.  177),  je  m'aperçois 
que. 

V.  42.  $v?y.ï;v  est  un  contre-sens,  et  jure  avec  ce>  qui  précède. 
Il  s'agit  ici  du  silence  orphique  envers  les  profanes  ;  il  faut  donc 
lire  ywvflv,  et  terminer  ainsi  convenablement  une  révélation 
adressée  aux  seuls  initiés. 

Pour  toutes  ces  hardies  rectifications  d'un  texte  confus,  où 
j'ai  tenté  d'introduire  quelque  clarté,  je  me  suis  senti  bien  à  mon 
aise  en  réfléchissant  que  j'avais  à  lutter  contre  les  vers  mal  co- 
piés d'un  grammairien  inconnu  d'Alexandrie,  ou  même  du  juif 
Aristobule,  mais  nullement  contre  les  paroles  d'un  véritable 
Urphée. 


NOTES  SUR  LES  HYMNES  DE  PROCLUS 


Hymne  I.  V.  6.  Le  participe  ï%w  répété  dans  deux  vers  qui  se 
suivent,  et  toujours  au  même  pied  de  l'hexamètre,  s'é'oignerait  de 
l'élégance  et  de  la  recherche  qui  caractérisent  le  style  de  Proclus. 
Brunck  l'a  substitué  à  êwv,  qui  vaut  moins  encore,  et  qui  se 
trouve  dans  les  éditions  primitives  de  Fabricius  et  de  Taylor  : 
pourquoi  pas  iwy  (vnkp  aiQépoç  sfyvjv).  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'il 
s'agit  ici  du  soleil  en  sa  qualité  à'Hypérion  (vnïp  twv).  Nous 
allons  le  voir  plus  loin  sous  les  noms  et  les  attributions  de  Phaé- 
ion,  de  Péon  et  de  Phébus. 

V.  22.  Je  ne  saurais  comprendre  ce  Péon  du  texte  grec,  qui 
régularise  sa  propre  santé;  svjv  #'  sTrérao-o-sv  vydw.  Je  ne  puis 
m'empêcher  de  rétablir  ainsi  le  vers,  et  de  le  traduire  en  consé- 
quence ;  il  s'agit  de  la  déesse  Hygie  : 

Iïai^wv  |3XàaTï3<rs,  Qénv  §'  Inéra-auz-j  'Yyziyv. 

V.  23.  On  ne  saurait  non  plus  mettre  ici  aux  ordres  de  Péon 
l'harmonie  telle  qu'on  vient  de  la  voir  au  v.  4.  Il  faut  donc  lire, 
au  lieu  de  âp^ovtvjç  (faute  probable  du  scribe),  àprî^L-nç,  qu'on 
va  retrouver  au  vers  42,  et  qui,  là-bas  comme  ici,  signifie  la 
plénitude  de  la  santé. 

V.  25.  Je  me  suis  fondé  sur  le  passage  des  écrits  de  l'empe- 
reur Julien  cité  dans  ma  note  au-dessous  du  texte,  pour  rem- 
placer le  einov  "Arrtv,  Attis  le  bachique,  qui  est  étranger  ici,  et 
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semble  tombé  sans  raison  du  vers  précédent,  par  ivàiov  "Attiv, 
l'Attis  intérieur. 

V.  31.  iïoôouo-ca  me  paraît  une  espèce  de  contre-sens.  C'est, 
il  me  semble,  7rovoOcai  ;  et  le  vers  ne  doit  être  coupé  par  au- 
cune ponctuation.  Il  faut  l'écrire  ainsi  : 

V.  M.  L'épi thète  Ipao-t^oxâ^wv,  que  le  texte  attribue  aux 
Muses,  est  une  expression  dithyrambique  inventée  par  Pindare. 
Il  l'applique  à  la  belle  Tyro,  mère  de  Pélias  ;  et  cela  veut  dire 
mot  à  mot  :  soigneuse  de  sa  chevelure.  J'ai  traduit  comme  si 
j'avais  lu  Ipao-iorsyâvwv,  les  Muses  amies  des  couronnes,  ou  des 
palmes  poétiques  ;  et  celte  fois  dans  ma  leçon,  quelque  com- 
mode qu'elle  soit  pour  l'intelligence,  je  me  trouve  moi-même 
bien  hardi. 

Hymne  III.  V.  1.  De  toutes  les  nouvelles  alliances  de  mots  chères 
à  notre  poète,  aucune,  certes,  n'aurait  droit  de  nous  surprendre 
autant  que  Y.ovpafpoSkrivi  si,  comme  nos  prédécesseurs  latins, 
nous  consentions  à  traduire  ce  terme  inusité  par  hvierge  Vénus. 
J'ai  préféré  un  demi-équivalent,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
Vénus  est  ici  la  force  génératrice  de  la  nature. 

Hymne  IV.  V.  10.  Je  propose  au  début  de  cet  hexamètre,  au 
lieu  de  alloiS' ,  de  lire  :  ahrol  §',  et  c'est  dans  ce  sens  que  j'ai 
traduit. 

V.  16.  J'ai  traduit  le  vers  16  comme  si,  au  lieu  de  àevàou 
7r£pmv,  j'avais  lu  àvjâoio  lïélsw;  cette  dernière  leçon  est  recom- 
mandée par  Boissonade  ;  il  venait  de  la  trouver,  dit-il,  dans  les 
manuscrits  de  Frédéric  Morel,  deuxième  du  nom,  célèbre  impri- 
meur helléniste  sous  Henri  IV  ;  et  il  l'aurait  adoptée,  s'il  l'avait 
connue  à  temps. 

Hymne  V.  V.  5.  npôTzazop  ZsO  afQizz  :  ces  paroles,  si  elles  de- 
vaient rester  sans  altération,  seraient  incompréhensibles  et  ren- 
draient le  vers  faux .  Janus  à  Piome,  ou  Cœlus  en  Grèce ,  était  le  père 
de  Saturne,  père  de  Jupiter.  C'est  donc  irpànarop  Awç  acoQtrz  qu'il 
faut  lire.  ZsO,  qui  figure  à  propos  à  la  fin  du  vers,  se  sera  glissé 
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mal  à  propos  au  milieu.  —  Les  manuscrits  grecs  nous  offrent 
bien  des  fautes  de  ce  genre. 

V.  6.  Il  y  a  dans  le  texte  ^a/syaivouo-av,  délirante;  le  terme 
m'a  semblé  bien  dur  pour  une  âme  aussi  pieusement  inspirée 
que  celle  de  Proclus.  J'ai  osé  lire  ^apcavouorav,  languissante, 
qui  se  rapproche  mieux  des  maladies  du  corps  dont  il  vient 
d'être  question,  et  de  l'épithète  lyspo-ivooto-i  du  vers  suivant. 

Hymne  VI.  V.  24.  Je  ne  comprendrais  pas,  je  l'avoue,  com- 
ment l'amour  de  Neptune  pour  Athènes  pourrait  être  un  saint 
amour  (ttôôov  ipbv,  terme  du  texte),  puisqu'il  dégénère  en  co- 
lère et  en  vengeance.  Ne  serait-ce  pas  itôBov  Icrbvt  Un  amour 
pareil  à  celui  que  Minerve  éprouve  elle-même,  et  qui  fut  cause 
de  la  lutte  et  du  défi  entre  elle  et  son  oncle? 

V.  36.  Au  lieu  de  oœ  êpvçm,  j'aimerais  mieux,  pour  éviter 
l'hiatus  et  pour  plus  de  régularité  dans  la  construction  de  la 
phrase,  lire  :  à-if  ipvy. 

Dernier  vers.  —  Je  propose  ici  une  ponctuation  qui  détache 
ces  deux  mots  x?uoî  âvoyxawj,  de  la  pénultième  phrase  pour  les 
réunir  à  la  dernière.  Ce  serait  mieux  achever  la  pensée,  et  ter- 
miner l'hymne  plus  convenablement. 


NOTES  SUR  LES  ARGONAUTES  D'ORPHEE 


Nota.  —  J'ai  suivi  dans  mes  notes  les  chiffres  appliqués  aux  vers  d'Or- 
phée dans  l'édition  de  Gesner  (Leipsick,  1764)  et  répétés  dans  l'édition 
de  God.  Hermann  (Leipsick,  1805). 


V.  1  à  6.  Le  début  de  Y  Argon  antique  est  une  invocation  au 
dieu  de  la  poésie  qui  tient  du  dithyrambe  ;  on  y  reconnaît  le  ton 
des  hymnes;  ou  plutôt  c'était  la  prière  obligée,  après  laquelle  ici  le 
récit  véridique  va  prendre  son  cours.  Et  c'est  à  ces  sortes  de  nar- 
rations en  vers  épiques,  sans  doute,  mais  fort  distinctes  de  l'épo- 
pée, qu'on  a  appliqué  le  verbe  grec  de  création  comparativement 
moderne,  Laropioi  :  «  Je  raconte  ce  dont  j'ai  été  le  témoin,  ce 
que  je  sais,  ou  même  ce  que  m'ont  appris  mes  voyages.  L'in- 
spiration entraînait  avec  elle  le  verbe  antique,  àsiô^»,  je  chante, 
et  supposait  toujours  quelque  fiction. 

V.  7  à  20.  Puis  vient  le  catalogue  raisonné,  et,  en  quelque 
façon,  chronologique  des  compositions  d'Orphée.  Le  savant  Fa- 
bricius  l'a  cru  tellement  exact  qu'il  l'a  pris  pour  base  de  ses  re- 
cherches sur  les  œuvres  du  poète  prédécesseur  d'Homère.  Les 
travaux  d'Hercule  et  sa  fin  y  sont  indiqués  dans  un  vers  mutilé 
et  énigmatique  que  plusieurs  critiques  ont,  sans  doute  pour  ces 
raisons,  éliminé  du  texte.  Mais,  à  part  ces  travaux  qui  touchent 
eux-mêmes  de  bien  près  aux  sujets  religieux,  tout  le  reste  ap- 
partient au  culte  mythologique,  dont  Orphée  était  le  grand 
prêtre,  à  sa  liturgie  et  à  ses  divers  enseignements  :  quel  que 
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soit  l'auteur  de  YArgonautique,  Onomacrite,  suivant  l'opinion  la 
plus  accréditée,  Cléon,  comme  le  veut  Toup  (dans  ses  Remar- 
ques sur  Suidas),  ou  enfin,  et  je  penche  à  le  croire,  quelque 
compilateur  moins  ancien,  affilié  à  l'école  poétique  d'Alexan- 
drie, il  lui  est  impossible  d'entrer  plus  résolument  dans  le  rôle 
qu'il  s'est  assigné,  et  de  mieux  s'acquitter  des  devoirs  du  per- 
sonnage d'Orphée.  A  ce  titre,  il  s'adresse  à  Musée,  son  élève,  dont 
il  n'est  resté  que  le  nom,  tandis  que  nous  avons  encore  quelques 
vers  ou  du  moins  quelques  syllabes  du  véritable  Orphée,  échap- 
pées au  temps  ;  ce  même  Musée  que  le  poëte  appelle  avec  une 
certaine  hardiesse  d'expression  ouvrier  de  la  lyre  (Ivpotoyl),  et 
que  Virgile  a  placé  si  haut.  Musseum  ante  omnes. 

Je  reviens  au  vers  24,  qui  a  donné  lieu  à  tant  de  controverses 
sur  l'application  du  terme  a^uSiv,  Lacerationem,  comme  à 
tant  de  variantes  dans  sa  prosodie  hexamétrique  ;  et,  le  rapiéçant 
à  mon  tour,  je  dis  : 

Ehy.ô%Qov  r    'Hpuv.lrjoç  7ztpi'fr,p-0'J  a.pLv'Eiv. 

V.  25.  Ce  ne  peut  être  ici  6'pvia,  du  texte  de  Leipsick,  qui  est 
un  adjectif;  ce  serait  plutôt  opta,  et  qui  signifierait  alors  les 
cérémonies  des  traités  de  paix;  mais  c'est  très-vraisemblable- 
ment opytoc,  les  rites. 

V.  31 .  Ce  n'était  pas  la  Minerve  guerrière  ou  Pallas  qu'on 
célébrait  pendant  la  nuit  à  Athènes,  mais  bien  la  Minerve  Atti- 
que.  Je  pense  donc  qu'au  lieu  de  àoztvç,  il  faut  lire,  'AzTcasç,  de 
'Axtïj,  ancien  nom  del'Attique. 

Cette  expression  :  Les  âmes  dont  le  cœur  est  blessé  par  le 
sommeil  (u7rvw  $&olrli>.vjo.i  r4zop) ,  est  détournée  ici  de  son  sens 
primitif.  Homère,  plus  sobre,  ne  l'a  employée  que  pour  les  souf- 
frances morales  ou  la  douleur  physique.  Le  pseudo-Orphée,  on 
le  voit  bien,  a  déjà  reçu  du  siècle  où  il  a  vécu  un  certain  raffi- 
nement qui  s'éloigne  de  la  simplicité  originelle. 

V.  42.  'E£s>dxsva-a  serait  un  contre-sens.  Orphée  n1est  point 
allé  enfanter  la  sainte  doctrine  en  Egypte,  mais,  au  contraire,  il 
J'en  a  rapportée  après  avoir  eu  la  fortune  de  l'y  rencontrer.  Di- 
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sons  donc  iHeXa^suo-a.  C'est  une  méprise  du  scribe  qui  a  eu  à 
copier  ce  même  verbe  l^tlô/j-jTa  aux  vers  150,  256,  etc. 

V.  50.  Ce  vers  qui  est  d'un  mètre  imparfait  dans  les  précé- 
dentes éditions,  et  qui  est  laissé  incomplet  par  la  dernière,  je 
propose  de  le  redresser  ainsi  : 

V.  56.  On  éviterait  un  hiatus  et  une  pénible  construction  de 
phrase  en  lisant  y.r}  ztç  ôVio-ôsv  yjtoô;  àrr'  aîjtovi&uv...  mot  à 
mot  :  Pélias  craignait,  d'après  les  oracles,  que  quelque  descen- 
dant d'iEson  n'arrachât  à  sa  main  le  pouvoir  royal. 

V.  66.  Le  mot  orr/i-jhv  désigne,  à  proprement  parler,  le  hêtre 
(fnyhç)\  mais  cette  signification  s'étend  aussi  jusqu'à  l'yeuse  et  au 
valonier,  variétés  du  chêne,  enfin  au  chêne  lui-même  ;  et  c'est 
l'acception  que  j'ai  préférée;  car,  Orphée  nous  a  expliqué  plus 
loin  (vers  257)  que  le  navire  Argo  était  fabriqué  de  bois  de  pin 
et  de  chêne  {kIvv.t.gù  t  ISï  fyvo-î).  Et  il  faut  bien  l'en  croire, 
lui  qui  avait  navigué  sur  ce  vaisseau;  lui,  voisin  du  mont  Pélion 
où  les  matériaux  en  furent  pris;  lui,  témoin,  torwp,  même  quand 
tous  les  poëtes  venus  plus  tard,  Euripide,  Catulle  et  Properce 
n'ont  parlé  que  du  pin,  et  n'ont  rien  dit  du  chêne. 

V.  68.  Il  faut  arrêter  la  phrase  après  vrja,  et  lire  r,  oï  ol,  ou 
•fi  u.vj  ol  iïï.v.tI'joiz,  pour  éviter  la  confusion  de  deux  nominatifs, 
et  quelque  désordre  dans  la  prosodie. 

V.  86.  Au  lieu  de  âûçai,  montrer,  j'aimerais  à  lire  avec 
Pierson  :  6é/;ca,  charmer,  adoucir;  car  il  s'agit  d'un  trajet  sur 
la  noire  mer  (oivotzx  ttôvtov),  et  Orphée  ne  se  joignait  pas  aux 
Argonautes  pour  leur  montrer  la  voie  qu'il  n'avait  jamais  par- 
courue lui-même,  mais  pour  l'aplanir  en  soumettant  les  rames 
à  la  cadence,  et  en  doublant  ainsi  leur  effort,  carminé  tonsas 
ire  docet.  (Yalerius  Flaccus,  liv.  I,  v.  471.)  Or,  cette  même 
mer  porte  ici  le  surnom  de  Parthénienne,  parce  qu'elle  reçoit  les 
eaux  du  fleuve  Parthénios,  que  je  crois  avoir  vu  couler  en  Bi- 
thynie,  et  non,  comme  on  pourrait  le  penser,  parce  qu'elle  était 
vierge  de  navigateurs  (n«f»8s*oç).  Car  l'image  alors  n'avait  pas 
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été  forcée  de  se  porter  si  loin,  et  le  goût  des  mots  à  double  sens 
ne  régnait  pas  encore. 

Y,  92.  Je  me  trouve  moi-même  bien  téméraire,  quand  j'es- 
saye de  supprimer  la  lacune  que  la  dernière  édition  du  texte 
des  Argonautiques  (Tauchnitz,  Leipsick,  1829),  signale  ici. 
Il  me  semble  pourtant  qu'on  pourrait  s'en  passer,  et  que  rien  ne 
manquerait  au  sens  si  on  voulait  lire  avec  moi  : 

jNJoOvo;  olt:  àvQp&JTrwv  TTclàffaç,  xat  vôctov  àvîuiosç. 

V.  100.  Na  swrsXpa.  Si,  comme  on  l'a  fait  jusqu'ici  en  plus 
d'une  langue,  on  traduit  ces  mots  par  navire  solidement  con- 
struit, on  donne  à  Orphée  une  pensée  qu'il  n'a  pas  eue,  et  qui 
contrarierait  son  raisonnement  et  ses  objections  au  voyage  de  la 
Colchide.  Il  a  voulu  dire  et  il  a  dit,  un  navire  bien  pourvu  de 
rangs  de  rames  ;  ce  qui  lui  fait  prévoir  et  redouter  les  travaux 
du  rameur.  Car,  il  ajoute  aussitôt  (fôin  yàf  pu  «Xtç  x«p«ÊT6>v)  : 
j'ai  déjà  eu  assez  de  fatigues;  et  en  effet,  il  fut  exempté,  vu. 
son  âge  et  son  emploi  poétique,  des  soins  de  V aviron. 

Kec  vero  Odrysius  transtris  impeditur  Orpheus 
Aut  pontum  remo  subigit. 

[Val.  FL,  I,  v.  470.) 

V.  104.  C'est  avec  une  grande  hésitation  que  je  me  déter- 
mine à  interpréter  ce  vers,  comme  si  j'y  lisais  ôty.ou,  voyage;  au 
lieu  de  ce  mêmeoiorpou,  enthousiasme,  que  nous  avons  déjà  vu 
au  vers  47.  Il  me  semble  qu'Orphée  fait  allusion  à  son  excur- 
sion en  Libye,  la  dernière,  d'où  sa  mère,  la  muse  Calliope,  est 
venue  l'arracher. 

V.  118.  Je  serais  plus  hardi  pour  les  mots  âvfya;  âpiezov;, 
que  je  voudrais  échanger  contre  obSpaç  katpowç,  d'abord  parce 
que  nous  avons  déjà  rencontré  quatre  hexamètres  plus  haut  cette 
cette  même  épithèle  que  je  refuse  ici,  appliquée  aux  mêmes  Mi- 
nyens  (àpiGT/jwv  Miwwv),  ensuite  parce  que  i-y.Lpov;  est  une 
transition  toute  naturelle  à  ce  dénombrement  qui  va  désigner  les 
cinquante  compagnons,  sans  en  omettre  un  seul.  Mais,  pour  ces 
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nouvelles  altérations  d'un  texte  si  peu  fixé,  je  me  sens,  je  l'a- 
voue, bien  moins  intrépide  depuis  que  certains  critiques  alle- 
mands ont  relevé  avec  une  amertume  surabondante,  dans  mes 
DiotiysiaqiLes,  une  douzaine  de  négligences  que  j'ai  fait  dis- 
paraître dans  un  erratum  supplémentaire,  et  quelques  bardiesses 
équivoques  au  milieu  de  plus  d'un  millier  de  corrections. 

V.  117.  Pour  désigner  Hercule,  Homère  a  dit,  par  une  figure 
hardie  de  langage,  la  force  herculéenne.  (Odyss.,  XI,  600.) 
L'expression  a  fait  loi  :  Hercule  est  la  force  par  excellence.  Et 
le  vers  d'Homère  est  emprunté  en  entier  par  notre  Orphée,  s'il 
n'est  un  emprunt  d'Homère  lui-même  à  l'Orphée  primitif,  son 
maître,  ce  qui  nous  reste  à  savoir. 

V.  149  et  150.  Je  demande  la  permission  de  faire  observer 
aux  nombreux  commentateurs  arrêtés  à  ces  vers,  que  les  fils 
d'Abasont  déjà  eu  leur  épithète  (moi  âpapot),  les  fils  irrépro- 
chables, qui  ne  laisse  guère  de  place  à  une  autre.  On  pourrait 
donc  réserver  celle  qui  suit  pour  leur  mère,  Péro,  très-célèbre 
en  effet,  dont  Homère  a  dit  : 

Tvjv  TtàvTzç  ^vwovto  Ttïpiv.-riTca. 

(Odyss.,  XXII,  286.) 

((  Merveille  parmi  les  hommes  que  recherchaient  en  mariage 
«  tous  ses  voisins,  »  et  dont  Properce  a  raconté  l'aventure  en  un 
distique.  (Liv.  II,  El.  111,  v.  55.) 

Je  voudrais  donc  lire  : 

'H)v9ov  'AêavTiârîai,  7rspiwvup)ç  ovç  xïv.z  Tlypto. 

Et  le  vers  n'en  serait  que  meilleur.     . 

V.  157  et  158.  Voici  le  sens,  si  je  ne  me  trompe;  et,  pour  le 
retrouver,  il  suffira  de  déplacer  quelques  majuscules.  C'est  Pal- 
lène  qui  est  la  ville  opulente;  et  c'est  Lipaxo  aux  belles  sources 
(suû^poto),  qui  offre  dans  ses  collines  les  pâturages  des  monta- 
gnes. Hérodote  les  cite  l'une  près  de  l'autre  parmi  les  villes  où 
la  flotte  de  Xercès  se  recrula,  et  il  ne  fait  aucune  mention 


NOTES.  413 

d'Aphnée  et  Colonnes,  expressions  grecques,  auxquelles  je  crois 
avoir  trouvé  un  meilleur  emploi. 

V.  169.  "Oç  gcûiv  h  x)voprfl<n.  C'est  sans  doute,  oç  o-oto-tv  rtvo- 
os'ïjo-t,  locution  homérique. 

V.  171.  'Hvstèç  xatvÀo;  à<pt'x£To.  Donnons  un  régime  à  ce  verbe 
qui  n'en  a  pas,  disons  Aheiav  Kcavvjo?  â©î-/.sTo,  Cénée  abandonna 
Ainie,  et  nous  aurons  ainsi  éclairci  un  passage  obscur,  et  re- 
trouvé en  même  temps  une  ville,  que  Slrabon  dit  inhabitée  en 
raison  de  sa  vétusté;  elle  était  située  sur  les  bords  de  l'Aché- 
loûs.  (Liv.  X,  p.  450.) 

V.  174.  Kat  oi  àvatOâjvai,  négligence  de  prosodie  et  de  syn- 
taxe facile  à  corriger  en  lisant  :  xat  ^tv  àvaT^jvaî. 

V.  209.  Kv-Aovç  xz  làavi&Taç.  —  KtjxXo;  n'a  jamais  été  un  ad- 
jectif; il  faut  xù?Skovç  xz  TT^avujTwv 

Y.  222.  Il  est  difficile  de  se  figurer  Zélés  et  Calais  avec  des 
ailes  au-dessous  des  oreilles,  Û7rovaTioi;.  C'est  apparemment 
sTTouaTtotç,  au-dessus  des  oreilles,  comme  on  représente  les 
dieux,  Mercure  entre  autres. 

V.  250.  Je  n'aperçois  sur  le  menton  d'Hylas,  malgré  Henri 
Etienne  et  Gesner,  rien  qui  me  détermine  à  altérer  le  texte 
primitif.  'Epvôaivw  ou  Ipu6-/;vw  est  un  verbe  actif.  Je  dirais  en  la- 
tin, comme  j'ai  dit  en  français  :  illum  nondum  rubefecerat  supra 
roscidum  mentum  candidx  genx  tenera  lanugo.  C'est  correct 
et  il  ne  faut  pas  chercher  mieux. 

V.  255.  "Oîra  Xetpwv;  mot  à  mot,  une  voix  de  lis,  c'est- 
à-dire,  une  voix  fleurie,  délicate.  Homère  l'attribue  aux  ci- 
gales. (Iliade,  III,  152.)  Ici  on  pourrait  aussi  bien  dire,  en 
dépit  des  cigales,  une  voix  mélodieuse,  et  remarquer  en  même 
temps  combien  dans  ces  invocations  le  style  d'Orphée  plane  au- 
dessus  du  ton  qui  règne  dans  le  courant  du  récit.  Il  en  est  ainsi, 
comme  on  va  le  voir,  pour  le  terrible  serment  qui  consacre  l'al- 
liance des  Argonautes.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'au  nombre  des 
préceptes  qu'Orphée  au  début  du  poème  déclare  avoir  tracés 
pour  Musée  son  élève,  figurent  le  rite  des  invocations,  et  la  for- 
mule des  serments,  cérémonies  essentiellement  religieuses  chez 
les  ancien?,  Là,  dans  la  peinture  des  pompes  de  leur  culte,  les 
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grands  poëtes  eux-mêmes  donnaient  plus  d'essor  à  ieur  style. 
C'est  ainsi  qu'Eschyle,  dans  la  tragédie  des  Perses,  et  Euripide 
dans  les  Bacchantes,  décrivent  en  termes  inspirés  les  libations 
minutieuses  consacrées  aux  Mânes.  Ici,  c'est  la  voix  surnaturelle 
du  grand  enchanteur  qui  adjure  même  les  êtres  inanimés,  et 
veut  qu'ils  obéissent  au  génie. 

V.  302.  Je  voudrais  écarter  de  ce  vers  les  cinquante  ra- 
meurs tous  à  la  fois  ;  d'abord  parce  que  les  Argonautes  rameurs 
ne  sont  que  quarante-huit,  puisque,  comme  nous  venons  de  le 
voir,  Tiphys  tient  le  gouvernail,  et  Orphée  la  lyre  au  lieu  de  la 
rame;  ensuite  parce  qu'ils  sont  assez  déplacés  sur  la  terre  ferme; 
^zvà  rpafipjrj]  ainsi  donc,  à  la  place  d'ipsxato-t  (Gesner),  d'ips- 
T/Aoîa-i  (Vossius),  et  d'spér/îo-iv  de  la  dernière  édition,  je  lis  fra- 
poïai-j;  de  èrapoç,  poétique,  pour  hitzlpoç  (Homère,  Iliade,  XIII, 
710),  et  je  dis  :  les  cinquante  compagnons. 

V.  326.  Au  lieu  de  al/x«  §k  ol,  je  veux  lire  ici  :  àty.a  rV 
iitei,  qui  dispense  de  l'hiatus. 

V.  527.  Ce  vers  me  choque  tout  à  fait-,  car  je  n'ai  jamais 
rencontré  k&ûoùç  sous  l'acception  de  guirlandes  ou  de  couron- 
nes, comme  le  veulent  les  interprètes  d'Orphée  en  plus  d'une 
langue;  et  en  outre,  la  première  syllabe  de  v.-ovlovc  est  invaria- 
blement longue.  Ne  serait-ce  pas  plutôt: 

IriibaGrai  $'  ïvJù&uaa  y1</.So\iç  ipôs^xccç  Vkâvrjq. 

Et  sH'on  venait  à  réclamer  la  règle  de  la  correction  attique, 
exigeant  que  la  dernière  syllabe  d'èx&suo-d  soit  longue  devant 
deux  consonnes  -A,  j'invoquerais  plus  d'une  exception,  et  je  ci- 
terais à  mon  tour  un  vers  de  la  célèbre  épigramme  de  Léonidas 
de  Tarente  contre  le  bouc  rongeur  de  la  vigne  : 

Oïvrjç  tovç  omctkovç  7ràvraç  eda^s  'Aâiïovç, 

où  le  #s  de  tâoctys  demeure  bref  devant  le  même  mot  -AàSovç  ; 
puis  le  vers  29  de  la  première  épîlre  de  Méléagre,  o-pupatouç 
ts  ~Aû§qvç,  etc.,  etc. 
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V.  544.  Ce  vers,  même  si  on  le  soumet  à  la  leçon  d'Eschen- 
bach,  0owv  pour  7ro£wv,  me  paraît  tout  à  fait  trouble.  Il  deviendra 
plus  clair  si  l'on  veut  lire  avec  moi  : 

Aùy-flv  r  •fe'ktov  TtpoTtoiïùiV  rcccpoSioyirt'j  i7T7twv. 

V.  345.  Je  ne  puis  consentir  au  mot  "Hp&x™  maintenu  dans 
toutes  les  éditions.  II  crée  inutilement  un  vers  spondaïque  et  em- 
brouille le  texte,  où  il  n'est  nullement  question  de  héros.  Il  ne 
s'agit  ici  que  des  rivages,  ^ïwo-tv.  Il  faut  lire  : 

Et  voir  pour  la  prosodie  toute  particulière  de  ce  mot,  soit 
l' Odyssée,  V,  418,  soit  Y  Iliade,  XXIII,  61. 

V.  361  et  362.  Tiphys  n'ordonne  point  ici,  comme  l'ont  cru 
certains  interprètes,  de  former  une  échelle  avec  des  cordes  éten- 
dues, mais  bien  de  retirer  l'échelle  qui  communique  avec  la 
terre,  et  de  l'attacher  le  long  du  bord.  J'aimerais  donc  à  lire  lx- 
Taflhjv  au  lieu  de  Sxrafftet?.  Cette  échelle  dans  sa  longueur,  ylî- 
/xaxa  paxpw,  ces  7rst<T^aTa,  retinaciila,  appartiennent  à  des  ma- 
nœuvres nautiques  sur  lesquelles  on  s'est  mépris  jusqu'ici.  Cela 
veut  dire  que  Tiphys  fit  retirer  l'échelle,  déployer  les  voiles  et 
détacher  le  câble  de  la  rive.  Une  corde  passée  à  un  trou  percé 
dans  un  rocher  du  rivage  tenait  la  barque  captive.  (Homère, 
Odyssée,  XIII,  77.)  C'est  ce  que  j'ai  vu  pratiquer  encore  en 
Orient,  et  particulièrement  à  Santorin,  où  la  racle  escarpée  ne 
permet  d'aborder  que  sur  des  rochers  à  fleur  d'une  eau  pro- 
fonde. 

V  451.  Kat  jfyifxoûç,  pax/oio;  pour  la  régularité  ce  doit  être, 

Bpipiovç,  y.oà  fiâ.y.%010. 

V.  465.  Et  ici,  pour  l'élégance,  6ç  noXkhv  tfiàyatav. 
V.  466.  Déjà  pointe  le  goût  rlu  style  descriptif,  cher  à  l'école 
poétique  d'Alexandrie.  Homère  n'a  encore  donné  à  la  montagne 


413  NOTES. 

del'Olympe  qu'une  épilhète  à  la  fois.  C'est  tantôt  l'Olympe  neigeux; 
tantôt  l'Olympe  à  mille  sources  :  puis  son  éclat,  purs  sa  longueur; 
mais  ici  nous  trouvons  les  sommets  escarpés  de  l'Olympe  aux 
profonds  ravins,  comme  nous  venons  de  voir  les  cimes  élevées 
du  Pélion  aux  vallées  ombreuses.  C'est  l'image  redoublée.  Ce 
n'est  plus  un  trait  de  pinceau  ;  ce  sont  toutes  les  couleurs  de  la 
palette. 

V.  472.  Je  voudrais  lire  ici  :  péya  yàp  zoïç  ôfêlaipo-j  àvropi- 
voiatv]  et  le  profit  que  tout  navigateur  doit  retirer  de  son  ini- 
tiation aux  mystères  de  Samothrace  est,  si  je  ne  me  trompe,  une 
allusion  à  ces  vers  qu'Orphée,  dans  son  hymne  aux  Curetés, 
adresse  aux  vents  : 

«  Souffles  féconds,  fiers  préservateurs  du  monde,  vous  qui 
«  habitez  le  sol  sacré  de  Samothrace,  et  qui  chassez  le  péril  loin 
«  des  hommes  errants  sur  les  mers;  divinités  immortelles,  qui 
<(  sauvez  et  perdez  tour  à  tour,  quand,  dans  votre  courroux,  vous 
((  allez  fondre  sur  les  ressources  et  la  fortune  des  malheureux 
«  humains,  sur  leur  vie  égarée  dans  l'espace,  là,  où  mugissent 
«  les  grandes  et  profondes  vagues  des  abîmes...  » 

Rien,  en  effet,  ne  semblait  plus  à  propos  pour  des  nautoniers 
que  de  gagner  la  bienveillance  de  ces  rois  des  mers,  au  début 
d'un  voyage  de  circumnavigation. 

V.  489.  A  la  place  de  'Aêapvtâ^aç  de  l'édition  de  Gesner  ou 
d''Aêapvia£oç  de  Tauchniclz,  j'aimerais  à  lire  'A6apatwv,  comme 
le  veut  Etienne  de  Byzance,  qui  doit  l'aire  autorité  au  moins  pour 
l'orthographe  des  noms  de  son  voisinage  ;  Abarnis  ou  Aparnis 
est  une  ville  assez  rapprochée,  mais  fort  distincte  de  Percote. 

V.  504.  Je  traduis  comme  si  le  vers  500  était  écrit  ainsi  : 

"Oç  Aoïiicraiv  ccvoccraz,  TzzpiY.Tiôvoiç  t'  or.v6po')Tvoiç, 

et  cette  leçon  n'est  peut-être  pas  à  négliger  dans  les  éditions 
futures. 

V.  515.  Le  vers  de  Corneille,  si  justement  admiré  : 

«  Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles.  » 
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est  la  traduction  exacle  de  cet  hémistiche  d'Orphée  : 

Ms^avauysa  ooyvvjv. 

Hermann  a  ditp^avauysTiv,  pour  éviter  l'hialus. 

V.  566.  Je  crois  qu'il  ne  faut  pas  lire  ilé^vuro,  mais  bien 
-crîax.vvTo,  de  ^ôtxvu^t,  je  montre,  troisième  personne  du  singu- 
lier de  l'imparfait  passif. 

V.  569.  J'adopte  <%;v.r/,  leçon  de  Pierson  {Verisimilhini, 
liv.  II),  qui  me  paraît  excellente,  pour  éviter  l'inutile  répétition 
d\q»yl,  et  je  demande  à  lire  à  l'hémistiche  précédent  ày.fi  yàp 
àvTov,  au  lieu  de  àpyï  yàp  oiàoi,  qui  obscurcit  le  sens. 

V.  589.  Je  voudrais  voir  ici  une  allusion  au  combat  de  Pollux 
contre  le  roi  des  Bébryces,  Amycos  (v.  662)  :  et  j'aimerais 
mieux  a  la  place  de  »moç,  synonyme  assez  moderne  de  vtxvj,  le 
mot  xvfoc,  gloire.  Ce  vers  nous  rendrait  à  peu  de  chose  près, 
le  premier  hémistiche  du  fameux  Péan  d'Homère,  ^â^e0a  /*iya 
x&*oc.  (Iliade,  XXII,  393.) 

V.  603.  Il  n'y  aura  ici  ni  omission  d'un  verbe,  ni  lacune  à 
signaler,  comme  le  veulent  les  commentateurs  et  les  dernières 
éditions,  si,  au  lieu  de  y.cà  tots  £à,  on  consent  à  lire  avec  moi 
v.où  tôts  |3âv  (ionique  pour  eêav,  eëvjo-av,  troisième  personne  du 
pluriel  de  l'aoriste  second  de  j3atv«).  C'est  une  locution  très- 
commune  chez  Homère. 

V.  630.  Je  crois  qu'avec  km<7T<kaai)Tiç,  à  la  place  de  Imati^oLv- 
rsç,  l'embarras  des  commentateurs  si  péniblement  exprimé  par 
Gesner  et  Hermann  se  dissipera.  C'est  l'autel  dressé  par  les  Ar- 
gonautes sur  la  montagne  de  Dindyme  qui  fut  nommé  Pismatie, 
par  reconnaissance  pour  Rhéa,  et  non  un  autel  fabriqué  momen- 
tanément à  bord  du  vaisseau.  Je  voudrais  donc  lire  au  vers  sui- 
vant : 

Il£i<TM.aTÛjv,  oTt  TTcio^uaf  '  esoyopsvvjç  IvOzv  'Apyouç. 

C'est  plus  court  et  plus  clair. 

V.  645.  Je  ne  puis  donner  ici  au  mot  nôp-u  la  signification  de 
génisse,  car  je  ne  saurais  faire  d'Hercule  un  braconnier  ou  un 
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maraudeur.  J'y  vois  une  biche  à  qui  les  anciens  poêles  grecs 
donnent  des  cornes,  et  c'est  peul-être  une  allusion  tà  la  biche  de 
Diane  (t-àv  xs/réonov  s>a©ov,  a  dit  Apollodore),  qui  constitue  le 
douzième  des  travaux  d'Hercule. 

Y.  649.  Je  me  permettrai  de  préférer  ici  l'ancienne  leçon  à 
la  nouvelle,  et  les  nymphes  des  eaux,  >tpwx&av,  aux  nymphes 
des  prairies,  tapoxtfoiv;  En  celte  occasion,  Théocrite  et  sa  char- 
manie  idylle  doivent  faire  autorité. 

Y.  658.  Quoi  !  deux  fois  6o3$  à  la  même  place  dans  deux  vers 
consécutifs!  J'anéantis  celte  consonnance  et  cette  répétition  qui 
me  choquent  toutes  les  deux  ;  je  lis  donc  au  premier  hexamètre 
ra^ùç,  et  au  second  Oofr  ï-i  vfe.  (Iliade,  1,  12.) 

Y.  671.  Je  ne  puis  croire  à  l'intégrité  de  ce  vers.  Selon  moi, 
les  mots  p.iya  acTv,  n'y  doivent  trouver  aucune  place.  Une 
grande  ville  des  Bithyniens  sur  les  bords  du  Bosphore  est  chose 
entièrement  inconnue  ;  et  Chalcédoine,  la  plus  grande  des  villes 
voisines  d'alors,  donnait  sur  la  Propontide.  Quelque  copiste 
inintelligent  aura  pensé,  en  cette  occasion,  à  Bysance,  qu'Orphée 
a  déjà  dépassée  sans  la  nommer,  puisqu'elle  n'existait  pas  de  son 
temps;  et  pour  la  glisser  dans  ce  vers  où  elle  n'a  que  faire,  on 
aura  forcé  la  construction  de  la  phrase  par  un  ou  deux  solécis- 
mes.  Je  voudrais  donc  rétablir  ainsi  ce  passage  et  son  sens  : 

....     'YtT     ZLOKjîr,   TS  Y.OL'J.&9T£Ç 

Bifluvwv  y.czà  prjy.a  {3a0enj  '/.D.'jC/.u.z-j  obcnj, 
27r£û£oyrsç  Trpo^oatç. 

Ce  grand  courant  de  la  Bithynie,  ce  sont  les  flots  du  canal  de 
Thrace,  resserrés  à  l'embouchure  de  l'Euxin  par  les  Cyanées 
d'Europe  et  par  les  collines  asiatiques  de  la  Bithynie. 

Y.  678.  Au  lieu  du  génitif  iùutov  qui  serait  pour  le  dieu 
Borée  une  épithète  insuffisante  et.  presque  irrespectueuse,  lisez 
zkvtto,  le  nominatif  duel  qui  désigne  ses  deux  fils. 

Y.  694.  Au  lieu  de  61  Oouvzi-j,  lisez  dans  l'édition  de  Tau- 
chnilz,  qu'd  faut  ici  préférer  aux  autres  oh  Bpavsvr.  Cela  s'ex- 
plique de  soi-même. 
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Y.  699.  Je  crois  qu'il  faut  ici  obr/jv  ivrovépâixç.  L'antenne 
du  mât  étant  elle-même  une  pointe,  a/.p/jv  serait  une  tautologie 
qui  rendrait  la  phrase  inintelligible. 

Y.  718.  Le  Tembrios  est  un  fleuve  intérieur  de  la  Bilhynie. 
Le  Sangaris  l'entraîne  à  la  mer,  et  avec  lui  tous  les  poissons 
dont  parle  Orphée,  ce  qui  a  fait  dire  à  Tite-Live,  à  propos 
de  ce  dernier  fleuve  :  Non  tamen  tam  magnitudine  memo- 
rabilis  quant  quod  piscium  accolis  ingentem  vim  prxbet. 
(Liv.  XXXVIII,  ch.  xvm.) 

Souvenons-nous  aussi  que  le  Promontoire  noir  des  Argo- 
nautes retient  encore  chez  les  Turcs  son  ancienne  dénomination, 
Kara-Bournou.  Or,  comme  s'ils  se  refusaient  à  prononcer  l'ap- 
pellation grecque  antique  on  moderne,  les  fiers  Ottomans  l'ont 
traduite  en  leur  langue  et  l'ont  donnée  à  presque  tous  les  caps 
dont  l'ombre  se  dessinait  au  loin  devant  leurs  Piadets. 

V.  722.  Je  ne  puis  adopter  la  correction  de  Gesner  qui  a 
pourtant  prévalu;  et  je  lis  oç  o  iàêiïsxxo,  de  §i%ou<u,  qui  signifie 
aussi  j'attends  (opperior).  On  voit  en  effet,  chez  Apollonius  de 
Rhodes,  que  le  roi  Lycos,  en  guerre  avec  les  Bébryces,  avait 
appris  la  mort  dAmycos,  et  attendait  impatiemment  les  Argo- 
nautes pour  les  en  remercier. 

«  Adproperat  Lycus  auditi?  lœtatus  Achivis.  » 

(Val.  FI  ,  liv.  IV,  v.  737.) 

V.  755.  Au  lieu  de  ov  toi,  répété  à  peu  de  chose  près  du 
vers  précédent,  lisez,  m;  rot;  c'est  une  allusion  au  traité  d'Or- 
phée sur  le  culte  de  Bacchus  qu'il  a  signalé  lui-même  parmi  ses 
œuvres  (vers  28.) 

V.  742.  11  me  semble  qu'on  peut  rétablir  ainsi  ces  deux  vers, 
que  plusieurs  éditeurs  ont  déclarés  inguérissables  : 

Ma/.oà  ®z>j,ir7Y.\ipcç  Aotavrtrîoç  aarîa  xîÎTai, 

"A y/i  rT  'ApaÇovtrîwv  Aat/vt7T7rwv  fv\a  vi^ovrai. 

J'essaye  par  cette  leçon  de  suppléer  à  la  lacune  de  l'édition  la 
plus  récente,  et  d'échapper  à  la  répétition  tolérée  par  les  autres. 
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C'est  (ont  ce  que  j'ai  pu  imaginer  de  mieux  pour  laisser  à  ces 
vers  leur  exactitude  géographique. 

V.  743  à  759.  Gesuer,  poussé  à  bout  par  tous  ces  noms 
défigurés,  a  renoncé  à  mettre  Orphée  d'accord  avec  la  géogra- 
phie antique;  et  les  éditions  plus  récentes  n'y  ont  aucunement 
réussi.  C'est  une  tâche  dont  je  connais  toute  la  rudesse  et  l'in- 
gratitude :  je  veux  l'affronter  néanmoins.  Mais,  pour  cela,  il  me 
faut  avant  tout  renverser  la  marche  des  vers  qui  vont  souvent 
en  sens  contraire  de  la  topographie. 

Ainsi,  dans  l'édition  de  Tauchnitz,  1°  après  levers  735,  par 
lequel  mes  corrections  commencent,  je  place,  2°  immédiate- 
ment le  vers  748,  ainsi  rétabli  : 


rRy}  tî  Kauxwvîç  Mapiav&uvoïcrtv  oy.ovpoi. 


Car  ce  sont  les  Caucones  qui  touchent  les  Maryandiniens  et  non 
les  Maures  inconnus  ici  ou  les  Macrones;  5°  puis  viennent  les 
vers  737,  738,  739,  ainsi  numérotés  dans  cette  même  édition,  la 
plus  récente;  4°  le  755;  5°  le  756,  où  je  rétablis  les  Chaldéens 
et  les  Chadisiens,  nommés  par  Pline  et  Strabon  parmi  les  peu- 
ples appartenant  à  l'Assyrie  : 

Oupwv,  XaÀ^atwv  ts,  Xa£yj<7St&)v,  2(A0^/.wv  te. 

6°  le  757,  que  je  termine  ainsi  : 

'Eyyùç  t    ocyy.SiVi  2ivw7njç. 

Car  il  s'agit  du  golfe  voisin  de  Sinope  que  les  anciens  appelaient 
'Ayxôiv,  Ancon;  7°  les  740,  741,  742;  à  ce  dernier  je  ne  sau- 
rais maintenir  le  participe  eXxwv,  car  l'Halys  ne  traîne  pas  des 
eaux  salées,  mais  il  les  chasse  devant  lui  eu  entrant  dans  la 
mer;  il  faut  donc  sfyycuv.  C'est  le  fameux  vers  de  Saint-Lambert: 

« Le  Gange  et  le  Zaïre 

«  Repoussent  l'Océan  qui  gronde  et  se  retire.  » 

8°  les  743  et  744,  que  j'ai  déjà  restaurés  plus  haut  en  supprimant 
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la  lacune  ;  9°  les  745  el  746  ;  10°  les  755,  où  je  change  ôv  en  puç, 
758,  759  :  dans  ce  dernier  vers  j'aurais  aimé  à  supprimer  les 
Sigynes  qui  habitaient  la  rive  gauche  derEuxin  et  à  rétablir  les 
Macrones,  grande  et  antique  nation  de  la  rive  droite  que  côtoie 
Argo,  peuple  voisin  desCoIchidiens  et  plus  digne  que  les  Sigynes, 
à  peine  connus,  de  iigurer  ici;  11°  les  752  et  755;  12°  le  751 
et  le  vers  748,  où  à  rE)ixvjç  je  substitue  'EÎmç;  13°  les  749  et 
750;  14°  le  vers  754,  où  je  remplace  la  parlicule  ou,  qui  n'a 
pas  de  raison  d'être,  par  xai;  15°  et  enfin  le  vers  760,  qui  recom- 
mence le  récit  après  une  si  longue  nomenclature. 

C'est  sur  l'ordre  indiqué  ci-dessus  que  j;ai  réglé  ma  traduc- 
tion, el  je  me  flatte  d'avoir  côtoyé  la  rive  méridionale  de  la  mer 
Noire  d'aussi  près  que  les  plus  intrépides  Argonautes  ou  les  plus 
studieux  commentateurs. 

V.  766.  J'ai  longtemps  balancé  avant  de  remplacer  le  mot 
VaWÇçîï?,  grandineus,  chargé  de  grêle,  qui  cependant  est 
inadmissible,  malgré  tous  les  exemples  que  God.  Hermann, 
pour  le  maintenir,  emprunte  assez  mal  à  propos  à  Nonnos.  Il 
me  semble  que  j'ai  trouvé  mieux,  et  qu'il  faut  lire  raJao-o-aî/j, 
Lànifer  ou  Laniger,  qui  porte  la  Laine  ou  la  Toison.  (Voir 
Apollonius  de  Rhodes,  liv.  111,  v.  292.) 

V.  787.  Ici  la  conjecture  de  Gesner  pour  remplacer  aièv 
n'est  pas  plus  admissible  que  la  leçon  au  oî  de  l'édition  plus 
réconlede  Tauchnilz  (Leipzick,  1829).  Il  me  semble  que  pour 
le  sens  et  la  prosodie  il  faudrait  lire  :  au  p.tv. 

'Aaripa  <V  au  j/w  avapraz^avra  pézQpoy, 

V.  797.  J'élimine  de  ce  vers  les  enfants  de  Chalciope;  d'a- 
bord parce  qu'ici  on  n'en  connaît  qu'un,  Argos;  ensuite  parce 
qu'Aiètc  ne  leur  donne  point  de  place  sur  son  char,  et  je  tra- 
duis comme  si  j'avais  lu  : 

Xa)//i67r/jv  S-ûvor/.ov  à.Tco<f>Qiuivov  fypLçoio, 

ce  que  je  crois  la  véritable  leçon. 
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V.  860.  Cette  dernière  phrase,  à  qui,  telle  qu'on  l'a  laissée, 
il  manque  ou  un  nominatif  ou  un  verbe,  retrouve  l'un  et  l'autre, 
comme  aussi  une  pensée  raisonnable,  si  on  veut  la  lire  ainsi  : 

"Ov  yàp  ôv  y-tp.vov 
"EQvoç  à^cajzâ/.îTov  KôXpçwv  v.cd  Bovpioç  "Apr^. 


un 


V.  869.  Ce  vers,  dans  les  diverses  éditions,  ne  présente  qu'~. 
sens  forcé  et  peu  satisfaisant.  N'en  serait-il  pas  autrement  si 
l'on  adoptait  la  correction  que  je  propose? 

'il5'  <w;  7rap0£vt/.vj  lindpoi:  fikxpoaji  Sa.pLdvQrt. 

V.  914.  Je  remplace  le  verbe  à^zi^zi,  qu'on  lit  deux  vers 
plus  haut,  et  qui  se  rapporte  mal  aux  arbres,  car  presque  tou- 
jours il  implique  le  mouvement,  par  ài&i. 

V.  926.  Avec  «Xka  te,  la  phrase  n'est  pas  complèie.   C'est 

Ctl^X  T     OU. 

V.  928.  L'épithète  s(oaw6v  que  nous  fait  lire  l'édition  de 
Leipsick  (1829)  est  tout  à  fait  hors  de  propos  ici.  Je  crois  que, 
pour  retrouver  le  sens  naturel  et  véritable,  il  faut  l'échanger 
contre  spupdv. 

V.  935.  Ce  yàp,  qui  ne  peut  se  rapporter  à  la  phrase  précé- 
dente, n'est  pas  à  sa  place  ici.  Il  me  semble  qu'il  faut  y  substi- 
tuer y.h. 

V.  955.  Ce  n'est  pas  islo-uwyir^  qu'il  faut  lire  ici,  mais  bien 
Mowoysvoùç,  comme  le  veut  Orphée  lui-même  dans  son  hymne  à 
Proserpine.  Hésiode  a  dit  aussi  (Thé.  426)  : 

«  Et  parce  qu'elle  est  la  fille  d'un  seul,  la  déesse  n'est  pas 
«  digne  de  moindres  honneurs.  » 

Oi>S'  on  MouvoyîvÀç,  yjacov  Qzà.  euaopz  Tiyijç. 

On  croit  généralement  qu'elle  s'appelait  Mounogène  (unige- 
nita),  parce  qu'elle  était  déesse  bien  que  fille  d'un  dieu  seule- 
ment :  Jupiter  l'avait  eue  d'une  mortelle,  Astérie,  qu'il  donna 
ensuite  pour  épouse  à  Perses. 
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On  trouve  ici  quelques  surnoms  d'Hécate,  que  le  poète  semble 
avoir  pris  plaisir  à  réunir  :  gardienne,  bruyante,  conductrice, 
chasseresse,  fille  du  Tartare,  etc. 

V.  942.  Je  ne  puis  me  défendre  de  remplacer  le  verbe  UoL- 
pzQa,  à  qui  les  interprètes  donnent  un  sens  peu  naturel,  par  xsi- 
pj^sSa,  de  xot.aaw,  car  il  s'agit  d'endormir  le  serpent,  comme 
on  va  le  voir  plus  bas  (v.  1013).  Je  voudrais  donc  lire  : 

'H#   wç  Bripcc  TiHup  xoi^w.ueOa,  zôfp'  ocjzIôvtî; 

V.  965.  Au  lieu  de  xo&xipov,  que  je  ne  vois  ni  chez  Diosco- 
ride  ni  chez  Théophraste,  j'ai  voulu  lire^aV/arw,  que  le  premier 
a  cité  et  dont  Pline  a  dit  :  Hoc  (genus  aluminis),  ht  e  lapide  ex 
quo  et  chalcitin  vocant.  (Liv.  XXXV,  chap.  lu.) 

V.  970.  'Apei^Toio,  qui  signifie  où  on  ne  rit  pas,  est  un 
terme  assez  peu  usité.  Je  penche  pour  àp.zà iv.xo to,  «  inexorable,  » 
plus  habituel  et  plus  naturel  surtout. 

V.  987.  Je  n'ai  vu  nulle  part  que  la  troisième  partie  de  la  tète 
de  l'infernale  Hécate  fût  un  serpent.  C'était  un  sanglier,  s'il 
m'en  souvient  bien  ;  et  pour  cette  raison  je  ne  veux  pas  de  la 
leçon  du  dernier  éditeur,  pin-n  K  6 fi;,  ni  de  celle  de  Gesner, 
pÂQa-ci  K  s<p,  qui  laisse  l'effigie  incomplète,  et  je  lis  piey  Sï  aï/ç, 
ce  qui  a  du  moins  l'avantage  d'être  conforme  à  la  tradition. 

V.  994.  Je  remplace  aussi  plus  bas  Tépithète  accolée  au 
hêtre  ipflwvfc,  par  êptdq  (Iliade,  XVIII,  550  et  560),  lanifica, 
ou  lanx  famula;  parce  que  la  première  se  lit  trois  vers  plus 
haut;  et  là  comme  ici,  le  mot  ipawôf,  amabilis,  se  trouve  bien 
compromis  par  l'horrible  dragon  entortillé  à  la  tige  du  hêtre. 
Je  veux  donc  dire  au  vers  994,  comme  j'ai  déjà  fait  au  vers  934, 

IpVpSJQV. 

V.  995.  Ce  n'est  ici  ni  le  Jupiter  hospitalier  ÇzivLoio,  comme 
le  veut  la  dernière  édition,  ni  le  Jupiter  souterrain  ^Ôovtoto, 
comme  le  demande  Gesner.  C'est  le  Jupiter  protecteur  de  la 
fuite,  fvfyoto.  Carc'est  là  que,  fuyant  la  colère  d'Athamas,  Phrixos 
avait  consacré  cet  autel  au  dieu  qui  l'avait  sauvé.  (Voir  Apollo- 
nius de  Rhodes,  IV,  119.) 
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V.  1000.  Pourquoi  lire  irpupoôs»,  et  emprunter  aiusi  à  la  ma- 
rine un  terme  déplacé  dans  les  forêts?  C'est  évidemment  ici 
îrpepvôôsv. 

V.  1028.  Il  me  semble  que  le  titre  d'enfant  du  même  père 
ôle  plus  qu'il  n'ajoute  à  celui  de  sœur.  Je  ne  voudrais  donc  pas 
surenchérir  sur  le  terme  xaertyw&Tîjv,  en  le  faisan L  suivre  de  xoù 
ÔTrarpov  ;  et  je  pense  qu'il  vaudrait  mieux  dire,  xaavpfaw»  op&- 
jcaxpov. 

\T.  1041.  Je  crois  rencontrer  ici  un  contresens  dans  le  texte 
grec,  comme  dans  la  traduction  de  Gesner.  Il  fait  de  tù.iIov  un 
adverbe,  au  moins  inusité,  qu'il  rapproche  de  Trora^oO  ;  et  il  tra- 
cl  uit,  plus  subinde  fluminis;  il  faut  lire  : 

Iï).oïov  -—ziyôy.Z'j'A  ftoxapàv  TÔpov, 

mot  à  mot  :  a  Hâtant  leur  navigation,  ils  fendent  le  fleuve.  » 

V.  1050.  Je  me  méfie  de  ces  vallons  Ch;irandéens,  car  nous 
ne  sommes  plus  sur  le  territoire  de  la  Colchide,  et  nous  rencon- 
trerons dans  l'île  des  Phéaciens,  faisant  partie  de  la  flotte  d'Aiète, 
les  Chaldéens  en  compagnie  des  Eiraves,  deux  peuples  qui  figu- 
rent dans  la  géograpbie  antique  uniquement  sur  l'autorité  de  ce 
vers  d'Orphée.  J'aime  mieux  lire  ici  ^pafyo&jv,  et  y  retrouver 
les  nombreux  torrents  qui  descendent  des  gorges  du  Caucase. 

V.  1055.  Comme  je  me  suis  donné  la  mission  de  rendre  Or- 
phée intelligible,  je  ne  puis  maintenir  dans  ce  vers  le  Pha^e  dont 
nous  sommes  déjà  bien  loin,  et  je  veux  traduire  comme  si.  au 
lieu  de  $à<7iç  t  sùpvusvfo,  il  y  avait  dans  le  texte  sùpupsirâç 
Tava'i;  t',  ce  qui  est  parfaitement  conforme  à  la  géographie.  On 
objectera  peut-être  que  du  temps  d'Orphée  le  Tanaïs  s'appelait 
aussi  le  Phase,  mais  je  ne  crois  pas  cette  confusion  bien  prouvée; 
et  je  ne  puis  imaginer  qu'Orphée,  après  nous  avoir  tant  parlé  du 
Phase  incontesté,  ail  glissé  à  son  ombre  sans  autre  explicition 
un  Phase  subsidiaire.  Dans  tous  les  cas,  je  désire  pour  le  vers 
suivant  une  autre  correction.  C'est,  au  lieu  de  tgv  pâ,  qui  s'ap- 
plique au  Sarange  seul,  -w  pa,  le  duel,  qui  s'appliquerait  au  Ta- 
naïs et  au  Sarange  à  la  fois.  Car  certainement,  puisque  les  deux 
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fleuves  sont  réunis,  ce  n'est  pas  le  Sarange  seul,  le  tranquille 
Sarange,  dont  le  Palus  Mœotide  va  envoyer  bruyamment  (xava- 
^-/jrîov)  les  eaux  à  la  mer. 

V.  1060.  Il  est  très-probable  que  ce  Titan,  voleur  de  bœufs, 
est  le  géant  Alcyonée,  fils  d'Ouranos  et  de  Gaia,  le  ciel  et  la 
terre  ;  Apollodore  l'accuse,  en  effet,  d'avoir  délourné  les  bœufs 
du  soleil  loin  d'Érythie.  (Liv.  I,  §  6.)  C'est  cette  même  Érythie 
que  nous  venons  de  voir  au  penchant  du  Caucase  (v.  1046),  et 
dont  Homère  parle  dans  le  dénombrement  des  Paphlagoniens. 
(Iliade,  II,  855.) 

V.  1070.  Lisez: 

.,  .    .    .   07rou  flkvci  awrù  pziQpov 
"icrrpo;  èlc/.wjQyÂvoç.  Kava^ij  iïk  roi  atfîrSTOç  od^n- 

Je  me  hasarde  à  rétablir  ainsi  ce  passage  entier,  à  supprimer 
la  lacune  et  à  donner  un  sens  satisfaisant  à  cette  énigme,  en 
même  temps  que  j'y  retrouve  le  Danube,  qu'on  ne  pouvait  con- 
venablement passer  sous  silence  dans  une  navigation  de  l'Euxin. 

V.  1076.  A  la  place  d'à^vea  ou  même  d'cfyxfysa,  il  me  sem- 
ble qu'il  vaudrait  mieux  lire  àyyjppor/.;  voisins  du  cours  du 
Danube. 

V.  1079.  'ApstSia.  60(7Ô).«,  des  sacrifices  où  l'on  ne  rit  pas. 
C'est,  encore  une  fois,  une  expression  bien  légère  dans  la  bouche 
d'un  pontife  tel  qu'Orphée,  pour  désigner  les  victimes  humaines 
de  laTauride.  J'aimerais  mieux  cx.va.iUa.  QùaQla.. 

V.  1090.  On  ne  peut  terminer  cette  évolution  nautique  par 
une  phrase  aussi  insignifiante  que  ce  gsoroïa-i  mâ^o-aç  nr^a- 
iLuGL-j.  «  Àncée  ne  se  lie  point  à  son  gouvernail  poli.  »  Mais  il 
appuyé  sur  la  gauche  du  gouvernail  pour  le  faire  arriver  à 
droite;  il  faut  donc  lire  ainsi  ce  vers  : 

'Ayv.cdoz,  tjv.aioÏGiv  Trrfix.lloiGi  TTtéffaç, 

C'est  la  même  manœuvre  de  timonerie  qui  revient  au 
vers  1209. 
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V.  1092.  Je  ne  vois  point  d'inconvénient  à  éviter  la  lacune 
signalée  par  la  dernière  édition  en  lisant  ainsi, 

Moyepatç  §îr)y.yp.ïvca  eîpeo~irlqiv  f 

que  je  ferais  rapporter  sans  arrêt  aux  paroles  recommençant  le 
vers  suivant, 

Xsïoîc  cT  ovy.êx'  Bu.tu.itov. 

r  '  »    ' 

V.  1099.  Je  crois  très-praticable  de  remplir  cette  autre  la- 
cune d'une  façon  plausible  en  établissant  ainsi  ce  vers  : 

Ot  5'  IttîI  ovv  z&Kxyôç  ti  §i(/.(jy.o~iov(7L  OâlctGuyi;. 

Et  j'ai  traduit  comme  si  j'avais  lu  textuellement  ce  que  je  viens 
d'imaginer. 

V.  1128.  Cette  cime  de  Kalpis  est  parfaitement  inconnue 
dans  la  géographie  antique;  je  lis  Kâo-7uoç,  pour  me  rapprocher 
du  texte  du  vers  1081. 

Y.  1151.  Je  préférerais  à  ces  mots  à/litq  £'  imxéxXiTat  qui  me 
paraissent  s'allier  assez  mal,  ceux-ci,  à/lvç  <T  ÏT.v/Xyyxrjx. 

V.  1159.  Je  veux  voir  ici  l'oranger  dont  les  fleurs  et  les  fruits 
ne  quittent  jamais  tout  à  la  fois  leur  arbre.  Alors  j'arrête  par  un 
point  final  le  sens  du  vers  1159  après  KorapoSb,  et  je  lis  au  vers 
suivant  ShSpex  TqXeGôoxri,  forme  assez  peu  usitée  de  mltBAa, 
mais  qui  est  indispensable  pour  la  syntaxe  et  la  clarté. 

Y.  1149.  Ici,  je  voudrais  lire  oluov  àvaT^owreç ;  et  je  rap- 
porterais cette  pensée  au  pénible  labeur  de  traîner  le  vaisseau  à 
la  corde. 

V.  1155.  Oj£'  àxi%papTQv  rendrait  le  vers  faux;  car  té  devant 
deux  consonnes  est  forcément  long.  Ne  serait-ce  pas  ob§z  p.â- 

TGCIOV? 

V.  1175.  J'avoue  qu'au  lieu  de  àrpuysToto,  qui  est  ici  une  épi- 
thète  insignifiante  et  oiseuse,  je  tiendrais  beaucoup  à  lire  kvSo- 
répoLo  qui  s'applique  si  bien  à  la  Méditerraimée.  Car  le  Promon- 
toire sacré  que  désigne  l'éloquent  chêne  du  Tomare,  c'est  le 
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détroit  de  Gibraltar,  par  où  Argo  va  rentrer  dans  la  mer  inté- 
rieure. 

V.  1207.  Le  verbe  tpei  de  ce  vers  me  paraît  trop  rapproché 
du  7zi'fjy.ïj  du  vers  précédent,  qui  suffit  pour  les  deux  régimes.  Je 
voudrais  y  apporter  à  la  place  le  mot  qui  manque,  et  dire  : 

Ta  tî  Ayurjrpoç  ^evoet/ia  §ûpa. 

Y.  1229.  Les  éditions  précédentes,  en  dénaturant  le  sens  et 
changeant  la  ponctuation  de  ce  passage,  en  ont  rendu  la  con- 
struction difficile.  Je  le  rétablis  ainsi  : 

Am  y.oô.vTZ'oy.ivr^  ê'avw,  Sioç  zïyz  Ttapnàç 
9Ai5o}JcsvYjç,  y\topoïç  yap  vnb  GTBpvoiç  àxà^vjTO. 

V.  1254.  La  lacune  qui  suit  ce  vers  dans  l'édition  de  Leipsick, 
deviendra  tout  à  fait  superflue  si,  au  lieu  de  oXéc-avreç  qui  la 
précède,  on  consent  à  lire  avec  moi  èliaacrdi.  Il  ne  manquera 
plus  rien  au  discours  de  Circé,  que  cette  leçon  achève. 

V.  1256.  Je  risque  à  mon  tour  cette  leçon,  qui  complète  le 
vers,  et  dispense  de  la  lacune  : 

'Avràp  £7m  At)iûêatov  Ivïpyou.zti'  nyjza.  TVopQpév. 

et  je  renvoie  pour  la  formation  de  ce  verbe  au  vers  157  du 
dix-septième  chant  de  Y  Iliade. 

V.  1291.  Je  ne  puis  me  résoudre  à  laisser  la  neige,  yiçxkv- 
toç,  sur  recueil  des  Sirènes  qui  n'en  a  jamais  porté,  et  je  veux 
lire  lofôs-noç  ;  car  celte  épithète  s'applique  tout  naturellement 
au  rocher  de  Sciglio,  tel  qu'il  m'est  apparu  deux  fois  en  allant 
en  Grèce  et  en  revenant  de  Sicile. 

V.  1299.  KOtza  U  oî,  autre  hiatus  qui  trouble  la  syntaxe. 
Pourquoi  ne  pas  lire  •/.■ôpa-za  §iï 

V.  1509.  La  régularité  du  vers  m'autorise  encore  à  ne  voir 
ici  dans  le  mot  Xapav£«i&>v  qu'une  épithète,  %upa8p&twt  que 
j'applique  aux  Erraves. 

V.  1526.  On  évitera  une  autre  lacune  toute  voisine,  signalée 
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par  la  dernière  édition  d'Orphée,  si  Ton  remplace  ïrarpî  0'  é&> 
par  nccrpi  6'  fax. 

V.  1319.  Ce  géant  c'est  ïalos,  dont  il  est  question  chez  Apol- 
lonius de  Rhodes  (IV,  1636);  Talos  avait  fourni  à  Sophocle  le 
sujet  d'une  tragédie  que  nous  avons  perdue  comme  tant  d'au- 
tres. 

Si  l'on  veut  peser  ce  qu'il  faut  de  patience  et  de  recherches 
pour  retrouver,  deviner  ou  conjecturer  partout  le  sens  de  ces 
poëmes  antiques,  lorsqu'ils  nous  sont  parvenus  surchargés  de 
fautes  et  de  lacunes,  ou  aura  quelque  indulgence  pour  la  témé- 
rité du  commentateur,  surtout  quand  elle  devient  une  part  es- 
sentielle des  devoirs  de  l'interprète. 


NOTES  SUR  LES  PERSES  D'ESCHYLE 


J'ai  suivi  l'édition  des  Perses  donnée  à  Leipsick  en  1850,  et 
je  l'ai  adoptée,  après  avoir  consulté  moi-même  les  plus  impor- 
tantes éditions  qui  font  précédée,  parce  que,  plus  récente,  elle 
a  pu  mieux  profiter  des  innombrables  travaux  des  érudits.  Je  ne 
m'en  suis  écarté  que  sur  très-peu  de  points,  comme  je  vais  l'ex- 
pliquer après  une  courte  remarque  sur  le  vers  185. 

L'origine  commune  à  l'Asie  et  à  la  Grèce,  dont  il  s'agit  à  cet 
endroit  du  drame  d'Eschyle,  a  troublé  bien  des  commentateurs. 
Andron  d'Halicarnasse,  historien  dont  on  n'a  plus  que  le  nom 
cité  par  Plutarque,  a  prétendu  que  l'Océan  avait  eu,  parmi  ses 
épouses,  Pompholyge  et  Parthénope;  que  la  première  avait  en- 
fanté l'Asie  et  la  Lybie;  la  seconde,  l'Europe  et  la  Thrace.  Mais 
celte  généalogie  de  noms  obscurs  n^est  pas  entrée  sans  doute 
dans  la  pensée  du  poëte,  et  doit  céder  la  place  à  celle  que  nous 
révèle  Platon,  ou  du  moins  l'auteur  du  dialogue  intitulé  Le  pre- 
mier Alcibiade.  «  Ne  savons-nous  pas,  »  dit  Socrate,  «  que,  les 
«  rois  des  Lacédémoniens  descendant  d'Hercule,  et  les  rois  des 
«  Perses  d'Achœmène,  les  uns  et  les  autres  remontent  ainsi  à 
«  Persée?  »  Ce  à  quoi  Alcibiade,  en  véritable  aristocrate,  ré- 
pond que  lui-même  est  issu  d'Eurysace,  et  par  là  de  Jupiter. 
Or,  Socrate,  tout  sage  qu'il  est,  ne  voulant  pas  demeurer  en 
reste  avec  son  élève,  réplique  qu'il  sort,  quant  à  lui,  de  Dédale, 
et  par  Dédale  de  Yulcain,  fils  de  Jupiter  aussi.  —  Dira-t-on  en- 
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core  que  la  manie  des  parchemins  est  le  propre  des  monarchies, 
et  la  maladie  exclusive  de  notre  siècle? 

J'en  viens  aux  difficultés  grammaticales  du  texte. 

V.  520.  Au  lieu  de  "A^orpiç  'A4u<piGTpgOç  tî,  j'aime  mieux 
lire  "Aur^rot:  t  'À/xyiortnjvsiîç,  c'est-à-dire  Amestris  d'Amphis- 
sène;  car  les  chefs  des  Perses  qui  figurent  ici  sont  tous,  sans 
exceplion,  désignés  soit  par  leurs  fonctions  dans  l'armée,  soit  par 
le  nom  de  leur  contrée  natale.  Amestris  se  Irouverait  le  seul 
privé  de  toute  attribution  et  de  toute  nationalité;  ce  serait  dans 
ce  récit  merveilleusement  élaboré  une  sorte  de  négligence.  Je 
propose  donc  de  supprimer  le  nom  si  peu  perse  d'Amphistrée,  et 
de  donner  pour  patrie  à  Amestris,  Àmphissène,  qui  est,  selon 
Etienne  de  Bysance,  une  contrée  de  la  petite  Arménie,  soumise 
alors  au  grand  roi. 

V.  528.  Ici,  je  suis  plus  hardi  encore,  et  je  traduis  comme  si 
au  lieu  de  evzke&ç  i-ûlt-ro,  j'avais  lu  dans  le  texte  obàsqfc  âac&- 
Xero.  Car  je  ne  comprendrais  pas  comment  le  messager,  en  accor- 
dant au  seul  Syennésis  un  trépas  glorieux,  n'en  aurait  pas 
raconté  les  détails  pour  contrebalancer  tant  de  désastres,  et 
comment,  tout  de  suite  après,  la  reine  Alossa  parlerait  de  honte 
pour  les  Perses,  oïnyjt  rz  ïlépcratç.  D'un  autre  côté,  le  ton  et  la 
marche  du  récit  exigent  qu'il  finisse  comme  il  a  commencé,  que 
le  contraste  entre  la  puissance  des  capitaines  et  leur  trisûe  destinée 
continue;  enfin,  que  le  prince  de  Cilicie,  si  vaillant  et  si  ami  de 
la  gloire,  irpôroç  il;  vj-W/w:j,  meure  sans  honneur  comme  tous 
ses  compagnons,  àx/sù;,  et  sans  bonheur  comme  ce  comman- 
dant de  deux  cent  cinquante  vaisseaux  Tharybis  qui  le  précède 
immédiatement. 

Y.  54 1 .  L'épithète  «gpoyôoi  n'a  pas  ici  un  sens  bien  clair  et  se 
trouve  un  peu  trop  rapprochée  de  70015  àxopsemiçTois  cpii  se  ren- 
contre dans  la  même  phrase.  Pourquoi  pas  âêpo&o*,  délicates, 
voluptueuses,  que  ce  qui  suit  va  expliquer?  Qualification  bien 
méritée,  du  reste,  par  les  femmes  perses. 

Y.  560.  Mot  à  mot.  «  Ces  vaisseaux  aux  yeux  noirs  qui  volent 
«  ensemble.  »  Kuawairi&ç.  C'est  l'épithète  homérique  d'Amphi- 
trite  (Od.,  XII,  60),  qui  passe  de  la  mer  à  ses  vaisseaux. 
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V.  651.  Au  lieu  de  olo-j  Snaxca,  quel  roi!  ou  -même  de^olov 
«vax-ra,  le  seul  roi,  version  que  plusieurs  commenlateurs  ont 
adoptée,  et  qui  me  semblerait  une  trop  forte  impertinence  en- 
vers le  roi  régnant,  Xercès,  j'ai  traduit  comme  s'il  y  avait  ôo-tov 
ava/.Ta,  le  saint  roi.  Et  ce  sens,  l'épilhèle  Ôeôpjo-Top,  Y  inspiré 
de  Dieu,  qu'on  lit  au  vers  suivant,  va  le  confirmer. 

V.  675  à  677.  Ces  vers  ont  longtemps  exercé  et  exercent 
encore  la  patience  des  plus  ingénieux  et  obstinés  commentateurs. 
Qu'il  me  soit  permis,  à  mon  tour,  de  hasarder  ma  leçon  et 
d'écrire  : 

Tî  racT  <z$vv«Ta  §vvâ-<z. 

Ihpl  y«  cra  iïliïv[/.<z  (îtay&isv  àpocp-ix, 

Jltpl  yâ  (ra.  Ta^î.  /..  t.  A. 

((  Comment,  par  une  double  faute,  l'impossible  est-il  devenu 
«  possible  dans  votre  royaume?  Comment  dans  tout  votre  em- 
«  pire,  »  etc. 

C'est  une  imitation  de  ce  passage  de  Pindare  :  a-iorov  iy.rr 
arj-o  7tfc<rrov,  (01.  I,  52.) 

V.  765  à  780.  Je  réclame  aussi  le  droit,  accordé  à  tout  tra- 
ducteur d'Eschyle,  de  présenter  mon  système  de  rectification  sur 
cette  nomenclature  des  rois  de  Perse,  où  des  moitiés  de  vers  dé- 
placées et  interposées  ont  jeté  une  grande  confusion.  Je  propose 
donc  (vers  776)  :  1°  au  lieu  de  cette  épithèle  kvùlbç,  appliquée  à 
Artaphernete  Brave,  que  contrarient  les  mois  o-Ov  8oku  sxretvsv, 
tua  par  ruse,  délire  Swroç,  le  sixième.  Car  c'est  là,  en  effet,  le 
rang  que  l'on  doit  assigner  à  Artapherne  ou  Artaphrène,  le- 
quel parut  un  instant  dans  la  ligne  royale  pour  faire  aussitôt 
place  à  Darius;  2°  j'applique  à  Darius  lui-même  la  leçon  de 
Schoell  (Philologus,  t.  X,  p.  185)  qui  substitue  (v.  777)  à  ces 
mots  :  oï;  xôS  7;v  %pioc,  ceux-ci  :  à-j-roç  i^Sc^o;;  5°  je  supprime 
le  roi  Maraphis,  dont  toutes  les  éditions  signalent  l'intrusion,  et 
qui  figure  entre  deux  parenthèses  dans  le  vers  778,  évidemment 
interpolé.  Il  me  semble  que,  par  là,  on  se  dispense  de  chercher 
inutilement  et  à  grand  effort  d'érudition  dans  la  dynastie  des 
Perses,  un  monarque  tout  à  fait  étranger  à  leurs  annales,  et 
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qu'enfin  le  sens  et  l'histoire  demeurent  de  la  sorte  complètement 
rétablis. 

V.  875.  Au  lieu  de  sv;rôpsv«fc,  qui  devrait  être  suivi  d'un  se- 
cond verbe,  je  lis  àypéftsvat;  et  les  colonies  qui  se  groupent  sur 
la  rive  de  l'Hellespont  me  paraissent  ainsi  parfaitement  dé- 
signées. 

V.  952.  Nvpçîêw  rôtâxaj  la  plaine  nocturne.  Cette  épilhète 
me  semble  s'appliquer  assez  mal  à  l'îlot  de  Psyttalie,  même 
dans  les  périphrases  d'Eschyle,  parfois  transparentes  à  demi. 
Pourquoi  pas  pjyjav  itMata,  la  plaine  et  ses  enfoncements?  Ces 
mots  peindraient  bien  plus  exactement  les  bords  de  la  plage  qui 
longe  Salamine  jusqu'au  Pirée. 

Et  je  conclus  de  cette  correction  dernière  que  pour  mieux 
comprendre  les  beautés  des  poètes,  mêmes  tragiques,  qui  se 
sont  attachés,  comme  Eschyle  ici,  et  comme  Sophocle  presque 
partout,  à  peindre  la  grande  nature,  il  faut  allrr  les  étudier  dans 
leur  propre  pays.  C'est  là  qu'on  pourra  l'admirer,  telle  qu'ils 
l'ont  retracée,  et  telle  qu'elle  se  présente  encore  sous  le  ciel, 
l'aspect  et  la  forme  de  la  terre  merveilleuse  qu'jls  habitaient. 


NOTES  SUR  MÉLÉAGRE 


En  terminant  ce  pénible  travail  sur  les  textes  grecs  que  j'ai 
traduits,  j'ai  besoin  de  dire  que  j'ai  pris  pour  base  deux  règles 
dont  j'espère  m'ètre  très-rarement  écarté  :  1°  ne  jamais  toucher 
à  la  phrase  quand  la  construction  en  est  à  peu  près  régulière,  ni 
aux  termes  déclarés  suspects  par  mes  devanciers  quand  ils  ont  un 
sens  acceptable  à  demi,  car  je  n'ai  pas  la  prétention  de  savoir  le 
grec  mieux  que  mes  auteurs,  et  je  ne  leur  prête  mon  assistance 
que  quand  ils  me  paraissent  péricliter;  2°  ne  tolérer  chez  eux 
ni  syntaxe  ni  prosodie  irrégulières,  ni  parole  qui  dénature  leur 
pensée,  et  chercher  opiniâtrement  ce  qu'a  été  cette  même  pen- 
sée, jusqu'à  ce  que  j'aie  rencontré  le  sens  qui  se  rapproche  le  plus 
de  leur  esprit  connu  et  de  leur  style  habituel. 

Assurément  il  semble,  au  premier  abord,  qu'avant  d'alté- 
rer un  texte  antique  il  faudrait  y  être  autorisé  soit  par  la  dé- 
couverte de  manuscrits  nouveaux,  soit  tout  au  moins  par  des 
leçons  mieux  lues  dans  les  manuscrits  déjà  découverts.  Toute 
autre  méthode  donne  en  apparence  au  réviseur  une  attitude  pré- 
somptueuse, puisqu'il  a  l'air  de  substituer  sa  propre  imaginative 
à  celle  de  l'écrivain  soumis  ainsi  à  son  humeur  et  à  ses  fantai- 
sies. Convenons-en  néanmoins,  cette  règle,  trop  sévèrement  pra- 
tiquée jadis,  a  eu  déjà  pour  résultat  de  perpétuer  un  grand 
nombre  de  ces  lacunes,  fautes  ou  imperfections  qu'un  peu  plus 
de  réflexion  chez  les  premiers  éditeurs  aurait  depuis  longtemps 
supprimées,  et  de  les   montrer  retranchées   en   quelque  sorte 
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derrière  une  certaine  inviolabilité.  Force  eûl  été  alors  aux  com- 
mentateurs plus  récents  de  subir,  sans  résistance,  ces  muti- 
lations des  textes,  s'ils  n'eussent  adopté  à  leur  tour  le  système 
des  conjectures,  tout  aussi  fécond  en  corrections  heureuses, 
quand  elles  jaillissent  du  choc  des  tentatives  de  divers  érudits  et 
de  l'expérience  d'hellénistes  éclairés.  Naturellement  cette  science 
de  la  critique  conjecturale  devait  se  produire  de  préférence  dans 
notre  siècle  et  en  recevoir  un  plus  grand  développement,  puis- 
que aujourd'hui  les  nouveaux  manuscrits  sont  très-rares,  quand 
les  anciens,  attentivement  lus  et  relus,  ont  tout  dit.  Sans  doute 
en  réformant  suivant  les  probabilités  ou  la  vraisemblance,  il 
faut  craindre  surtout  de  déformer;  mais  il  faut  aussi  pardonner 
quelques  témérités  à  ces  ouvriers  modernes,  interprètes  beau- 
coup plus  fidèles  dont  l'esprit  tenace  ne  renonce  à  redresser  un 
texte  demeuré  à  l'état  de  fragment  on  d'énigme  que  quand  ils 
ont  épuisé  leurs  dernières  ressources  pour  le  rétablir  ou  le  de- 
viner. 

J'en  viens  à  Méléagre.  Il  serait  beaucoup  trop  long  de  donner 
ici  le  nom  de  tous  les  commentateurs  qui  se  sont  exercés  sur  ses 
écrits.  Les  plus  célèbres  sans  doute  sont  Huet,  Henri -Etienne, 
Reiske,  Brunc'k,  Manso,  Graëfe,  et  surtout  Fr.  Jacobs,  qui  s'y 
est  pris  à  deux  fois,  en  1795  et  en  1817.  Après  tant  de  travaux, 
et  les  mnnuserits  n'ayant  plus  de  leçons  inconnues  à  nous  fournir, 
restent,  comme  je  viens  de  le  dire,  les  conjectures.  J'ai  glané, 
à  mon  tour,  dans  ce  champ  toujours  ouvert;  et,  dans  la  néces- 
sité où  j'étais  de  comprendre  et  de  faire  comprendre  à  mes  lec- 
teurs le  véritable  sens  de  mon  poëte,  resté  obscur  ou  même 
abandonné  des  savants  en  plus  d'une  épigramme,  voici  en  quel- 
ques pages  très-succinctes  les  rectifications  que  je  prends  la  liberté 
de  proposer. 

I.  Y.  6.  Le  mot  Izipiot.  ne  signifie  pas  ici  ces  lis  que  nous 
venons  de  voir  au  vers  précédent  sous  leur  nom  de  xpiva,  mais 
bien  les  fleurs  en  général,  comme  !e  veut  Suidas;  et  c'est  en 
cette  occasion  le  véritable  sens,  puisque  ce  nom  générique  va 
comprendre  les  roses  même  de  Sapho. 

V.  8.  Je  crois  qu'il  faut  lire  vâpxto-o-ov  zï  ylôov  :  avec  le  mot 
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^opwv,  la  syntaxe  et  le  sens  souffrent  également.  C'est  ici  ce 
narcisse  aux  cent  tiges  dont  l'hymne  à  Gérés  d'Homère  (v.  12) 
contient  une  si  magnifique  description,  et  qui  va  produire  abon- 
damment les  hymnes  de  Mélanippide. 

V.  13.  Aâ.ïyQprj-j  que  le  Père  Vavasseur  a  traduit  en  latin  par 
loquacem,  babillard,  au  lieu  de  loquentem,  parlant,  fait  allusion 
aux  prétendues  paroles  inscrites  sur  les  pétales  de  l'hyacinthe, 
kl,  «î,  le  nom  d'Ajax. 

Die  quibus  in  terris  inscripti  nomina  regum 
Nascantur  flores. 

(Virgile,  Ed.  III,  v.  106.) 

V.  17.  Je  ne  consens  ni  à  otvias  des  anciennes  éditions,  ni  à 
otpjç,  leçon  nouvelle  de  Graëfe.  Je  pense  que  le  vrai  mot  est 
uLjç,  qui  s'accorde  si  bien  avec  le  sens. 

V.  21.  Je  veux  lire  ici  Aai/ây/j-rou ,  et  je  ne  puis  me  résoudre 
à  laisser  Fépithète  de  doux,  ^£ù,  au  myrte  de  Callimaque  qui 
va  se  trouver  tout  rempli  d'àcreté.  Je  crois  donc  qu'il  faut 
construire  ainsi  ce  vers  : 

'Ev  §'  uptz.  Aa.niâyvjTou  ïov  ptûav,  vjxs  ts  pjpfov 

V.  25.  Ici,  j'aimerais  mieux  encore  le  génitif  'Hynauznov,  que 
l'accusatif,  car  ce  n'est  pas  Hégésippe,  mais  sa  grappe,  qui  va  se 
mêler  aux  fruits  et  aux  fleurs  de  Méléagre. 

V.  31.  Tout  le  distique  me  paraît  être  une  délicate  allusion 
étymologique  au  nom  de  la  poétesse  Parthénide,  qui  signifie 
«  petite  vierge.  » 

V.  37.  Je  penche  pour  l'euphorbe,  et  je  l'attribue  à  Archi- 
loque,  non-seulement  parce  que  cette  plante  est  tortueuse  et  pi- 
quante, mais  aussi  parce  que  c'est  un  poison  mortel;  et  il  ne 
faut  pas  oublier  que  la  muse  envenimée  d'Archiloque  contraignit 
son  beau-père  Lycambe  au  suicide.  Je  veux  donc  lire  év  Sï  *«£' 
£Ù^ôtoêr;;;  et  la  construction  de  la  phrase  s'en  trouvera  mieux. 

V.  41.  Ici  même  je  voudrais  direno^orpaTou,  par  la  même 
raison  que  j'ai  donnée  pour  Hégésippe. 
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V.  47.  Il  faut  une  fleur  à  Platon  qui  en  manque  si  on  lui 
donne  l'épithète  à.û  Qzloio,  «  toujours  divin,  »  assez  déplacée 
quand  il  s'agit  de  ses  épigrammes;  je  propose  donc  de  lire 
âeiOa\ioiot  l'immortelle. 

V.  55.  A  vsoypacpa,  qui  s'applique  mal  aux  rejets,  spveot,  et 
qui  a  déplu  aussi  à  mes  devanciers,  je  substitue,  pour  continuer 
la  figure,  vêàSpona,  «  fraîchement  cueillis,  »  expression  d'Es- 
chyle. {Suppliantes,  v.  325.) 

V.  V.  4.  Lisons  aûros  au  lieu  de  aû-rov;  et  tous  les  raisonne- 
ments des  anciens  glossateurs,  accrus  de  ceux  de  Huschke  et  de 
Graëfe,  modernes  critiques,  demeurent  supprimés.  Dès  lors  le 
sens  est  clair,  et  ma  traduction  le  donne. 

VIII.  J'ai  changé  le  nom  de  Dionysios  en  celui  de  Dionysie. 
Mais  l'allusion  étymologique  autour  de  laquelle  joue  Méléagre 
subsiste  encore,  puisque  les  deux  appellations  se  rapportent  égale- 
ment à  Bacchus. 

IX.  V.  5  et  4.  On  pourrait  encore  établir  ainsi  ce  distique,  qui 
a  embarrassé  bien  des  érudits,  en  empruntant  une  locution 
d'Homère  (If.,  III,  570)  : 

"E)aît  tç§'  b  ptatoç  °Ep<»ç"  olôycc  §'  ota  icpttfûdvaw 
Hca§b'  sirt(Fvpé(pei  vsjJJsjz  ipacnov  iSïiï, 


X.  V.  6.  Au  lieu  d'à/wv,  qui  rend  le  vers  dur  et  faux,  car 
la  première  syllabe  de  obtwn  est  toujours  brève  dans  Homère, 
je  lis  àéxwv,  la  phrase  n'ayant  du  reste  aucun  besoin  de  copu- 
lative. 

—  Y.  7.  Il  n'en  faut  pas  non  plus  ici  au  second  hémistiche-,  et 
au  lieu  de  Trïip  §ï  yspurOeiç,  je  pense  qu'il  faut  dire,  itvpi  yzuKjOû;. 

XI.  V.  6.  Ce  mot  de  véou  ou  de  rébv  a  mis  à  la  torture  un  grand 
nombre  de  commentateurs  qui  le  lui  ont  bien  rendu.  Pourquoi 
pas  l'idée  la  plus  simple?  C'est  'OXûprou  ZîO;  ©éo:,  «  Jupiter  le 
a  dieu  de  l'Olympe,  »  et  Gsoç  épargne  à  la  foi>  beaucoup  de  cita- 
tions érudites  et  un  hiatus. 

XII.  rRpy.-ui;  ce  premier  mot  n'est  pas  grec,  et  m'amène  à 
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de  grandes  altérations  d'un  texte  déjà  bien  tourmenté.  Voici 
comment  je  rétablis  et  comprends  le  distique  : 

"  kp-yz-ctx  gcj  v.pàiïiocç  ■fyr/.vzu  ttôvo;'  Ti  yàp  â.Q\>puv 
'Azpovu^t  ravrav  ÉV.vicr'  6  QzppLoq  "Epcoç. 

XIII.  V.  1  et  2.  J'adopte  pour  le  premier  vers  la  leçon  de  Brunck 
et  de  Klotz,  et  pour  le  second,  j'y  ajoute  la  mienne  en  disant  : 

EivôSioç  (jTiiyjm  rô  p.ztja.ufipivbv,  £i<3ov  "Als£w 
'Aprixôpou  -/.apTcov  x.zipoy.évov  Qàpîoç, 

car  l'exposition  ou  le  début  de  l'épigramme  est  presque  tou- 
jours simple  chez  Méléagre,  même  quand  elle  va  amener  l'affec- 
tation. 

XIV.  V.  4».  Je  me  figure  que  toute  obscurité  et  toute  incerti- 
tude cesseront  si  on  supprime  ce  mot  y£ky  d'une  construction 
très-pénible  ;  je  lis  pîo-/  pour  pcrys,  comme  il  est  dit  plus  bas 
(épigr.  LXXVII)  ;  puis  au  vers  suivant  j'introduis  kôtz,  jadis,  en 
disant  zïyz  tzôx  ,  pour  mieux  faire  ressortir  le  contraste  avec 
l' aujourd'hui ,  vvv  §ï,  du  dernier  vers. 

XVIII.  V.  \ .  Ici,  j'arrête  le  sens  par  un  point  après  la  phrase 
cousacrée,  w  psya  to>/*ôcv  ;  et  je  dis  à  mon  tour,  par  une  leçon 
nouvelle,  au  début  du  second  vers,  6'u  ps  laOûv,  puis  au  vers  5, 
o-s  KpôaQî  ïâlov  ;  et  je  finis  l'épigramme  par  Niô&j,  remplaçant 
Nemésis,  quoi  qu'en  ait  pu  dire  Jacobs.  Il  me  semble  que  ma  tra- 
duction me  justifie. 

XX.  Y.  1.  Je  ne  puis  laisser  subsister  ici  ce  îrpôo-Ôsv  et  ce 
îtots  qui  se  répètent,  ce  qui  serait  tout  à  fait  contraire  à  la  pré- 
cision accoutumée  de  notre  poëte.  Et  puisque  l'Anthologie  pa- 
latine dit  'Hypsûôïjv  7rpô<70ev,  je  me  sers  de  son  texte  pour  écrire 
ainsi  le  début  de  ce  vers  : 

'Hypsuô/jv  Ttpôy^Ozç  v.ui  syw,  ttotî 
XXL  V.  6.  Kaôe&sv?  Ne  faut-il  donc  pas  lire  xa6s£Xy.sv? 
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XXVI.  Y.  2.  L'élégance  habituelle  à  Méléagre  ne  tolère  pas 
non  plus  ce  p.vj  obyjiyàzïv  aussi  inusité  qu'inharmonieux,  quand 
on  peut  si  bien  dire,  pj  tô  fàzïv. 

—  V.  4.  Je  voudrais  encore  pour  plus  de  délicatesse  lire,  ri 
7nxpôv,  Yamarum  aliquid  de  Lucrèce. 

XXX.  V.  8.  Je  ne  crois  point  qu'après  avoir  dit  "kpr,  à  l'accu- 
satif, au  troisième  vers,  Méléagre  ait  dit  au  huitième  "Apewç  au 
génitif,  et  qu'il  ait  devant  ce  mot  placé  tVav,  dont  la  dernière 
syllabe,  devenant  brève,  blesserait  la  quantité.  ZripÇzv,  qui  ne 
s'accorde  point  avec  ï-yzi  et  se  trouve  plus  haut,  me  déplaît 
aussi;  j'aimerais  donc  à  lire  : 

v.vu.rj.ui  §'  âpyoiç 

'Opyàv  tcav,  v.v.i  "Apr,q  aiuctTÔfvpTa.  fiO:rt. 

XXXIÏ.  V.  9.  La  simplicité  et  la  grâce  du  récit,  gagneraient 
beaucoup  à  lire,  }a6wv  £'  hA  xoû^a  m§ùa,  au  lieu  de  ),a6wv 
rî'  ê7rt;  ma  traduction  explique  la  différence  des  deux  sens. 

XXXIII.  V.  8.  Pour  la  clarté,  il  vaut  beaucoup  mieux  dire  èyl- 
nroccrBui  /xoi. 

XXXVI.  V.  5.  Je  voudrais  lire  ce  vers  sous  la  leçon  suivante  : 
—  L'Esclave  :  Ku^âo-ouat  ;  noi  o-ù  y.t  TpîTzztç  ;  —  Méléagre  :  ri  es. 
Le  sens  ainsi  est  bien  plus  naturel  et  raisonnable. 

XXXVIII.  V.  7  et  8.  Il  y  a  confusion  dans  le  texte;  elle  ces- 
sera si  nous  lisons  : 

Zù  5    aprt  p.lv  Ix.  Ttvpoç  iï.iQcov 
Avtiç  àvœijm^eiç,  ttjzvu   r/.va)vsHa4u.£vvj. 

XXXIX.  V.  1.  Ce  n'est  ni  Tïjxopvîjv  de  Saumaise,  ni  yj,papz- 
v-ijv  de  Jacobs,  que  j'ai  cru  devoir  adopter;  c'est  Tvyopévîjv,  de 
-vu  y  m,  s'enflammer  ;  locution  familière  à  Méléagre.  (Voir  XIII, 
v.  6,  et  ailleurs.) 

XL.  V.  2  et  3.  Dans  le  mot  puîvOei  qui  commence  chacun  de 
ces  vers,  u  n'est  bref  que  devant  une  voyelle;  il  faut  donc  lire, 
pjvvei  c/.Svtvjovç,  et  non  y.vpÔTi:vovç. 

XLI.  V.  5.  MéXks  serait  sans  signification  ici;  c'est  p£pe: 
verbes  souvent  pris  l'un  pour  l'autre  par  les  copistes. 
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—  Vers  dernier.  Ici  la  rapidité  du  style  et  le  ton  de  cette 
charmante  épigramme  exigent,  au  lieu  de  npoâywv,  l'indicatif 
présent,  Trpoàyw. 

XLII.  V.  3.  Je  me  persuade  que  le  dernier  mot  de  ce  vers 
que  je  n'ai  pas  traduit,  v-moïç,  est  tombé  de  la  plume  de  quelque 
scribe  eu  belle  humeur  ;  la  vivacité  et  la  pudeur  de  Tépigramme 
gagneraient  également  à  lire  ewraç. 

XL1II.  V.  3.  La  convenauce  exige  ici,  ce  me  semble,  une  lé- 
gère correction.  J'ai  traduit  comme  s'il  y  avait  dans  le  texte  pj 
mXâ.aoi'CQV. 

XL1V.  V.  2.  Je  ne  puis  laisser  sans  réforme  ce  pentamètre  ridi- 
cule, et  je  m'explique  ;  1°  jamais  Méléagren'a  nommé  Dimarion, 
son  amie  Dimo  ;  2°  pourquoi  l'article  zb  ici,  quand  les  attributs 
des  quatre  autres  adorées  n'en  ont  pas?  3°  Puisque  ce  poëte  ne 
vante  que  leurs  attraits  personnels,  comment  n'aurait-il  à  citer 
de  Dimo  que  le  seuil  de  sa  porte?  et  comment  ce  vestibule  de  Dimo 
serait-il  une  flèche  de  l'amour?  Je  lève  tous  ces  doutes  et  quel- 
ques autres  tirés  de  la  prosodie  en  lisant  : 

Q.  AvjaoOç  ôavrôv  <7wp.a  y.vpov,  ttootuttov, 

et  au  second  vers  de  F  épigramme  suivante  : 

K'  à£u7rvouv  Ayjtoûç  xpùrci  zbv  vizw.Ttâ.Tqv. 

C'est  ainsi  que  je  fais  concorder  cette  épigramme  avec  celle 
qui  va  suivre  et  qui  en  est  une  sorte  de  répétition. 

—  V.  5.  Je  comble  la  lacune,  et  je  dis  : 

Oiiv.izi  (roi  yapizpr)  tvdôgBsv  7rvp6eVT«ç  ôïtzovç. 

n-jpôsvTaç  au  lieu  de  7rjeposvTaç,  méprise  commune  chez  les 
anciens  scribes. 

XLV.  V.  3.  J'essaye  à  mon  tour  de  deviner  cette  énigme,  qui 
amène  si  hors  de  propos  ici  Y  Iliade;  et,  au  lieu  de  nâlu  IXtâ- 
rJoc,  je  lis  ndài  y^ilwàoz,  qu'explique  parfaitement  la  suite  de 
Fépigramme.  C'est  le  pendant  d'Anacréon  et  ses  deux  mille 
amours  de  l'île  de  Rhodes  :  'Pô^vtî  rjto-yiliov-  "Epuzac. 
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—  Puis  au  vers  suivant  je  lis  zaxœâimruL,  qui  confirme  le 
nouveau  sens  donné  par  ma  traduction  à  cette  voluptueuse  épi- 
gramme. 

—  Enfin,  au  vers  5,  la  correction  la  plus  récente,  kvï  yzù^i 
jrvsûpta,  est  dure,  inélégante,  et  blesse  la  prosodie,  comme  la 
règle  de  la  correption  attique,  tri  de  yiO^i  devenant  long  de- 
vant les  deux  consonnes  de  7rvs0pa  ;  j'aime  beaucoup  mieux  dire, 
ï-i  yjïïoç  aaipoL,  et  me  rapprocher  ainsi  bien  davantage  de  la 
lettre  des  manuscrits. 

JLYIÏ.  Avec  l'épithète  yapoTroïq  qui  est  venue  là  de  l'épi— 
gramme  suivante  pour  embrouiller  celle-ci,  le  sens  est  insaisis- 
sable ;  je  l'ai  changé  en  Kutt/hoïç,  et  il  m'a  amené  à  de  telles  cor- 
rections, que  j'en  suis  arrivé  à  adopter  ce  vers  qui  dissiperait 
toute  obscurité  : 

e£lç  ô'Joyss.'Cou.vJU'J  KOtt^iiÎ'  evt  x.vjz«<n  Kvnpov. 

L.  Poar  bien  saisir  tout  le  sens  de  cette  épigramme,  il  faut 
lire  au  vers  3  : 

Nù'£  §' ,  ô  ptèv  ôpv.iz.  onrïi  a'  ht  v^a-ri  xsïva  fio-a-Qoci. 

Et  c'est  ainsi  que  j'ai  traduit. 

LU.  Si  j'avais  été  plus  hardi,  j'aurais  lu  opQàq,  àQvpuv  àerpoc- 
yâ).otç,  tov^ov,  st.  t.  I.;  et  j'aurais  traduit  alors  :  «  Éros  tout  en- 
fant, et  encore  debout  sur  le  sein  de  sa  mère,  en  jouant  aux 
dés  a  pris  mon  âme  pour  enjeu.  » 

LV1I.  V.  3.  Je  lis  kv.p&rjyi  âic-o-fj,  comme  le  veut  Graëfe,  mais 
autrement  que  lui  les  vers  5  et  6,  en  mettant  wv  fiapi>  yiyfo; 

").y.urbz-j  l'j.oi. 

LV1II.  V.  5.  Voici  ma  conjecture  sur  ce  vers  laissé  imparfait 
dans  toutes  les  éditions  :  je  l'écrirais  ainsi  : 

Et  yàp  tout    eiTzotz   E-j-jcJoraToi,  aùrt/.a  v.od  Zsù; 

Evvoûo-Taroi,  expression  de  Sophocle  (Ajax,  768),  quia  le  mé- 
rite de  se  tenir  bien  près  du  texte  des  manuscrits. 
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LXIU.  Je  lis  ainsi  le  premier  vers,  et  je  me  persuade  que 
cette  version  coupe  court  à  tous  les  commentaires  : 

Tt'ç  pot  Zvjvoy&av  >a),twv  TzocpiSzi^zv  kxxipàv. 

LXV.  Je  remplis  ainsi  la  lacune  du  second  vers  : 

ZYjvôy&a,  ïiyiïov  àcïù  xfsx-seg  ts  [iz\oq. 

ALySy-j  (Homère,  Odyssée,  XXII,  278),  me  paraît  le  mot  qui 
se  rapproche  le  plus  de  la  lettre  des  manuscrits,  ïiyuot  ou  Xt- 
yiav,  et  qui  donne  le  sens  le  plus  raisonnable. 

LXVI.  V.  4.  Au  lieu  de  xàre/ov,  je  dis  pour  la  rapidité  et 
l'énergie  de  la  phrase  et  de  la  pensée,  /.âxzy^. 

LXVII.  V.  1.  A  la  place  de  cruvsûva  qui  se  comprend  mal,  ou 
laisse  la  phrase  incomplète,  je  veux  lire  o-uvé^av  ou  a-wspyov  du 
verbe  homérique  o-uvlpywou  <xvvs^yw,  «  travailler  en  commun,  » 
qui  est  le  mot  propre  ici. 

LXVIII.  V.  5  et  6.  La  phrase  telle  qu'elle  est  chez  Manso  et 
chez  Graëfe,  manque  de  copulative  :  il  faut  absolument  lire,  ou 
iysipwv  au  premier  de  ces  vers,  ou  xnrijffçg  S*  au  second  pour  re- 
trouver l'élégance  et  la  clarté  habituelles  chez  Méléagre. 

LXX.  V.  6.  'AiWvowv  <7T2^âvwv.  Je  ne  croirai  jamais  à  l'inté- 
grité de  cet  hémistiche  et  à  la  syllabe  §v,  demeurant  brève 
ici  malgré  les  deux  consonnes  %.  v.,  quand  Méléagre  les  fait 
longues  dans  Trypimoa,  wupô7rvouç  :  je  voudrais  donc  lire,  à8vrâ~ 
twv  artfpdbfift  '.  et  le  mot  xpsa-<x«v,  comparatif  lui-même  à  côté 
de  ce  superlatif  ajouterait  à  l'atticisme  de  la  pensée. 

LXXXI.  V.  4.  'rinotKuxTQ  ne  se  peut  justifier.  C'est  sans  doute 
bpv.a.'Ka.rri  :  et  v.  6,  ptTTTao-ôstç  serait  un  contre-sens  ;  ce  doit  être 

iJTrvao-0£tç,  de  vnvâ.co. 

LXXXIV.  V.  5.  Pour  donner  un  sens  énergique  à  cette  épi- 
gramme,  je  crois  qu'au  lieu  de  km  x/>oT«tyoiç,  il  faut  lire,  ârcô 
xporâcptftv. 

LXXXYII.  V.  5.  J'efface  tout'  zwa?  tw,  d'abord  parce  que 
l'abeille  n'a  point  parlé,  mais  seulement  figuré  un  emblème; 
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ensuite  parce  que  l'exclamation  'iw,  rare  chez  Méléagre,  serait 
fort  déplacée  dans  cette  mélancolique  épigramme.  Je  dis  :  val 
§OY.èw,  tovt'  svx&crai'  co  çpOipaors... 

XCI.  Y.  5.  IVfeptpv^s  ferait  pléonasme  avec  irovwv;  il  faut  je  crois, 
lire  asvowïjç,  pris  souvent  l'un  pour  l'autre. 

V.  7.  Au  lieu  de  voir  ici  je  ne  sais  quel  poireau  toujours 
fleuri  qui  ne  se  trouve  point  dans  Dioscoride,  et  qui  s'écrit  yry- 
0vov,  j'aime  mieux  dire  Y  immortelle  des  champs,  yiïov  àziQa.- 
>èç,  nourriture  plus  convenable  pour  la  Muse  du  sillon. 

XCII.  V.  2.  J'aimerais  mieux  xovtcrdf*gvoi/,  que  x^iôy-cvov. 

V.  3.   *Rv  Si  vw  Btpyçg,  est  un  contre-sens;  il  faut  %v  Sï  pj 

XCIV.  Y.  5.  Je  ne  puis  admettre  ici,  sur  la  foi  deGraëfe,  at- 
yavsat  mpirr/iiç,  ni  même  sous  l'autorité  de  Brunck  mpiayicç, 
(ini  sont  évidemment  un  même  mot,  et  qui  signifieraient  l'un 
el  l'autre  «javelots  placés  en  rond,  »  sens  tout  à  fait  étranger 
à  l'épigramme.  C'est  sans  doute  nspippocyêeç  «  tout  brisés,  » 
épitbèle  qui  ne  jurera  point  ainsi  avec  celle  du  bouclier  et  du 
casque. 

XCY.  V.  8.  En  raison  de  e^ot,  dernier  mot  de  l'épigramme, 
je  voudrais  lire  ici  pour  la  concordance  des  temps,  olq  0aXa/xaç 
XOO-//61T0  ya.y.rjlioç. 

XCVIÏ.  Pour  comprendre  cette  épigramme,  il  faut  y  établir 
un  dialogue,  ce  qu'on  a  omis  jusqu'ici.  Heraclite  et  FÉpfaésien 
parlent  tour  à  tour  à  un  étranger. 

XCYIII.  V.  5.  Pour  éviter  que  la  dernière  syllabe  du  nom  d''Ap- 
yjïoyoç  devienne  brève  devant  e-éwv,  ce  qui  rend  le  vers  faux,  on 
pourra  lire,  xoùwv  £'  mém. 

XCIX.  Au  lieu  de  Tâyov  que  Manso  a  torturé,  que  Graëfe  a 
mal  compris,  et  que  Jacobs  n'explique  pas,  je  voudrais  répéter  le 
Àaywv  du  deuxième  vers;  cette  leçon,  que  j'ai  suivie,  donnerait 
un  sens  à  l'épigramme,  mais  les  malheureuses  conjectures  de 
mes  devanciers  font  que  je  me  délie  à  mon  tour  des  miennes. 

ClII.  V.  10.  Il  faut  se  souvenir  queâyoç  signifie  aussi  «  chose 
«  sacrée,  cérémonie  sainte,  »  et  écrire  ici,  au  lieu  de  roïg  5'  «yvwç 
qui  ne  se  comprend  pas,  toî;  v."A  àyo;  TzzvQoyivoiç  IXseïv. 
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G VI.  V.  9.  Cette  lacune  mal  remplie  ou  maintenue  par  les 
éditions  précédentes,  je  l'efface  ainsi  : 

~AXk<y.  pts  tôv  "Xczkiov  xcà  7rpsGrê-ÛTv;v  Ttpoaézmov 
XalpîïJ... 

(Voyez  Homère,  IL.  I,  105,  206,  661.) 

CV1I.  V.  8.  Il  faut  lire  roflvopa  tov£s  léyziq;  il  s'agit  de  la 
pintade  (en  grecMéléagris),  que  les  glossaleurs  ont  méconnue. 

—  V.  9.  AaTwaç,  cette  apparition  de  la  fille  de  Latonesi  impré- 
vue est  due  à  Graëfe;  et  elle  a  troublé  les  commentateurs  venus 
après  lui.  C'est  du  frère  de  Diane  qu'il  s'agit  ;  il  faudrait  en 
tout  cas  écrire  AaroîSov,  comme  plus  haut  (LXXX'V),  s'il  ne 
valait  mieux  lire,  avec  le  manuscrit  de  la  Vaticane,  àéliov  pour 
»&iou,  le  soleil,  que  dans  les  derniers  siècles  les  poètes  grecs 
identifièrent  avec  Apollon. 

—  V.  10.  C'est  â'^ct  se  rapportant  à  o-oyiaràç,  et  non  s/jiç; 
car,  l'oiseau  n'est  plus  en  jeu. 

—  Dernier  vers.  Graëfe,  qui  disserte  abondamment  sur  ce 
penlamètre,  n'a  pas  vu  que  pour  lui  rendre  son  élégance  et  sa 
prosodie  i!  suffit  de  transposer  deux  mots  : 

'Ettzï  /.où  MoGorav  "Eowxt 
Kat  ffoœtav  yjy.pno'.iq  sic  jatàv  ^p^oaao. 

Eîç  p-tàv  signifie  à  la  fois,  en  un,  façon  de  parler  adverbiale 
qui  se  retrouve  dans  plus  d'une  épigramme  (entre  autres,  Ja- 
cobs,  VII,  627,  v.  6),  comme  on  dit  sic  j/cwàv,  à  la  longue, 
longtemps.  (Ach.  Tat.,  Leuc.  et  dit.,  liv.  V.) 

Et  si  l'on  venait  à  s'étonner  de  la  grande  obscurité  de  cette 
épitaphe,  il  ne  faut  pas  oublier  d'abord  que  très-probablement 
elle  n'est  pas  de  Méléagre,  ensuite  qu'elle  a  pris  le  titre  à'énig- 
ma tique  et  qu'elle  y  fait  honneur. 

Je  mets  fin  à  toutes  ces  pointilleries,  et  je  demande  qu'on  me 
me  les  pardonne.  Certes  ces  pensées  gracieuses,  tendres  ou  fines, 
méritent  bien  qu'on  essaye  de  les  nettoyer  de  la  rouille  du 
temps,  et  de  leur  rendre  leur  lustre  primitif.  Pour  peu  que  j'y 
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fusse  encouragé,  j'étendrais  volontiers  mes  études  et  mon  tra- 
vail à  quelques-uns  des  meilleurs  poètes  de  l'Anthologie.  Plus 
j'y  avance,  plus  je  me  persuade  qu'on  ne  saurait  parvenir  à 
apprécier  le  génie  grec  dans  toute  sa  valeur  et  sa  variélé,  si  l'oit 
ne  pénètre  profondément  dans  ce  vaste  magasin  où  reposent 
assez  confusément  encore  tant  et  de  si  divers  produits.  C'est  là 
surtout  que,  depuis  Sapho  jusqu'à  Paul  le  Silenliaire,  c'est-à-dire 
pendant  un  espace  de  plus  de  mille  années,  se  réfléchissent  la 
marche,  les  progrès  ou  la  décadence  de  chaque  siècle,  comme 
son  goût,  ses  mœurs,  son  style,  son  esprit  et  son  imagination. 
Oui,  de  la  poésie  grecque  il  faut  tout  voir  et  tout  connaître. 
Homère  d'abord,  toujours  hors  ligne;  puis  les  grands  poètes  ses 
fils;  puis  les  moyens;  puis  les  moindres,  enfin  les  plus  petits. 
Et  certes  si  Méléagre  n'a  pas  encore  obtenu  sa  place  parmi  les 
premiers,  il  se  range  au  moins  bien  près  d'eux  et  fort  au-dessus 
de  (ous  les  seconds. 


FIN 
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ERRATA 


P.  26,  en  s'arrêtant,  lisez  :  en  s'interrompant. 

P.  28,  arrête  les  courants,  lisez  :  suspend  les  courants. 

P.  33,  arrête  le  désir,  lisez  :  s'oppose  au  désir. 

P.  57,  sans  s'arrêter,  lisez*:  s;ms  cesser. 

P.  41.  de  l'infortunée,  lisez:  de  l'infortuné. 

P.  47.  lisez  :  son  âme  se  répand,  elle  regarde  en  face. 

P.  52.  ses  paroles,  lisez  :  les  paroles. 

P.  78.  en  l'interpelant,  lisez  :  en  l'interpellant. 

P.  101,  auprès  du  pilier,  lisez  :  sous  l'avance. 

P.  111,  en  note,  l'orge  destiné,  lisez  :  l'onre  destinée. 

P.  117,  les  œuvres  prétendues,  lisez  :  les  œuvres  portatives. 

P.  134,  leurs  fondements,  lisez  :  leurs  bases. 

P.  163,  et  descendant,  lisez  :  et  descendre. 

P.  168,  d'Abaris,  lisez  :  d'Abarnis. 

P.  184,  au  rivage,  lisez  :  aux  rivages. 

P..  257,  était  un  privilège,  lisez:  eût  été  un  privilège. 

P.  266.  et  tombé  sur  elle,  lisez  :  et  soit  tombé  sur  elle. 

P.  591,  de  le  traduire,  lisez:  de  la  traduire. 

P.  596,  toute  irrité,  lisez  :  tout  irritée. 
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